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AVIS  DE  L'EDITEUR 

AUX  FEMMES  QUI  LIRONT  CET  OUVRAGE. 


CiHAREES- Albert  Demoustier  ,  non 
moins  recommandable  par  la  pureté  de 
ses  moeurs,  qu'ami  zélé  d'un  sexe  au- 
quel la  nature  même  sembloit  l'avoir  at- 
taché par  des  rapports  sympathiques,  je 
veux  dire,  parla  délicatesse  de  son  esprit 
et  l'aménité  de  son  caractèi^e  ,  avoit  ou- 
vert une  espèce  de  Cours  de  Morale  , 
principalement  destiné  à  l'instruction 
des  femmes.  Elles  se  réunissoient  à  cer- 
tains jours  réglés  pour  entendre  les  dis- 
cours dont  il  leur  faisoit  la  lecture.  Diver- 
ses assemblées  eurent  lieu  à  cet  etiet,  tant 
en  l'an  5  au  lycée  des  Étrangers ,  que 
pendant  l'année  suivante  au  lycée  dit 
Thelusson.  Dans  chacune  de  ces  séances, 
noire  aimable  moraliste  exposoil  à  ses 
chères  disciples  les  opinions  et  \qs  princi- 
I.  I 
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pes  jadis  professés  par  les  plus  célèbres 
philosojîhes  de  Faiiliquilé  :  c'éloil  en 
quelque  sorte  le  canevas  de  ses  K  çoiis  , 
où ,  employanl  tour  à  lour  le  précepte  et 
le  sentiment,  il  rapptloit  adroitement 
aux  femmes  et  les  vertus  privilégiées  de 
leur  sexe,  elles  secrets  les  plus  sûrs  de 
l'art  de  plaire  ,  et  les  moyens  enfin  de 
jouir,  dans  toutes  les  époques  de  leur  vie, 
d*un  bonheur  fondé  sur  la  sensibilité 
et  la  vertu.  La  prose  et  la  poésie  ,  fon- 
dues ensemble  avec  ce  talent  qui  lui  étoit 
particulier  ,  concouroient  à  remijlir  son 
but,  en  captivant  diversement  et  l'esprit 
et  le  cœur  de  son  intéressant  auditoire. 

Par  malheur  sa  santé,  devenue  de 
plus  en  plus  mauvaise ,  suspendit  plus 
d'une  fois ,  puis  rompit  entièrement  le 
cours  de  ces  charmantes  instructions  ; 
commerce  délicieux  ,  où  le  maître  et  les 
élèves  trou  voient  un  égal  plaisir  ,  l'un  à 
communiquer  ses  lumières  ,  les  autres  à 
se  les  approprier,  et  dont  toujours  la  ver- 
tu reliroit  un  profit  certain  ,  celui  d'assu- 
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rerson  empire  en  se  parant  desagrémens 
du  style  et  des  charmes  du  sentiment. 

Quoique  ce  Cours  n'ait  donc  pas  reçu 
toule  la  suite  et  le  déveioppement  que 
l'on  pourroit  désirer,  et  que  l'auteur  avoit 
intention  de  lui  donner  ,  quoique  peut- 
être  même  il  n'ait  pas  mis  la  dernière 
main  à  cette  partie  de  son  travail ,  nous 
n'avons  pas  cru  néanmoins  devoir  en 
priver  les  lecteurs;  et  il  nous  a  semblé 
que  ce  seroit  tout-à-la-fois  obliger  le  pu- 
blic, et  rendre  service  aux  mœurs,  que 
de  publier  un  ouvrage  où  la  raison  ,  sa- 
gement coquette  ,  se  montre  toujours 
sous  la  forme  des  Grâces.  Nous  avons 
jugé  qu'il  pourroit  être  particulièrement 
agréable  aux  dames  ;  que  composé  en 
leur  honneur  et  sous  leurs  auspices  par 
un  écrivain  qui  les  aimoit  et  qui  leur  fut 
cher^  il  avoit  quelques  droits  à  leurs  suf- 
frages ;  et  que  s'il  avoit  le  bonheur  d'ob- 
tenir d'elles  un  favorable  accueil ,  il  ne 
manqueroit  pas  de  plaire  aux  lecteurs 
d'un  sexe  différent ,  toujours  disposé  à 
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adopter  leurs  décisions  en  matière  de 
goût. 

Femmes  charmantes  ,  femmes  sensi- 
bles ,  c'est  donc  sur  vous  que  nous  nous 
reposons  du  succès  de  cet  ouvrage ,  qui 
non  seulement  vous  dut  le  jour  ,  mais 
vous  dut  aussi  cette  saine  morale  et  tous 
les  agrémens  divers  qui  le  caractérisent. 
Nous  remettons  avec  confiance  dans  vos 
mains  ce  dernier  hommage  que  vous 
rendit  le  meilleur  de  vos  amis  ;  accep- 
tez-le de  sa  part  comme  un  legs  précieux, 
puisqu'il  renferme  la  partie  la  plus  inté- 
ressante et  la  plus  chère  de  lui-même. 
Puisse~t-il ,  comme  un  songe  agréable  , 
vous  rappeler  les  traits  de  cet  aimable 
ami,  le  faire  revivre  à  vos  yeux,  vous 
rendre  les  charmes  de  son  entretien  ,  et 
tempérer  ainsi  les  regrets  de  sa  perte  ! 

Dans  ces  douces  leçons  un  tendre  précepteur  , 
Du  plus  pur  sentiment  a  répandu  les  charmes. 
O  vous  qui  l'inspiriez  ,  qui  lui  devez  des  larmes  , 
Sexe  aimable ,  pour  vous  repose  ici  son  cœur  ! 


COURS 

DE    MORALE. 


DISCOURS    PRELIMINAIRE, 

PRONONCÉ  A  l'ouverture  DE  CE  COURS, 

EN    l'an  5. 

JNous  ne  vivons  assurément  ni  dans  le  siècle  , 
ni  dans  le  pays  de  la  morale.  Son  langage  nous 
est  étranger  :  son  aspect  nous  repousse  ,  ses 
préceptes  nous  attristent ,  son  nom  seul  nous 
fait  fuir  ;  et  pourtant  c'est  de  la  morale  que  je 
vais  vous  entretenir.  Mais  rassurez-vous  ,  mes- 
dames ;  lorsque  dépouillant  son  masque  pé- 
dantesque  et  sa  roideur  sentencieuse  ,  elle 
prend  le  ton  de  la  franchise  et  le  langage  de 
l'amitié  ,  sa  voix  s'adoucit ,  ses  traits  s'ani- 
ment ,  son  sourire  même  ressemble  quelque- 
fois à  celui  des  Grâces  ,  et  vous  lui  trouverez 
souvent  un  air  de  famille. 

Ne  redoutez  point  la  marche  sévère,  ni  l'or- 
dre didactique  d'un  Cours  de  Morale  complet. 


O  COURS 

Je  sais  que  vos  esprits  délicats  craignent  la 
nourriture  de  cet  aliment  trop  solide,  et  que 
pour  les  y  accoutumer,  je  dois  d'abord  en  di- 
viser la  substance. 

D'après  ces  précautionî ,  on  prévoit  aisé- 
ment que  je  parlerai  pour  les  hommes  en  gé- 
néral ,  et  pour  les  femmes  en  particulier. 

Ce  n'est  qu'aux  hommes  que  nous  ensei- 
gnons la  morale  ;  et  ce  n'est  qu'aux  femmes 
que  nous  demandons  des  mœurs.  Avec  toutes 
nos  forces ,  nous  ne  pouvons  les  gouverner  ; 
et  nous  prétendons  qu'avec  leur  foiblesse  , 
elles  se  gouvernent  elles-mêmes.  Nous  appe- 
lons tous  les  arts  à  notre  secours,  et  nous  les 
abandonnons  à  la  nature.  Ah  !  soyons  de  bonne 
foi  ;  nous  ferions  moins  d'efforts  pour  leur 
être  supérieurs  ,  si  nous  sentions  moins  leur 
supériorité. 

On  a  publié  en  mon  absence ,  que  je  me 
proposois  d'enseigner  aux  femmes  leurs  de- 
voirs ;  on  s'est  trompé  Je  n'aurai  jamais  ces 
prétentions.  Jene  veux  leur  parler  que  de  leurs 
vertus  ,  et  leur  rappeler  principalement  le 
,  nombre  de  celles  qui  ,  moins  essentielles  en 
apparence  à  leur  réputation  ou  à  leur  bon- 
heur ,  attirent  moins  souvent  leur  attention  ; 
comme  on  rappelle  au  souvenir  d'un  riche 
propriétaire  l'état  de   ses  moindres  posses- 
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sîons  ,  afin  de  l'engager  à  leur  donner  une 
partie  de  la  culture  qu'il  consacre  à  ses  grandes 
propriétés. 

Au  reste  ,  en  consacrant  aux  femmes  une 
partie  de  mes  entretiens  sur  la  morale,  je  crois 
prouver  publiquement  aux  hommes  combien 
je  m'intéresse  à  leur  félicité.  C'est  ainsi  que 
l'on  regardoitleprécepteurd'unprince  comme 
le  dépositaire  du  bonheur  de  la  nation.  S'il 
inculqiioit  à  son  élève  des  principes  de  dou- 
ceur et  d'équité,  s'il  donnoit  à  son  caractère 
léger  un  certain  degré  de  constance  ,  s'il  cap- 
tivoit  son  esprit  indocile,  s'il  fixoit  ses  idées 
errantes ,  s'il  affranchissoit  son  cœur  des  ca- 
prices de  son  imagination  ,  comme  on  dégage 
une  jeune  plante  de  l'herbe  parasite  qui  l'en- 
vironne ;  s'il  lui  faisoit  comprendre  que  la 
ruse  est  sœur  du  mensonge,  et  le  mensonge 
père  de  tous  les  vices  ;  s'il  lui  persuadoit  que 
l'art  de  plaire  toujours  est  l'art  de  se  faire  es- 
timer ,  et  que  l'estime  durable  ne  pouvant  naî- 
tre que  de  la  vertu  ,  c'est  dans  la  vertu  seule 
que  consiste  l'art  de  plaire  ;  bientôt  le  peuple, 
adorant  le  disciple  ,  bénissoit  le  maître  en 
s'écriant  :  «  Il  a  semé  la  morale  ,  et  nous  re- 
«  cueillons  le  bonheur  !  » 

Comme  la  terre  sur  laquelle  je  vais  semer 
est ,  dit-on ,  un  peu  légère ,  je  m'attends  bien 
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à  voir  une  portion  du  grain  sécher  faute  de 
nourriture ,  une  autre  partie  enlevée  par  le 
souffle  de  la  frivolité.  Ces  premiers  obstacles 
ne  doivent  point  décourager  le  cultivateur. 
La  vertu  est  une  plante  si  délicate  ,  qu'on  ne 
peut  guère  se  flatter  de  la  multiplier,  et  qu'on 
doit  se  considérer  comme  trop  heureux  si  l'on 
ne  perd  point  l'espoir  de  l'acclimater. 

Je  ne  me  suis  pas  flatté,  mesdames,  de  fixer 
seul  votre  attention  sur  un  objet  aussi  grave 
que  celui  de  la  morale  Le  sujet  le  plus  inté- 
ressant ,  traité  par  une  seule  personne  ,  con- 
tracte une  teinte  de  monotonie  que  fait  dispa- 
roître  la  diversité  des  opinions.  Si  vous  suivez 
dans  la  prairie  an  ruisseau  coulant  paisible- 
ment sur  un  lit  toujours  égal ,  le  calme  de  son 
cours  cesse  bientôt  d'attirer  vos  regards  ;  mais 
s'il  se  brise  contre  le  rocher,  s'il  tombe  en  cas- 
cade et  s'échappe  entre  les  fleurs  et  les  ro- 
seaux ,  soudain  son  murmure  vous  attire  ,  et 
les  yeux  fixés  sur  son  onde  blanchissante  , 
vous  éprouvez  ce  plaisir  secret  qui  naît  de  la 
rencontre  des  obstacles  ,  et  vous  goûtez  le 
charme  de  la  contradiction.  Pour  maîtriser  vos 
esprits  par  l'attrait  de  cette  jouissance,  je  vous 
environnerai  du  cercle  nombreux  des  philoso- 
phes anciens  ;  et  mettant  en  opposition  leurs 
opinions  et  leurs  principes,  tempérant  l'austé- 
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rite  des  uns  par  l'arnénité  des  autres,  fortifiant 
la  foiblesse  de  ceux-ci  par  l'énergie  de  ceux-là, 
je  les  amènerai ,  s'il  est  possible  ,  à  un  point  de 
conciliation  dont  le  résultat  sera  cette  saine 
morale,  qui,  dédaignant  également  la  souplesse 
et  l'orgueil ,  conduit  d'un  pas  ferme  l'homme 
vers  le  bonheur ,  par  le  chemin  invariable  de 
l'honneur  et  de  la  probité. 

J'ai  présumé  ,  mesdames  ,  que  vous  ne  vous 
effrayeriez  point  de  la  compagnie  des  philoso- 
phes ;  vous  devez  y  être  accoutumées  depuis 
long-temps.  On  ne  voit  plus  que  des  philoso- 
phes aujourd'hui.  En  effet ,  en  quoi  consiste  la 
philosophie  du  jour  ?  à  se  mettre  au-dessus  de 
tout  ce  que  l'on  appelle  préjugés.  D'où  il  ré- 
sulte que  les  spéculateurs  sont  philosophes  , 
les  parvenus  sont  philosophes  ,  les  maris  sont 
philosophes ,  et  leurs  femmes  cédant  à  la  force 
de  l'exemple  conjugal,  essayent  aussi ,  dit-on, 
de  philosopher  par  imitation. 

Je  conviens  que  les  philosophes  avec  les- 
quels vous  allez  faire  connoissance  ,  vous  ap- 
porteront, avec  leurs  maximes  étrangères ,  des 
manières  de  l'autre  monde ,  et  que  vous  rirez 
quelquefois  de  la  gaucherie  de  leur  sagesse. 
Mais  il  faut  espérer  que  votre  société  les  for- 
mera; et  bientôt  leui  s  mœurs  barbares  pren- 
dront l'urbanité  des  vôtres ,  à  moins  que  vos 
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mœurs  ne  prennent  la  teinte  de  leur  morale  ; 
et  dans  ce  cas ,  je  n'ose  répondre  que  vous  y 
gagnerez  ;  mais  je  soupçonne  que  vous  n'y 
perdrez  pas. 

Pour  remplir  fidèlement  auprès  de  vous  les 
fonctions  de  leur  interprète,  je  tâcherai  de 
conserver  à  leurs  discours  leur  grâce  naïve, 
ou  leur  énergique  précision.  Nous  rendrons 
quelquefois  hommage  à  ces  vertus  sublimes 
qui  caractérisent  les  héros;  mais  nous  nous  en- 
tretiendrons plus  souvent  des  vertus  modestes 
qui  font  l'aliment  des  bons  cœurs.  On  n'est 
grand  que  peu  de  jours  dans  la  vie  ;  mais  on 
est  tous  les  jours  humain  ,  fidèle ,  généreux 
et  sincère.  Si  j'étois  chargé  du  soin  de  vos  vê- 
temens,  je  ra'occuperois  rarement  de  ceux  qui 
doivent  vous  distinguer  au  milieu  de  la  pompe 
publique  des  céréînonies  ;  mais  j'appliquerois 
tous  mes  soins  à  perfectionner  ceux  qui,  dans 
l'intérieur  de  votre  famille  ,  doivent  vous 
vêtir  avec  aisance  et  vous  parer  avec  simpli- 
cité. 

Tant  qu'il  ne  s'agira  que  d'esprit  ou  de  rai- 
son, je  me  bornerai  à  vous  rendre  avec  clarté  , 
si  je  puis,  tout  ce  qu'auront  pensé  nos  philoso- 
phes ,  et  par  hasard ,  ce  que  j'aurai  pensé  moi- 
même  ;  mais  dès  qu'il  s'agira  de  bonheur  ou 
de  sentiment,  j'appellerai  la  poésie  à  mon  se- 
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cours.  Il  faut  dire  ce  qu'on  pense,  et  peindre 
ce  qu'on  sent. 

Si  quelquefois  mes  tableaux  manquent  d'en- 
semble ,  et  mes  discours  de  précision  ,  votre 
cœur  corrigera  les  uns,  et  votre  esprit  recti- 
fiera les  autres  ,  en  vous  expliquant  ce  que 
j'aurai  voulu  dire.  Par  exemple: 

Si  ,  parlant  de  la  bienfaisance  , 

Je  vous  trace  imparfaitement 
Le  charme  inexprimable  et  le  ravissement 

De  cette  pnre  jouisbance  ; 

De  riionuête  Iiomme  infortuné 
Vous  allez  visiter  rhonorable  indigence  ; 

11  périssoit  sans  espérance  , 
De  ses  amis  ,  du  ciel  ,  du  monde  abandonné  ; 

Il  renaît  eu  votre  présence. 
En  partageant  ses  maux,  vous  calmez  sa  souffrance  , 
Il  ne  TOUS  parle  pas  ;  le  silence  ,  les  pleiu-s  , 

Voilà  le  langage  des  cœurs 
Qu'habitent  le  plaisir  et  la  reconnoissance. 
Vous  sentez ,  en  lisant  son  bonheur  dans  ses  yeux  , 
Combien  le  seul  plaisir  de  faire  des  heureux 
Surpasse  tous  les  biens  que  notre  cœur  désire  ; 

Et  dans  votre  ame  ,  en  comparant 
Avec  ce  que  j'ai  peint  ,  tout  ce  qu'il  vous  inspire  , 

Vous  vous  dites  eu  soupirant: 

Je  sens  ce  qu'il  a  voulu  dire. 

Si  j'ai  peint  le  tableau  des  devoirs  d'une  mère  : 
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La  mers  en  me  quittant ,  rejoiut  son  nourrisson; 
Avec  elle  l'amour  rentre  dans  sa  maison. 
Ses  enfaus  sur  ses  pas  s'empresseut ,  et  leur  père 
La  conduit  au  berceau  du  deruier  de  ses  fils; 
L'enfaut  fixe  un  instant  leurs  regards  attendris, 
Il  sourit  ;  dans  ses  bras  sa  mère  le  soulève, 
Le  met  sur  ses  genoux  ,  lui  présente  le  sein  ; 

Des  autres  le  folâtre  essaim 
A  son  col  s'entrelace  ,  à  ses  eûtes  s'élève  ; 
L'époux  partage  entr'eux  ses  baisers  et  son  cœur  . 
Tandis  que  dans  un  coin  ,  un  ancien  serviteur 
Admirant  ce  tableau  ,  s'attendrit  et  l'achève. 

Autour  de  toi  lève  les  yeux  , 
Heureuse  mère  ,  et  connois  ton  emp-re. 

Dans  ces  momens  délicieux 
Rappelle  les  détails  que  je  n'ai  pu  décrire, 

Et  tu  diras  ,  dans  un  teudre  délire  : 

Non,  celles  qui  n'out  pas  goiité 
L'ivresse  et  les  douceurs  de  la  maternité  , 
Ne  concevront  jamais  ce  qu'il  a  voulu  dire  ! 

Ainsi,  soit  que  pour  vous  j'entreprenne  d'écrire 

Sur  les  mœurs  ,  sur  l'humanité  , 
La  justice  ,  et  l'honneur  ,  et  la  fidélité  ; 
Soit  que  je  vous  retrace  avec  simplicité 
Les  vertus  que  l'on  aime  ,  et  celles  qu'on  admire; 
Soit  que  de  l'amitié  j'interprète  la  loi  ; 

Vos  cœurs  vous  diront  mieux  que  moi 

Ce  que  j'aurai  voulu  vous  dire. 


DE      MORAL  E. 


T  H  A  L  E  S. 

Xhalès  naquit  en  Phénicie,  d'une  famille 
illustre  et  opulente.  Dès  sa  jeunesse,  il  vint 
étudier  à  Milet ,  que  plusieurs  historiens  re- 
gardent comme  le  lieu  de  sa  naissance. 

Il  se  distingua  d'abord  dans  la  science  de  l'as- 
tronomie ,  régla  l'ordre  des  saisons  ,  et  divisa , 
le  premier,  l'année  en  365  jours.  Il  s'appliqua 
ensuite  à  l'histoire  naturelle.  On  prétend 
qu'ayant  prévu  dès  le  commencement  d'une 
année  que  l'automne  suivant  seroit  favora- 
ble aux  oliviers,  il  acheta  d'avance  la  récolte 
des  olives,  dont  le  produit  doubla  sa  fortune. 

Il  s'occupa  aussi  de  politique,  et  détourna 
les  iVIilésiens  de  l'alliance  que  leur  proposoit 
Crésus  ,  pi  et  à  combattre  contre  Cyrus.  Celui- 
ci  fut  vainqueur  ,  et  les  Milésiens  ,  grâce  à 
leur  neutralité ,  participèrent  aux  fruits  de  la 
victoire. 

Thaïes  fut  bientôt  regardé  comme  le  pre- 
mier des  sages  de  la  Grèce.  Ce  fut  à  ce  titre 
qu'il  reçut ,  le  premier  ,  le  fameux  trépied  du 
temple  de  Delphes.  Des  jeunes  gens  d'Ionie 
ayant  acheté  le  coup  de  filet  de  quelques  pê- 
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cheurs ,  ceux-ci  tirèrent  de  la  mer  un  vase 
d'une  forme  merveilleuse  ,  soutenu  sur  trois 
pieds.  Vulcain  l'avoit  forgé  ,  dit  -  on  ,  pour 
l'offrir  à  Thétis  le  jour  de  son  mariage  ,  et  ce 
chef-d'œuvre  portoit  en  effet  l'empreinte  d'une 
main  divine.  Les  pêcheurs  et  les  Ioniens, 
après  s'en  être  quelque  temps  disputé  la  pos- 
session, s'en  rapportèrent  à  l'oiacle  de  Del- 
phes ,  qui  l'adjugea  au  plus  sage  des  mortels  ; 
et  les  Milésiens  le  présentèrent  à  Thaïes.  Ce- 
lui-ci l'offrit  à  Eias  ,  qui  l'envoya  à  Solon  ;  et 
le  présent ,  après  avoir  passé  par  les  mains 
de  tous  les  sages  ,  revint  à  Thaïes  ,  qui,  re- 
gardant Dieu  comme  le  principe  de  la  sagesse , 
lui  consacra  dans  le  temple  de  Delphes  ce  fa- 
meux trépied ,  sur  lequel  la^ibylie  rendit  de- 
puis ses  oracles. 

Thaïes  étoit  parvenu  au  plus  haut  degré 
de  gloire  et  de  considération  ;  il  étoit  à  la  fleur 
de  l'âge,  etjouissoit  des  faveurs  delà  fortune 
qu'il  avoit  su  captiver.  Cependant  il  manquoit 
à  son  bonheur  celui  de  le  partager  avec  une 
compagne.  Ses  amis  le  pressèrent  long-temps 
de  choisir  une  épouse  ;  mais  le  philosophe  in- 
dépendant ,  ne  calculant  pas  qu'il  est  toujours 
bien  doux  de  dépendre  de  ce  qu'on  aime  ,  et 
souvent  bien  triste  de  ne  dépendre  que  de  soi, 


k 


D  E      AI  O  R  A  L  E.  13 

différa  de  leur  répondre  jusqu'au  temps  où 
l'on  ne  répond  plus. 

Sa  mère  ,  à  trois  époques  différentes  ,  re- 
nouvela vainement  ses  instances  à  ce  sujet. 
Voici  ce  qu'elle  lui  dit ,  et  les  réponses  qu'elle 
en  obtint  : 

Mon  cher  fils  ,  vous  avez  trente  ans  ; 
Il  faut  songer  au  mariage. 
—  Pour  être  bon  mari ,  ma  mère  ,  je  prétends 

Qu'il  faut ,  au  sein  de  son  ménage  , 
Être  aveugle ,  muet  et  sourd.  Or  ,  à  mon  âge  , 

Je  parle  ,  je  vois  et  j'entends  : 

Ma  mère  ,  il  n'est  pas  encor  temps. 

Mon  fils  ,  vous  avez  quarante  ans. 
Êtes- vous  mûr  enfin  pour  l'hymen?  — Je  commence  ; 
Ma  voix  baisse  ;  en  parlant  à  peine  je  m'entends  ; 
Je  n'y  vois  déjà  plus  a  certaine  distance  ; 
J'écoute  disputer  et  médire  en  silence  :       -t 

Je  sens  mûrir  ma  patience  : 

Bientôt ,  ma  mère  ,  il  sera  temps. 

Mon  fils  j  TOUS  avez  cinquante  ans  : 
Le  temps  presse  ;  épousez. —  Ma  mère  ,  l'Hyménée 
Est  frère  de  l'Amour  ,  et  sa  main  fortunée 
Doit  moissonner  le  myrt*»  et  les  fleurs  du  printemps. 
Il  faut  que  dans  ses  yeux  le  désir  étincelle  , 
Qu'il  entende  de  loin  jusqu'au  moindre  soupir, 
Qu'il  réponde  aussitôt  que  lui  parle  une  belle  , 
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Qu'il  la  rende  muette  ,  et  qu'elle  ait  du  plaisir 
A  céder  la  parole  à  qui  parle  mieux  qu'elle. 
Or  ,  tout  cela  surpasse  aujourd'hui  mes  talens  , 
Ainsi  ,  ma  mère  ,  il  n'est  plus  temps. 


Le  philosophe  survécut  quarante  ans  à  ce 
dernier  refus.  Il  étoit  âgé  de  quatre-vingt- 
dix  ans,  lorsqu'assistant  aux  combats  dvi  Gpn- 
nase  ,  il  mourut  étouffé  par  la  foule  des  spec- 
tateurs. Ses  connoissances  physiques  et  astro- 
nomiques ,  auxquelles  il  dut  le  principe  de  sa 
réputation  ,  étoient  très  bornées  ,  et  ne  va- 
loient  pas  ,  à  beaucoup  près  ,  ses  connoissan- 
ces morales.  Il  prétendoit  que  l'eau  étoit  le 
principe  universel  de  toutes  les  choses  créées; 
que  le  Nil  inondoit  l'Egypte  ,  parce  que  le 
vent  le  faisoit  refluer  en  arrêtant  le  cours  de 
ses  ondes.  Il  reconnoissoit  qu'il  n'y  a  point  de 
vide ,  et  que  la  matière  est  divisible  à  l'infini 
Il  faisoit  tourner  le  soleil  et  les  étoiles  autour 
de  cinq  cercles.  Au  centre  ,  il  plaçoit  la  terre , 
immobile  ,  à  laquelle  toute  la  sphère  céleste 
servoit  de  cortège  et  de  flambeau  Cette  erreur 
est  une  des  plus  anciennes  du  monde.  Elle 
dut  son  origine  à  l'ignorance  ,  et  son  crédit  à 
cette  vanité  qui  nous  fait  rapporter  tout  à 
nous-mêmes  ,  et  que  l'on  nomme  égoïsme.  Il 
faut  avouer  que  ce  sentiment,  qui  n'est  étran- 
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ger  à  personne  ,  appartient  plus  particulière- 
ment aux  savans,  et  sur-tout  aux  philosophes. 

Demandez-leur  pourquoi  les  femmes  sont  si  belles  i 

Froidement  Us  vous  diront  tous  : 
«  C'est  qu'elles  sont  faites  pour  nous.  » 
Et  moi  quand  je  les  vois  aux  pieds  des  plus  cruelles 

Trouver  encor  leur  supplice  trop  doux  , 
Et  bénissant  leurs  fers  ,  soupirer  à  genoux 

Pour  des  sirènes  infidelles 
Qià  trompent  en  riant  les  sages  et  les  fous  ; 
Je  soutiens  que  c'est  nous  qui  sommes  faits  pour  elles. 

Au  reste ,  le  système  le  plus  conciliant  sur 
cette  matière,  c'est  que  dans  la  chaîne  univer- 
selle des  êtres  ,  chaque  chaînon  est  fait  parti- 
culièrement pour  celui  qui  le  précède  et  qui 
le  suit ,  et  généralement  pour  tous  les  autres  , 
dont  son  absence  interromproit  la  suite.  D'où 
il  résulte  que  tout  être  qui  prétend  s'isoler  , 
nuit  également  à  l'ordre  naturel  et  à  l'ordre 
social- 

Mais  dans  ces  lieux  je  conjecture 

Que  de  la  part  d'aucun  mortel, 
Ni  l'ordre  social ,  ni  l'ordre  naturel 

Ne  peut  éprouver  de  rupture. 
Les  grâces  ,  les  talens  ,  l'amour  et  la  beauté 
Y  resserrent  les  nœuds  de  la  société 

Et  les  chaînons  de  la  nature. 
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La  morale  de  Thaïes  est  ordinairement  so- 
lide et  pure  ,  quelquefois  même  elle  est  su- 
blime : 

Mais  à  riiumanité  ,  si  parfait  que  l'on  fût , 
Toujours  par  quelque  foible  on  paya  le  tribut. 

-  En  discutant  néanmoins  ses  erreurs  ,  il  est 
possible  d'en  tirer  des  préceptes  utiles.  C'est 
souvent  la  nuit  du  mensonge  qui  fait  ressortir 
les  preinières  lueurs  de  la  vérité. 

Thaïes  reconnoissoit  un  seul  Dieu ,  éternel 
auteur  de  l'univers.  Il  le  remercioit  de  l'avoir 
fait  homme  et  non  pas  bête  ,  Grec  et  non  pas 
Barbare ,  homme  et  non  pas  femme.  Je  trouve 
dans  ce  dernier  acte  de  reconnoissance  beau- 
coup d'orgueil  ^  ou  du  moins  de  partialité. 

Puisque  le  sort  a  partagé  la  terre 
Entre  l'art  de  régner  et  le  talent  de  plaire  , 
Quelque  lot  que  le  ciel  daigne  nous  départir  , 
?îous  devons  rendre  grâce  à  sa  bonté  profonde , 

D'être  homme  pour  régir  le  monde  , 

D'être  femme  pour  Tembellir. 

Thaïes ,  comme  tous  les  hommes ,  couroit 
après  le  bonheur  ;  mais  plus  sage  que  la  plu- 
part d'entre  eux  ,  il  le  rencontroit  souvent , 
parce  qu'il  le  cherchoit  au  sein  de  la  médio- 
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crité.  Il  étoit  persuadé  que  si  le  pauvre  est  es- 
clave de  ses  besoins ,  le  riche  l'est  plus  encore 
de  sa  fortune.  Aussi  ne  voyoit-il  de  véritable 
liberté  que  dans  cet  état  mitoyen  ,  où  la  modi- 
cité des  facultés  et  la  modération  des  désirs 
forment  un  juste  équilibre  entre  le  cœur  et  la 
raison. 

Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  le  système 
de  la  médiocrité  est  applicable  ,  non  seulement 
à  la  fortune ,  mais  même  à  l'amour  et  à  l'ami- 
tié. Si  donc  un  jeune  homme  me  consultoit  sur 
le  choix  de  l'être  qu'il  doit  associer  à  sa  desti- 
née, je  lui  dirois  : 

Voulez-vous  posséder  une  compagne  aimable? 

En  biens  ,  en  talens  ,  en  beauté  , 

Cherchez  la  médiocrité  : 
Que  son  cœur  seul  soit  inappréciable. 
Défiez-Tous  sur-tout  de  la  célébrité  ; 

Le  silence  et  l'obscurité 

Rendent  seuls  le  bouheur  durable. 
On  ne  possède  po'ut  une  femme  adorable  . 
Ce  domaine  appartient  à  la  société. 

Mais  une  bonne  femme  est  une  rareté 

Dont  la  simple  apparence  et  la  valeur  modeste 

Ne  tentent  pas  la  vanité. 
Laissez-la  s'éblouir  d'un  éclat  emprunté 

La  beauté  fuit ,  la  bonté  reste  ; 
Et  le  temps  fait  cliérir  la  médiocrité. 


20  COURS 

Et  si  une  jeune  personne  me  faisoit  la  même 
question,  je  lui  lépondrois  également  : 

Au  matin  de  la  vie  ,  à  l'iieure  fortunée 

Où  d'Jioramages  environnée  , 
Vous  promenez  eucor  un  regard  incertain 
Sur  ce  peuple  d'amans  qui  briguent  votre  main 

Pour  vous  conduire  aux  autels  d'hvménée  , 
Si  vous  voulez  jouir  de  ce  bonheur  si  doux 

Dont  s'enivre  une  tendre  mère  , 
Entre  son  fils  ,  sa  fille  et  son  époux  ; 
SI  c'est  par  la  vertu  que  vous  cherchez  à  plaire  ; 
SI  dans  votre  union  vous  espérez  qu'un  jour 
L'estime  et  l'amitié  remplaceront  l'amour  ; 
Gardez-vous  de  choisir  un  mari  dont  on  cite 
Les  grâces  ,  le  génie  et  l'amabilité  : 
Trop  souvent  l'égoïsme  ou  la  frivolité 

Font  les  trois  quarts  de  son  mérite. 
Un  époux  recherché  ,  fêté  ,  chéri ,  gâté , 

Se  compose  un  double  visage  , 
L'un  exprimant  l'iuimeur  ,  et  l'autre  la  gaîté  ; 
Il  porte  celui-ci  dans  la  société  , 

Et  celui-là  dans  son  ménage. 
Parmi  tous  ces  amans ,  dont  les  airs ,  dont  le  ton  , 
Vous  intéressent  peu ,  mais  vous  flattent ,  je  gage  , 
Il  en  est  un  dont  l'esprit ,  le  langage  , 

Sont  fort  médiocres  ,  dit-on. 
A  vingt- cinq  ans  ,  il  aime  ,  il  raisonne  ,  il  est  sage. 
Rencoutre-t-il  vos  yeux  ?  soudain,  d'un  air  confus, 
Il  se  tait  et  rougit.  (  Ridicule  de  plus  , 
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On  ne  rougit  plus  à  son  âge.  ) 

Tandis  que  le  cercle  volage 
Prodigue  autour  de  vous  son  encens  et  ses  soins; 
L'original  pensif  vous  flatte  d'autant  moins  , 

Qu'il  vous  estime  davantage. 
Auprès  de  vos  vertus  il  voit  tous  vos  défauts  , 
Et  se  dit  en  secret  :  Hélas  !  si  dans  son  urne 

L'IiTmen  peut  un  jour  ,  par  sa  flamme  , 

De  l'or  pur  séparer  le  faux  , 
Que  de  bonheur  attend  ses  enfans  et  leur  père  ! 
Près  d'elle  réunis  ,  ils  viendront  tour  à  tour 
Respirer  la  vertu  dans  le  sein  de  l'amour  , 
Et  poiir  eux  l'âge  d'or  renaîtra  sur  la  terre. 

A  cette  idée  il  s'attendrit , 
De  vos  traits  embellis  il  caresse  l'image  ; 
Il  soupire  ;  on  l'entend  i  on  se  tourne  ,  et  l'on  rit 

Du  médiocre  personnage. 
Vous  en  riez  vous-même;  et  vous  lui  préférez 
Le  clinquant  passager  de  ces  amans  frivoles  , 
Qui  n'expriment  jamais  leur  amour  qu'en  paroles  , 
Et  vous  feront  pitié  quaud  vous  les  connoîtrez  ! 
Ils  sont ,  sur  tous  les  points  ,  riches  en  apparence  , 

Kt  pauvres  en  réalité. 

De  leur  brillante  nullité 

Fuyez  l'orgueilleuse  indigence  , 
Et  choisissez  la  médiocrité. 

Thaïes  est ,  dit-on  ,  le  premier  pliilosophe 
qui  ait  reconnu  et  enseigné  l'immortalité  de 
l'ame.   Non  seulement   il  reconnoissoit  dans 
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l'homme  une  ame  immortelle ,  mais  il  en  ac- 
cordoit  une  aux  animaux,  et  en  supposoit  une 
aux  plantes.  En  effet ,  tout  ce  qui  végète,  vit; 
et  tout  ce  qui  vit  doit  avoir  une  ame,  si  par 
une  ame  on  entend  cette  émanation  divine, 
ce  souffle  créateur  qui  donne  l'action  à  la  ma- 
tière ,  et  fait  circuler  dans  son  sein  la  chaleur 
et  la  fécondité.  Eh  quoi  !  ce  peuple  de  végé- 
taux qui  s'élèvent  autour  de  nous ,  qui  se  mul- 
tiplient sous  nos  pas  ,  qui  couronnent  le  prin- 
temps des  fleurs  de  leur  jeunesse ,  enrichissent 
l'automne  des  trésors  de  leur  maturité  ;  ces 
brillantes  familles  ,  dont  Flore  et  Zéphyre 
fécondent  l'hvménée  ;  ces  nations  innombra- 
bles, qui  ne  diffèrent  de  la  nôtre  qu'en  ce  que 
nous  soumettons  vainement  la  nature  à  nos 
loix  ,  tandis  qu'elles  ne  suivent  d'autres  loix 
que  la  nature  ;  quoi  !  tous  ces  êtres ,  qui ,  moins 
variables  que  nous  ,  entretiennent  plus  que 
nous  peut-être  la  constante  harmonie  de  l'u- 
nivers ,  ne  participeroient  point  au  souffle  du 
Créateur  !  Il  n'auroit  animé  qu'une  partie  de 
son  ouvrage,  et  n'auroit  créé  l'autre  que  pour 
mourir  éternellement  !  Non  :  tout  ce  qui  jaillit 
du  foyer  de  la  vie  éternelle  ,  emporte  une 
étincelle  d'amour  et  d'immortalité. 

Le    développement  de   cette  idée  conduit 
insensiblement  à  celle  de  la  circulation  de  la 
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matière  et  de  l'esprit,  dont  les  rencontres  et  les 
associations  ,  variées  à  l'infini ,  servent  de  base 
au  système  de  la  Métempsycose.  Cette  ingé- 
nieuse rêverie ,  si  accréditée  autrefois ,  et  dont 
l'illusion  séduit  encore  plusieurs  contrées  de 
l'univers ,  est  peut-être  la  preuve  la  plus  con- 
vaincante du  besoin  impérieux  qu'éprouvent 
les  êtres  les  plus  incrédules,  de  reconnoître 
une  justice  suprême  et  de  rendre  bommage  à 
la  divinité. 

En  effet ,  admettons  la  circulation  de  l'esprit 
et  de  la  matière  :  vous  voyez  deux  sources  fé- 
condes qui ,  se  partageant  en  mille  et  mille 
ruisseaux  ,  se  cherchent  ,  se  rencontrent ,  se 
divisent ,  puis  se  réunissent,  et  se  subdivisent 
pour  se  réunir  encore.  Chacun  de  nous,  né 
d'une  de  ces  rencontres  fortuites ,  suit  aveu- 
glément le  courant  qui  l'enti  aine ,  sans  redou- 
ter ni  prévoir  pour  la  suite  ceux  dont  le  cir- 
cuit doit  le  conduire ,  au  hasard ,  vers  l'abime 
des  temps. 

Sur  cette  base  voilà  le  fatalisme  établi ,  et  le 
matérialisme  triomphant. 

Mais  ,  entre  ces  deux  écueils  ,  suspendez  la 
balance  de  l'éternelle  justice;  soudain  le  sys- 
tème le  plus  immoral  et  le  plus  favorable  au 
crime ,  devient  l'appui  des  mœurs  et  la  conso- 
lation de  la  vertu.  Ce  n'est  plus  le  hasard  qui 
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associe  l'esprit  et  la  matière ,  c'est  le  créateur 
qui ,  dii  igeant  lui-même  leur  association  ,  pu- 
nit l'ame  criminelle  en  l'enchaînant  avec  un 
être  vil ,  chargé  de  tourmens  et  d'opprobres  , 
et  récompense  l'ame  vertueuse  en  lui  donnant 
pour  asyle  le  cœur  de  l'homme  de  bien  ,  cou- 
ronné par  la  gloire ,  caressé  par  l'amour  ,  fa- 
vorisé par  la  foi  tune.  Dès-lors  il  n'est  pas  un 
seul  être  dont  l'existence  actuelle  ne  soit  mo- 
tivée par  celle  qui  l'a  précédée  ;  pas  un  seul 
homme  qui  ne  soit  intéressé  à  vivre  pour  la 
vertu  ,  afin  de  renaître  pour  le  bonheur. 

Ainsi  notre  raison  peut  nous  tromper ,  mais 
notre  conscience  ne  nous  trompe  jamais  ;  et 
quelque  compliqué  que  soit  le  dédale  du  men- 
songe ,  il  n'a  pas  un  seul  sentier  dont  les  dé- 
tours n'aboutissent  au  chemin  de  la  vérité. 

On  sait  qu'autrefois  chaque  philosophe,  ou- 
tre sa  doctrine  générale  ,  adoptoit  une  maxime 
particulière  ,  qui  servoit  ,  pour  ainsi  dire  , 
d'enseigne  à  son  école,  et  à  ses  disciples,  de 
mot  de  ralliement.  Celle  de  Thaïes  étoit,  Con- 
nois-toi  toi-même.  De  tous  les  préceptes,  ce- 
lui-ci est  peut-être  le  plus  connu  et  le  moins 
pratiqué.  L'indulgence,  qui  nous  sert  si  mal 
pour  autrui ,  est  si  officieuse  pour  nous-mê- 
mes ,  que  non  contente  de  nous  dissimuler  nos 
défauts ,  elle  nous  fait  voir  à  leur  place  des 
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qualités  dont  notre  vanité  s'applaudit ,  mais 
que  nous  taisons  par  modestie.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  le  moyen  le  plus  sûr  de  parvenir  à  nous 
connoitre ,  seroit  peut-être  moins  de  nous  étu- 
dier nous-mêmes ,  que  d'observer  en  bien  les 
êtres  qui  nous  environnent ,  et  d'examiner  si 
chacune  de  nos  observations  est  suivie  d'un 
mouvement  secret  d'envie  ou  de  vanité.  Par 
exemple ,  vous  appercevez  chez  votre  ami  le 
germe  d'une  nouvelle  vertu  ;  à  cette  vue ,  quel 
est  ,  avant  toute  réflexion  ,  le  sentiment  invo- 
lontaire qui  vous  anime  ?  Est-ce  l'envie  ?  elle 
vous  fait  sentir  que  vous  êtes  dépourvu  du 
bien  que  vous  enviez ,  et  vous  excite  à  l'acqué- 
rir. Est-ce  la  vanité  ?  elle  vous  avertit  que 
vous   possédez   le   germe  d'une  vertu  supé- 
rieure ,  et  vous  exhorte  à  le  développer.  C'est 
ainsi  que ,  luttant  en  idée  contre  tous  ceux 
qui  s'offrent  à  notre  rencontre  ,  nous  parve- 
nons à  nous  connoitre  par  la  comparaison  in- 
dividuelle de  notre  force  ou  de  notre  foiblesse. 
C'est  dans  le  silence  et  la  retraite  que  Thaïes 
exerçoit  sa  maxime  favorite.  Son  goût  pour  la 
solitude  est  le  plus  sûr  garant  de  sa  probité  ; 
car  la  solitude  n'est  vraiment  une  jouissance 
que  pour  l'homme  qui ,  se  retournant  vers  le 
passé  ,  le  parcourt  d'un  œil  satisfait ,  porte  sui' 
le  présent  un  regard  paisible,  et  contemple 
I.  3 
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l'avenir  comme  un  horizon  tranquille,  éclairé 

par  le  déclin  d'un  beau  jour. 

Ainsi  notre  vertu  passée, 
Au  moment  présent  retracée  , 
L'embellit  de  sou  souvenir  ; 
Comme  notre  vertu  présente, 
De  son  image  consolante, 
Embellira  notre  avenir. 

Si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose  à  no- 
tre philosophe ,  c'est  la  froide  insouciance  à  la- 
quelle l'avoient  amené  ses  réflexions  mélanco- 
liques. Il  trouvoit  que  la  vie  n'avoit  rien  de 
préférable  à  la  mort.  «  En  ce  cas,  lui  disoit- 
«  on  ,  pourquoi  ne  meurs-tu  pas  ?  —  Parce  que 
«  la  mort  n'a  lien  de  préféiable  à  la  vie.  »  Cette 
indifférence  apathique,  ce  froid  dédain  de  no- 
tre existence  ,  ne  sont  pas  les  doux  fruits  que 
l'on  doit  recueillir  de  la  philosophie.  La  mé- 
lancolie est  friande  ,  dit  Montaigne  ,  mais  on 
doit  éviter  qu'elle  ne  dégénère  en  misanthro-"^ 
pie  ;  il  faut  que  le  sentiment  l'adoucisse ,  et 
que  l'amour  verse  une  goutte  de  son  nectar 
dans  sa  coupe  quelquefois  trop  amère. 

Chaulieu  tenoit  cette  coupe  mélangée  par 
la  sagesse  et  la  volupté  ,  lorsqu'à  l'ombre  des 
bocages  de  Fontenay  ,  il  soupiroit  ainsi  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse. 
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«  Désert ,  aimable  solitude  , 
Séjour  du  calme  et  de  la  paix, 
Asyle  où  n'entrèrent  jamais 
Le  tumulte  et  l'inquiéfude  , 

C'est  toi  qui  me  rends  à  moi-même  ; 

Tu  calmes  mon  cœur  agité; 

Et  de  ma  seule  oisiveté 

Tu  me  fais  un  bonlieur  extrême. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux. 
C'est  là  que  je  commence  à  vivre. 
Et  j'empêcherai  de  m'y  suivre 
Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 

Grotte,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée  , 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  son  eau. 

Je  trouve  ici  tous  les  plaisirs 
D'une  condition  commune  ; 
Avec  l'état  de  ma  fortune  , 
Je  mets  de  niveau  mes  désirs. 

Mais  ,  hélas  !  ces  paisibles  jours 
Coulent  avec  trop  de  vitesse  , 
Mon  indolence  et  ma  paresse 
N'en  peuvent  suspendre  le  cours. 
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Fontenay ,  lieu  délicieux 
Où  je  vis  d'abord  la  lumière  , 
Bientôt  au  bout  de  ma  carrière  , 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aïeux. 

Muses ,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir  ; 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître  , 
Bientôt  vous  me  veri-ez  mourir  !.... 

Mais  je  vois  revenir  Lisette , 
Qui  d'une  coiffure  de  fleurs 
Avec  son  teint  à  leurs  couleurs , 
Fait  une  nuance  parfaite. 

Égayons  ce  reste  de  jours 
Que  la  bonté  des  dieux  nous  laisse  ' 
Parlons  de  bonheur  et  d'amour  ; 
C'est  le  conseil  de  la  sagesse.  » 

Si  notre  ancien  philosophe  n'a  ni  le  senti- 
ment ni  les  grâces  du  philosophe  moderne  , 
son  austérité  est  au  moins  adoucie  par  des  ma- 
ximes aimables  et  par  de  consolantes  vérités. 

«  Honorez  ,  disoit-il ,  chérissez  la  vieillesse  ; 
M  vos  enfans  vous  rendront  un  jour  le  respect 
«  et  les  tendres  soins  que  vous  aurez  eus  pour 
«  vos  parens.  »  Puis ,  se  déridant  à  cette  image , 
il  ajoutoit  en  souriant  : 
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La  belle  saison  des  amours 
Passe  et  disparoît  comme  l'ombre. 
Le  temps  sur  la  fin  de  nos  jours 
Répand  une  lueur  plus  sombre. 
Par  nos  jeux  et  par  nos  discours 
EgaAons  la  triste  vieillesse  : 
C'est  un  plaisir ,  c'est  un  devoir. 
De  nos  jours  éclairons  le  soir 
D'un  petit  rayon  de  jeunesse. 

Du  dieu  Bacchus  et  de  Cypris 
Employons  l'aimable  assistance  , 
Pour  rendre  à  nos  anciens  ami» 
Le  sentiment  de  l'existence. 
Faisons-leur  encor  du  bonJieur 
Vider  la  coupe  enchanteresse  ; 
Et  TOUS  ,  par  un  souris  flatteur  , 
Belles  ,  ranimez  dans  leur  cœur 
Petit  souvenir  de  jeunesse. 

Rajeunissons  nos  bons  aïeux  , 
C'est  la  dette  de  la  nature  ; 
Nos  enfans  ,  quand  nous  serons  vieux  , 
Nous  la  paîront  avec  usure. 
Aux  chagrins ,  aux  sombres  ennuis 
Qui  troubleroient  notre  vieillesse  , 
Ils  feront  succéder  les  ris  ; 
Ainsi  l'amour  ,  de  père  en  fils  , 
,  Peut  éterniser  la  jeunesse. 
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Quelquefois  environné  de  la  foule  brillante 
des  jeunes  Milésiennes  ,  il  leur  disoit  :  «  L'art 
«  de  la  parure  consiste  moins  dans  la  recher- 
"  che  des  ajustemens  ,  que  dans  l'ornement  de 
'-.  l'esprit  et  du  cœur.  » 

La  fleur  nouvelle  au  matin 
Avec  adresse  attachée  , 
Le  soir  pâle  et  desséchée  , 
Cesse  d'orner  votre  sein  : 
Mais  une  vertu  nouvelle 
Aujourd'hui  vous  rend  plus  belle, 
Et  plus  belle  eucor  demain. 

Entendoit-il  quelqu'un  s'expliquer  légère- 
ment sur  le  compte  de  quelques  amis  absens, 
il  lui  imposoit  silence  en  s'écriant  :  «  Ayons , 
r<  en  l'absence  de  nos  amis ,  les  mêmes  procé- 
«  dés  que  nous  aurions  pour  eux  en  leur  pré- 
«  sence.  » 

Que  ,  malgré  l'intervalle  et  des  biens  et  des  ans  , 
Au  cœur  de  nos  amis  notre  amitié  réponde  ; 
Tusqu'au  dernier  soupir  qu'ils  nous  soient  tous  présens: 
Placés  aux  deux  pôles  du  monde  , 
Les  vrais  amis  ne  sont  jamais  absens. 

Les  dieux  même  ,  dans  leur  colère  , 
Peuvent  renverser  les  Etats  , 
Charger  de  fers  les  potentats  , 
Semer  la  discorde  et  la  guerre  , 
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Peser  les  vaincus  ,  les  vainqueurs  , 
Dans  leur  redoutable  balance; 
Mais  la  sainte  union  des  cœurs 
Est  au-dessus  de  leur  puissance. 

D'après  cette  maxime,  on  se  persuade  aisé- 
ment que  Thaïes  eut  des  amis.  Le  plus  illustre 
d'entre  eux  fut  Solon. 

Ce  sage  avoit  laissé  dans  Athènes  un  fils 
qu'il  chérissoit  tendrement ,  pour  venir  à  Mi- 
let  jouir  auprès  de  Thaïes  des  douceurs  de  l'a- 
mitié et  de  la  philosophie.  Il  trouvoit  en  lui 
la  réunion  des  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit , 
et  ne  lui  reprochoit  qu'une  seule  chose  dans 
toute  sa  vie ,  c'étoit  le  célibat.  Thaïes ,  sentant 
qu'il  étoit  un  peu  tard  pour  répondre  directe- 
ment à  ce  reproche ,  chercha  du  moins  à  l'élu- 
der par  le  stratagème  suivant. 

Il  se  présente  un  jour  devant  Solon  avec  un 
voyageur  arrivant  d'Athènes.  Solon  l'interroge 
sur  les  événemens  qui  se  passoient  dans  cette 
ville.  «  Rien  de  nouveau ,  lui  répond  l'étran- 
•<  ger ,  si  ce  n'est  la  mort  d'un  jeune  homme 
«  aimable,  dont  le  peuple  regrette  sincèrement 
«  le  mérite  et  les  vertus.  J'ai  vu  les  principaux 
«  citoyens  d'Athèneshonorer  de  leurs  larmes  sa 
•<  mémoire  et  ses  funérailles.  En  pleurant  sur 
«  le  fils  ,  ils  s'attendrissoient  sur  le  sort  de  son 
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«  père  ,  vieillard  vertueux  ,  qui  s'est  depuis 
«  quelque  temps  absenté  d'Athènes ,  et  doit  y 
«  revenir  dans  peu  de  jours.  Jamais  il  n'ap- 
«  perçut  de  loin  ses  remparts  sans  tressaillir  à 
«  la  vue  de  cette  enceinte  qui  renfermoit  l'ob- 
«  jet  de  toutes  ses  affections  ;  chaque  pas  qui  le 
n  rapprochoit  des  murs  de  sa  patrie,  éloit  un 
«  pas  vers  le  bonheur  Hélas  !  son  plus  grand 
«  malheur  doit  être  aujourd'hui  d'y  rentrer  ;  la 
«  mort  de  son  fils  l'a  rendue  déserte  pour  lui  ; 
«  l'infortuné  n'y  trouvera  plus  que  la  solitude 
«  et  la  douleur.  —  Pauvre  père  !  s'écria  Solon  : 
«  le  connoissez-vous  ?  —  Non  ;  mais  je  sais  qu'il 
«  doit  mieux  qu'un  autre  supporter  son  mal- 
«  heur  et  s'en  consoler. —  Un  père  se  console-t- 
«  il  !  -T-  Il  est  père ,  mais  il  est  philosophe.  — 
«  Que  dites-vous  ?  Son  nom  ?  —  Je  l'ai  oublié. 
«  —  Ce  n'est  point  Cléobule.»*  —  Non.  —  Ni 
«Bias,  ni  Solon,  ni...  —  C'est  lui-même.» 
Fra'ppé  du  coup  mortel ,  Solon  se  précipite 
dans  les  bras  de  son  ami  ;  à  travers  les  soupirs , 
les  larmes  ,  les  sanglots ,  sa  voix  entrecoupée 
repioche  au  ciel  le  trépas  de  son  fîls.  «  Dieu 
«cruel,  pourquoi  me  l'avez-vous  donné?  — 
«  Pourquoi ,  lui  dit  Thaïes  avec  une  orgueil- 
"  leuse  compassion  ,  pourquoi  t'es  -  tu  ma- 
•<  rié  ?  —  Oh  !  qu'il  est  douloureux  d'être  père  ! 
•  —  Tu  sens  maintenant  pourquoi  j'ai  gardé  le 
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«célibat.  Mais  calme-toi;  ton  fils  est  vivant, 
«  il  fait  des  vœux  pour  ton  retour  ,  et  t'attend 
«  pour  t'embrasser.  » 

Ce  froid  argument  d'un  célibataire  ne  put 
convaincre  Solon  ,  et  ne  convaincra  jamais  ni 
les  époux  ni  les  amans.  Ils  sentent  tous  com- 
bien il  est  facile  de  lui  répondre  : 

Si  Borée  au  printemps  peut  glacer  mon  jardin  , 

Faut-il  en  exiler  les  roses  ? 
C'est  parce  que  les  fleurs  en  ce  moment  écloses 

Sans  doute  auront  passé  demain, 
Qu'en  parcourant  la  vie ,  il  faut  sur  le  chemin 
Semer  à  chaque  pas  nouvelle  jouissance. 
Préparons  le  plaisir  sans  prévoir  la  douleur. 
Espérons  ,  pour  jouir;  le  germe  du  bonheur 

Croît  à  l'ombre  de  l'espérance. 
Mais  s'il  est  un  espoir  qui  de  notre  avenir 

Embellisse  la  perspective  , 
Qui  rende  notre  cœur  plus  sensible  au  plaisir  , 
Notre  esprit  plus  ardent ,  notre  ame  plus  active  ; 

C'est  celui  de  nous  voir  un  jou/ 

Revivre  dans  un  nouvel  être , 
D'y  retrouver  nos  traits  ,  et  de  les  reconnoître 
Embellis  par  sa  mère  ,  adoucis  par  l'Amour. 
Tout  finit ,  à  la  mort  ,  pour  le  célibataire  : 

Mais  pour  un  époux  ,  pour  un  père  , 
Au  delà  de  la  tombe  il  est  un  avenir. 
Il  vit  dans  les  enfaos  qu'il  laisse  sur  la  terre  ; 


34  COURS 

Il  se  survit  encor  dans  le  cœur  de  leur  mère  ; 
Et  rêvaut  le  bonheur  jusqu'au  dernier  soupir  , 
Il  est  heureux  ,  puisqu'il  espère  ! 

Mais  pour  vous  convertir  ,  il  u'est  pas  nécessaire 
De  vanter  la  douceur  des  noeuds  bien  assortis  : 

Je  m'apperçois  ,  plus  je  vous  considère , 

Que  je  prêclie  des  convertis. 
Si  devant  vous  ,  ce  soir  ,  Thaïes  eût  entrepris 

D'étaler  sa  morale  austère  , 
Ou  eût  vu  les  époux  ,  s'esquivant  de  concert, 
Côte  à  côte ,  en  riant ,  rejoindre  leur  demeure  ; 

Et  l'orateur ,  depuis  une  heure  , 

Auroit  prêché  dans  le  désert. 
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S  O  L  O  N. 

OOLON  naquit  vers  la  trente-cinquième  olym- 
piade, d'une  famille  illustre,  mais  peu  fortunée. 
Son  père  ayant  consacré  son  modique  patri- 
moine au  secours  des  infortunés,  ne  lui  laissa 
pour  tout  bieii  que  la  reconnoissance  des  heu- 
reux qu  il  avoit  faits;  un  pareil  héritage  seroit 
inappréciable ,  si  l'on  pouvoit  y  compter  : 

Mais  le  ciel  qui  veut  que  l'on  aime 

La  vertu  pour  la  vertu  m  me , 
Permet  que  les  secours  de  Tiiomme  généreux 
N'effleurent  qu'en  passant  le  cœur  du  mallieureux , 
Poiir  que  le  bienfaiteur  trouve  sa  récompense 
Dans  le  bienfait,  et  non  dans  la  reconnoissance. 

Bientôt  Solon  entreprit  de  longs  voyages  , 
dans  le  dessein  de  s'ijistruire  et  de  commer- 
cer; car  il  ne  dédaignoit  point  la  fortune.  «  Je 
«  désire,  disoit-il ,  posséder  des  richesses  ;  mais 
«  je  n'en  veux  point  d'injustement  acquises  , 
«  tôt  ou  tard  elles  attirent  la  vengeance  di- 
te vine.  » 

Ne  croiroit-on  pas  que  ce  philosophe  étoit 
animé  d'un  espiit  prophétique  ,  quand  il  ajou- 
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toit  :  «  Aujourd'hui  les  fripons  s'enrichissent , 
«  et  les  honnêtes  gens  tombent  dans  la  pau- 
«  vreté  ;  mais  nous  ne  changerions  pas  nos  ver- 
«  tus  pour  leurs  richesses.  La  vertu  est  un  bien 
«  invariable ,  et  la  richesse  change  de  maître 
«  tous  les  jours.  » 

Il  résulte  de  ces  paroles,  qui  peignent  les 
mœurs  d'Athènes  et  les  nôtres  ,  cette  véiùté 
constante  :  De  tous  temps  les  méchans  ont  pos- 
sédé l'apparence  fastueuse  de  la  félicité,  tandis 
que  les  gens  de  bien  jouissent  de  la  modeste 
réalité  du  bonheur. 

De  retour  dans  sa  patrie  ,  Solon  la  trouva  en 
proie  à  plusieurs  partis  divisés  d'intérêts  ou 
d'opinions.  Chacun  d'eux  proposoit  une  forme 
de  gouvernement  et  des  loix  différentes  ;  et  de 
cette  multiplicité  d'autorités  et  de  pi  incipes , 
résultoit  le  gouvernement  arbitraire  ;  car  plus 
on  propose  de  loix,  moins  on  les  exécute. 

Dans  cette  extrémité ,  comme  Solon  étoit  le 
seul  citoyen  d'Athènes  auquel  tout  le  monde 
eût  accordé  le  titre  de  Sage ,  on  jugea  qu'il 
étoit  le  seul  auquel  on  pût  conférer  celui  de 
Législateur,  puisque  ce  second  titre  est  nul 
sans  le  premier. 

Solon  justifia  la  confiance  des  Athéniens  ,  en 
leur  donnant  des  loix  dictées  par  la  politique 
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et  la  morale,  qui,  pour  la  première  fois,  se 
trouvèrent  d'accord  ensemble. 

Il  fit  noter  d'infamie  ceux  qui  auroient  re- 
fusé de  nourrir  leurs  parens ,  et  ceux  qui ,  en 
dissipant  leur  patrimoine ,  se  mettoient  hors 
d'état  de  nourrir  leurs  enfans. 

C'est  l'amour  paternel  et  l'amour  filial 

Qui  des  liumains  encliaîne  Texistence. 
L'homme  de  bien  porte  uu  amour  égal 
A  ceux  auxquels  il  doit  ,  ou  donne  la  naissance. 
Ses  bras  caressans  ,  tour  à  tour 
Bercent  la  vieillesse  et  Tenfauce  , 
Et  son  cœur  se  partage  ,  à  cliaque  instant  du  jour, 
Entre  l'amour  et  la  reconnoissance. 

Solon  défendit  qu'un  tuteur  et  la  mère  de 
son  pupille  logeassent  sous  le  même  toit,  de 
peur  que  l'amour  ne  compliquât  les  coinptes 
de  la  tutelle. 

Il  ordonna  que  celui  qui  devoit  iiériter 
d'un  mineur  fût  nommé  son  curateur ,  comme 
étant  le  seul  intéressé  à  administrer  avec  soin 
un  bien  qui  pouvoit  un  jour  lui  appartenir. 

Il  voulut  qu'on  crevât  les  deux  yeux  à  ce- 
lui qui  auroit  aveuglé  un  homme  borgne.  Cette 
peine  est  conforme  au  véritable  esprit  du  ta- 
lion. En  effet,  la  valeur  de  la  chose  perdue 
est  relative  à  l'état  de  celui  qui  la  perd.  Pour 
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venger  réellement  le  pauvre  chassé  de  sa  chau- 
mière par  le  riche,  il  faut  que  la  loi  bannisse 
celui-ci  de  son  palais ,  et  réduise  le  persécu- 
teur ,  comme  le  persécuté ,  à  n'avoir  pas  un 
asyle  sur  la  terre. 

Si  le  fier  Musulman ,  qui  daus  sa  triste  cour 
Possède,  sans  aimer,  quatre  ou  cinq  cents  maîtresses 

Vient  arracher  à  mes  caresses 

L'unique  objet  de  mon  amour  ; 
Qu'importe  au  ravisseur  que  la  loi  le  punisse 

Par  la  perte  d'une  beauté  ? 

C'est  l'estime  et  la  volupté 

Qui  font  le  prix  du  sacrifice. 

Une  femme  pour  lui  n'est  rien  , 

Et  la  mienne  étoit  tout  mou  bien. 
Ses  grâces  ,  sa  fraîclieur ,  sa  jeunesse  et  ses  charmes , 
Sont  les  moindres  trésors  que  mon  cœur  ait  perdus  ; 

Je  les  pleure  ;  mais  ses  vertus 
Jusqu'au  dernier  soupir  feront  couler  mes  larmes. 
De  moi-même  c'étoit  la  plus  clière  moitié  ; 

C'étoit  l'estime  ,  la  constance  , 
Les  doux  épanchemens  ,  la  tendre  confiance  , 
Tout  ce  qu'a  de  plus  pur  la  céleste  amitié. 

Chassez  les  beautés  de  l'Asie 

Du  sérail  de  mon  ravisseur  , 

Privez  ses  yeux  ,  privez  son  cœur 

Des  trésors  de  la  Circassie  ; 

C'est  en  vain  que  pour  le  punir 

Vous  multipliez  son  veuvage  : 
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SI  des  mêmes  vertus  II  ne  perd  l'assemblage  , 
S'il  ne  les  pleure  pas  jusqu'au  dernier  soupir  ; 
SI,  portant  en  tous  lieux  leur  Image  chérie  , 
Dans  le  néant  affreux  de  sou  affliction 
Il  ne  déteste  point  le  fardeau  de  la  vie  ; 
Il  n'aura  pas  subi  la  loi  du  talion. 

Solon  abolit  l'usage  de  doter  les  filles  en  les 
mariant.  Il  voulut  qu'elles  n'apportassent  à 
leurs  maris  que  trois  robes  et  quelques  meu 
blés.  Cette  loi ,  que  les  femmes  trouveront  in- 
juste peut-être  ,  leur  est  plus  favorable  qu'elles 
ne  pensent.  Elle  met  leurs  parens  dans  la  né- 
cessité de  développer  leurs  vertus  ,  de  cultiver 
leur  esprit ,  de  leur  donner  des  talens  utiles  et 
agréables ,  qui  attirent  le  cœur  de  leurs  amans 
et  fixent  l'estime  de  leurs  époux. 

Le  même  législateur  donna  le  droit  à  tout 
citoyen  de  poursuivre  en  justice  les  vagabonds 
et  les  fainéans.  Cette  loi  sage  intéresse,  non 
seulement  le  bonheur  général  de  l'Etat ,  mais 
encore  le  bonheur  individuel  de  chaque  par- 
ticulier ;  car  si  l'oisiveté  est  la  source  du  mal- 
heur et  du  vice ,  le  travail  est  celle  des  vertus 
et  de  la  fécilité. 

Voyez  la  mère  de  famille 
Remplissant  les  devoirs  de  la  maternité  ; 
Elle  nourrit  son  fils  ,  et  surveille  sa  fille  , 
Ordonne  ,  agit ,  va  ,  vient  avec  agilité  ; 
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Dans  sa  joyeuse  activité  ,  _  * 

Sou  front  s'épanouit  ,  et  son  visage  brille 
D'amour ,  de  bonheur  ,  de  santé. 

Mais  ,  nonchalamment  étendue  , 

VoTez  cette  pâle  beauté 
Succombant  sous  le  poids  de  l'ennui  qui  la  tue , 
Ou  trajuant  le  fardeau  de  sou  oisiveté. 

Leè  nerfs i  les  vapeurs  ,  les  caprices, 
Paralysent  son  cœur  ,  attiédissent  ses  sens. 
Pour  elle  ,  plus  d'époux  ,  d'amis  ,  ni  de  parens  ; 
Son  chien  ,  ou  son  oiseau  ,  fait  toutes  ses  délices. 
Dans  ce  morne  abandon  ,  les  songes  séducteurs  , 
Pour  bercer  ses  ennuis  ,  l'environnent  d'erreurs, 

Les  erreurs  amènent  les  vices  ; 
Et  la  pudeur  chancelle  au  bord  des  précipices 
Que  la  mollesse  a  cachés  sous  les  fleurs. 

C'est  parce  qu'il  sentoit  combien  les  suites 
de  certaines  erreurs  sont  funestes  ,  que  Solon 
défendit  la  représentation  des  pièces  de  Thes- 
pis  qui  n'avoient  point  un  but  moral.  Un  lé- 
gislateur ,  ennemi  public  du  mensonge  ,  ne 
peut  tolérer  la  fiction  qu'autant  qu'elle  se  pré- 
sente sous  les  tz'aits  aimables  de  la  vertu  ,  et 
qu'attirant  les  cœurs  par  cette  beureuse  illu- 
sion ,  elle  leur  fait  cbérir  la  réalité.  Telle  est 
l'utilité  de  l'art  dramatique  ,  lorsque  retraçant 
les  passions,  démasquant  les  vices,  saisissant 


D  E     M  O  R  A  I.  E.  4l 

les  ridicules ,  peignant  les  caractères  et  gravant 
les  vertus,  il  charme,  ravit,  entraîne  les  au- 
diteurs par  ces  vérités  profondes  et  ces  élans 
sublimes ,  qui  font  les  sages  et  les  héros. 

Non  seulement  Solon  interdisoit  aux  regards 
des  hommes  le  dangereux  prestige  de  l'erreur , 
mais  il  éloignoit  de  leur  imagination  l'idée  des 
grands  crimes,  et  ne  leur  en  laissoit  pas  même 
soupçonner  la  possibilité.  Quelqu'un  lui  de- 
mandant pourquoi  il  n'avoit  pas  établi  de  loi 
contre  le  parricide  :  «  Je  n'ai  pas  supposé  ,  dit- 
«  il ,  qu'un  pareil  forfait  pût  exister  sur  la 
«  terre.  » 

Solon  ,  quoique  législateur  ,  fut  aimé.  Ce 
sentiment  le  dédommageoit  des  chagrins  et  des 
contradictions  qu'éprouve  l'homme  dévoué  à 
contredire  seul  toutes  les  passions  humaines. 
Aussi  regardoit-il  l'amitié  comme  l'unique 
trésor  dont  on  dût  s'occuper.  «  On  compte  tous 
«  les  jours  ses  richesses ,  disoit-il ,  et  l'on  ne 
«  compte  jamais  ses  amis  !  »  Heureux  mortel , 
tu  en  avois  donc  plusieurs  ! 

Mais  s'il  recevoit  d'eux  des  consolations  , 
ce  n'étoit  que  pour  les  leur  rendre.  Deux  amis 
ressemblent  à  deux  guerriers  qui ,  blessés  dans 
un  combat  ,  se  rencontrent  seuls  parmi  les 
morts ,  et  pansent  mutuellement  leurs  blessu- 
res. Un  jour  ,  Solon  rencontrant  un  de  see 
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amis  plongé  dans  une  tristesse  profonde  ,  le 
conduisit  sur  la  citadelle  d'Athènes  ;  et  là  ,  lui 
faisant  parcourir  des  yeux  tous  les  édifices  de 
cette  ville  florissante,  il  lui  dit  : 

De  cette  nombreuse  cité 
Contemple  avec  mol  chaque  asyle. 
En  est-il  un  seul  habité 
Par  un  homme  heureux  et  tranquille? 

Tes  enfans  peuvent  te  donner 
Des  soins  et  des  peines  amères  : 
Mais  le  ciel  a  créé  les  pères 
Pour  aimer  et  pour  pardonner. 

Ton  épouse  est- elle  souffrante  ? 
C'est  le  sort  de  l'humanité. 
Jalouse  ?  c'est  qu'elle  est  amante. 
Parleuse  ?  c'est  vivacité. 
Curieuse  ?  c'est  une  amie 
Qui  sent  ton  mal ,  et  l'étudié 
Pour  en  supporter  la  moitié. 
Par  un  peu  de  coquetterie 
T'auroit-elle  contrarié  ? 
Que  veux-tu  ?  tout  nous  contrarie , 
A  commencer  par  la  beauté  ; 
Mais  c'est  la  contrariété 
La  plus  aimable  de  la  vie. 

Par  ses  caprices  inconstans 
Le  sort  a  changé  ta  fortune  ? 
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Mais  il  te  reste  des  talens 

Et  de  vrais  amis  ;  c>u  est  une 

De  tous  les  lieux  ,  de  tous  les  temps. 

Les  richesses  ,  par  nos  tourmens , 

Souvent  nous  font  dépendre  d'elles; 

Plus  Jieureux  ,  tu  possèdes  celles 

Qui  nous  rendent  indépendans. 

Sur  tes  ouvrages  la  satire 

A  lancé  ses  traits  odieux  ? 

Le  meilleur  parti  ,  c'est  d'en  rire, 

De  se  taire  ,  et  de  faire  mieux. 

Dans  le  triste  siècle  où  nous  sommes  , 
Les  trois  quarts  et  demi  des  hommes 
Sont  ou  méchans  ,  ou  malheureux^ 
Plaignons  les  uns  ,  aidons  les  autres  i 
Et  sur-tout  rendons  grâce  aux  dieux 
Quand  ,  par  bonlieur ,  nous  et  les  nôtres 
Sommes  placés  entre  les  deux. 

VoIs-tu  planer  sur  ces  demeures 
Le  malheur ,  le  crime  et  la  mort  ? 
Tous  les  joiirs  ,  à  toutes  les  heures  , 
L'un  y  rentre  ,  quand  l'autre  eu  sort. 
Des  consolations  légères 
Sur  les  palais  et  les  chaumières 
L'essaim  passe,  vole  et  s'enfuit,. 
Chez  toi  l'amour  les  introduit  : 
Ta  femme  ,  tes  enfans  t'attendent  : 
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Tes  nombreux  amis  te  demandent  :  — 

o  Depuis  une  Iieure  il  est  sorti.  — 

«Nous  l'attendrons.  »  C'est  toi  qu'on  nomme, 

Toi  qu'on  désire  :  Ah  !  viens  ici  ; 

Quand  on  est  père  ,  époux  ,  ami , 

On  doit  se  consoler  d'être  liomme. 

Le  plus  intime  et  le  plus  illustre  des  amis  de 
Solon  ,  fut  Thnlès  de  Milet ,  dont  je  vous  al 
parlé. 

L'amitié  de  ces  deux  philosophes  ,  qui ,  sur 
leur  réputation  ,  se  chérissoient  avant  de  se 
connoître  ,  rappelle  l'intimité  touchante  de 
Montaigne  et  de  La  Boëtie.  On  se  plaît  à 
comparer,  à  rapprocher,  malgré  les  distan- 
ces ,  ces  modèles  si  rares  d'une  union  pure  et 
vertueuse  ,  pour  servir  d'époque  aux  conso- 
lations humaines.  Ainsi,  tandis  que  la  haine 
parcourt  d'un  vol  précipité  toutes  les  contrées 
de  ce  malheureux  globe ,  l'amitié  ,  planant  pai- 
siblement dans  l'espace  des  siècles ,  se  repose 
de  loin  en  loin  dans  le  cœur  de  l'homme  ver- 
tueux ,  qui ,  pour  consoler  ses  adorateurs  , 
leur  apprend  qu'elle  est  encore  sur  la  terre. 

«  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  je  l'ay- 
"  moys  ,  dit  Montaigne  (  /.  /,  ch.  27  ),  je  sens 
c  que  cela  ne  se  peult  exprimer  qu'en  respon- 
«  dant  :  Parce  que  c^estoit  lui,  parce  que  c  estait 
•  ytioj.  Il  y  a  ,  au  delà  de  tout  mon  discours  et 
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«  de  ce  que  j'en  puis  dire  particulièrement ,  je 
«  ne  sçais  quelle  force  inexplicable  et  fatale  , 
«médiatrice  de  cette  union.  Nous  nous  clier- 
«  chiens  avant  que  de  nous  estre  veus  ,  et  par 
«  des  rapports  que  nous  oyions  l'un  de  l'aul- 
«  tre....  Nous  nous  embrassions  par  nos  noms  : 
«  et  à  nostre  première  rencontre,  qui  feut  par 
«  liazard  en  une  grande  feste  et  compaignie  de 
«ville,  nous  nous  trouvasmes  si  prins,  si  co- 
«  gneus,  si  obligez  entre  nous  ,  que  rien  dez 
ei  lors  ne  nous  feut  si  proche  que  l'un  à  l'aul- 
«tre....  Ce  n'est  pas  une  spéciale  considera- 
«  tion  ,  ny  deux  ,  ny  trois ,  ny  quatre  ,  ny 
«  mille  ;  c'est  je  ne  sçais  quelle  quintessence  de 
«  tout  ce  meslange  ,  qui ,  ayant  saisi  foute  ma 
«  volonté  ,  l'amena  se  plonger  et  se  perdre  dans 
«  la  sienne  ;  qui ,  ayant  saisi  toute  sa  volonté , 
«  l'amena  se  plonger  et  se  perdre  en  la  mienne  , 
«  d'une  faim ,  d'une  concurrence  pareille  :  Je 
«  dis  perdre^  à  la  vérité,  ne  nous  réservant  rien 
«  qui  nous  feust  propre,  ny  qui  feust  ou  sien 
a  ou  mien...  Nos  asmes  ont  charié  si  uniement 
«  ensemble  ,  elles  se  sont  considérées  d'une  si 
«  ardente  affection ,  et  de  pareille  affection  des- 
«  couvertes  jusques  au  fin  fond  des  entrailles 
a  l'une  à  l'aultre ,  que  non  seulement  je  co- 
«  gnoissoys  la  sienne  comme  la  mienne ,  mais 
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«  je  rae  feusse  certainement  plus  yolontiers  fié 

•  à  lui  de  moy ,  qu'à  moy.  » 

Il  est  si  naturel  d'aimer  ceux  qui  savent  ex- 
primer comme  on  aime ,  qu'en  écoutant  Mon- 
taigne ,  peut-être  n'en  est-il  pas  une  de  vous 
qui  déjà  ne  remonte  en  idée  vers  le  siècle  où 
il  vivoit ,  pour  moissonner  avec  lui  le  champ 
fertile  de  l'amitié.  Mais  arrêtez-vous ,  mesda- 
mes ;  cette  heureuse  contrée  est  pour  vous  la 
terre  promise  ;  il  ne  vous  en  offre  la  riante 
perspective  qu'en  vous  prédisant  que  vous  n'y 
arriverez  jamais ,  soit  que  vous  conserviez 
votre  liberté,  soit  que  vous  subissiez  lejougde 
l'hyménée.  «  Quant  au  mariage  (dit -il,  /.  /, 
«  c/j.  57)  ,  outre  ce  que  c'est  un  marché  qui 
«  n'a  que  l'entrée  libre ,  sa  durée  estant  con- 

•  traincte  et  forcée ,  dépendant  d'ailleurs  que 
«  de  nostre  vouloir ,  et  marché  qui  ordinaire- 
«  ment  se  faict  à  aultres  fins  ,  il  y  survient  mille 
«  fusées  estrangieres  à  desmesler  parmy ,  suffi- 
«  santés  à  rompre  le  fil  et  troubler  le  cours 
«  d'une  vifve  affection  :  là  où  est  l'amitié  ,  il 
«  n'y  a  affaire  ny  commerce  que  d'elle-mes- 
«  me.  » 

D'après  ce  jugement  sévère ,  il  seroit  diffi- 
cile de  dire  à  quel  point  Montaigne  étoit  l'ami 
de  son  épouse  ;  mais  laissons  ses  intérêts  pour 
nous  occuper  des  nôtres. 
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Il  me  semble  que  ces  nombreuses  ynsées , 
loin  d'exiler  l'amitié  ,  doivent  la  fixer  dans  un 
mariage  bien  assorti.  Le  feu  de  l'amitié  s'ali- 
mente des  contrariétés  et  des  misères  humai- 
nes. Deux  hommes  heureux  se  rencontrent 
mille  fois  sans  s'aimer  ;  deux  infortunés  s'ai- 
ment la  première  fois  qu'ils  se  rencontrent. 
Ainsi  lorsqu'après  une  journée  orageuse  ,  deux 
époux  ,  attiédis  par  l'habitude  du  bonheur  ,  se 
retrouvent  le  soir  les  yeux  baignés  de  pleurs 
et  le  front  couvert  de  nuages  ,  l'étonnement, 
la  compassion  ,  la  crainte ,  la  curiosité  même  , 
réveillent  leur  tendresse  assoupie.  Heureux , 
ils  n'étoient  qu'époux  ;  malheureux ,  ils  sont 
amis.  Ce  monde  brillant ,  qui  souvent  les  en- 
traîne et  quelquefois  les  divise  ,  ne  sait  parta- 
ger que  leurs  plaisirs.  Battus  du  vent  de  l'ad- 
versité ,  ils  n'y  ont  pas  trouvé  même  un  roseau 
pour  se  soutenir  :  ce  n'est  qu'en  se  rappro- 
chant qu'ils  rencontrent  un  appui  ;  et  désor- 
mais étayés  l'un  par  l'autre ,  l'expérience  et  le 
malheur  les  avertissent  de  ne  plus  se  séparer. 

Mais ,  dira-t-on  ,  si  la/usée  naît  d'une  cause 
intérieure  ,  à  qui  confiera-t-on  le  soin  de  la 
démêler.''  —  A  la  femme.  En  effet,  les  torts 
proviennent ,  ou  d'elle  ,  ou  de  son  mari ,  ou 
de  l'un  et  de  l'autre. 

Si  l'épouse  a  quelques  torts ,  que  de  moyeiwi 
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n'a-t-elle  pas  pour  i  cparer  ou  pallier  sa  faute , 
et  même  pour  l'avouer  sans  compromettre  sa 
vanité  !  L'art  d'alléger  un  aveu  qui  pèse,  est  un 
don  que  les  femmes  ont  reçu  de  la  nature  ;  et 
celles  qui  trahissent  la  vérité  sont  d'autant  plus 
coupables  ,  qu'elles  ont  toujours  à  leur  disposi- 
tion les  moyens  de  la  dire  sans  la  prononcer. 

Si  les  torts  viennent  de  l'époux,  qui  mieux 
que  l'épouse  saura  les  lui  faire  sentir  ,  sans 
même  les  lui  imputer  ?  Il  y  a  tel  accent  dont 
les  femmes  savent  nous  pénétrer  l'ame;  tel  si- 
lence qu'elles  rendent  plus  poignant  que  la 
plus  mordante  éloquence.  Un  soupir  accuse  le 
mari  coupable,  un  regard  l'interroge,  un  geste 
le  confond  ,  un  sourire  le  condamne  ,  une  ca- 
resse le  punit  et  l'absout. 

Supposons  enfin  que  les  torts  soient  réci- 
proques. De  quoi  s'agit-il  alors  ?  de  concilia- 
tion. Or  les  femmes ,  ei  par  droit  de  conquête  , 
et  par  droit  de  naissance  ^  ne  sont-elles  pas  les 
conciliatrices  de  l'univers  ?  et ,  dit  Voltaire , 

Le  Ciel  fit  les  femmes 

Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes  , 
Pour  adoucir  uos  cliagrius  ,  nos  Juimeurs  , 
Pour  uous  calmer  ,  pour  nous  rendre  meilleurs.... 
Et  dans  nos  cœurs  pénétrer  pas  à  pas  , 
Comme  un  jour  doux  dans  des  yeux  délicats. 
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Je  conviens  qu'après  un  éloignement  mu- 
tuel, quand  il  s'agit  d'un  mutuel  rapproche- 
ment ,  celui  qui  fait  le  premier  pas  ,  immole  à 
l'autre  son  amour-propre  ;  et  ce  sacrifice  n'est 
pas  ,  dit-on  ,  celui  qui  coûte  le  moins  aux  fem- 
mes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois,  malgré  mon  res- 
pect pour  l'avis  de  Montaigne,  que  les  contra- 
riétés et  les  chagrins,  étrangers  ou  domesti- 
ques ,  réciproques  ou  personnels  ,  qui  altèrent 
la  paix  du  mariage  ,  sont  les  sources  mêmes  où 
les  femmes  doivent  puiser  ,  pour  présenter  à 
leurs  époux  la  coupe  de  l'amitié. 

Mais  lihres  du  joug  de  l'hyménée  ,  peuvent- 
elles  préteiidre  au  titre  d'am/e,  titre  si  respec- 
table quand  il  est  mérité  ?  A  cette  question  , 
voici  ce  que  répond  ^Montaigne  {l.  i  ^  cli.  2y): 
<t  A  dire  vray  ,  la  suffisance  ordinaire  des  fcm- 
«  mes  n'est  pas  pour  respondre  à  cette  confeieiice 
«  et  communication  ,  nourrice  de  cette  saincte 
«  cousture  ;  ny  leur  ame  ne  semble  assez  ferme 
«  poursoustenirl'estreincte  d'un  nœud  si  pressé 
«  et  si  durable.  Et  certes,  sans  cela ,  s'il  se  pou- 
«  voit  dresser  une  telle  accointance  libre  et  vo- 
«  lontaire .,  où  non  seulement  les  âmes  eussent 
a  cette  entière  jouissance,  mais  encores  où  les 
a  corps  eussent  part  à  l'alliance,  où  l'homme 
«  feust  engagé  tout  entier ,  il  est  certain  que 
I.  5 
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«  l'amitié  en  seroit  plus  pleine  et  plus  comble  : 
«  mais  ce  sexe  par  nul  exemple  n'y  est  encore 
«  pu  arriver,  et ,  par  le  commun  consentement 
«  des  escholes  anciennes  ,  en  est  rejecté.  » 

Que  dites-vous  ,  mesdames ,  de  ces  écoles 
anciennes  ,  qui ,  dé  leur  suprême  autorité  , 
vous  bannissent  si  cruellement  du  domaine  de 
l'amitié  ?  Ne  soupçonnez-vous  pas  que  les  maî- 
tres de  ces  écoles ,  se  bornant  près  de  vous  au 
titre  vulgaire  d'amant ,  et  n'ayant  jamais  su 
désintéresser  leurs  passions  ,  pour  mériter 
d'être  vos  amis ,  ont  rejeté  sur  votre  cœur  la 
faute  qu'ils  ne  dévoient  attribuer  qu'à  leurs 
sens  ?  N'est -il  pas  de  la  plus  tyrannique  in- 
justice de  prétendre  être  aimé  pour  soi ,  par 
les  êtres  qu'on  n'a  jamais  aimés  pour  eux- 
mêmes  ? 

O  vous  ,  qui  vous  attribuant  exclusivement 
le  sentiment  le  plus  sublime  dont  l'iiomme 
puisse  s'enorgueillir ,  en  avez  dérobé  le  titre 
aux  femmes  ,  sans  leur  en  ravir  la  possession  , 
que  n'avez-vous  vécu  parmi  nous  au  moment 
où  le  chaos  des  passions  humaines  confondoit 
dans  le  même  abîme  et  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  ,  et  les  victimes  et  les  sacrificateurs  ; 
où  le  crime  triomphant  et  l'audace  effrénée 
aA'oient  con.lamné  l'humanité  au  silence  et  la 
vertu  au  néant  !  Persécutés  vous-mêmes  (  car 
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VOUS  étiez  yeitueux  ) ,  chargés  de  fers  ,  et  me- 
nacés du  glaive  de  vos  tyrans ,  cherchant  parmi 
les  compagnons  de  votre  captivité  quelque 
adoucissement  à  vos  peines ,  et  n'y  trouvant 
que  l'àpre  ressentiment  de  leurs  propres  mi- 
sères, réduits  à  n'avoir  plus  un  ami  sur  la  terre , 
plongés  enfin  dans  ce  morne  découragement 
qui  suit  le  malheur  et  l'abandon  ,  vous  eussiez 
entendu  sous  les  murs  de  votre  prison  une 
voix  ,  aussi  douce  que  celle  de  l'Espérance  ; 
les  effets  eussent  toujours  suivi  de  près  les  pro- 
messes. Tantôt  par  mille  détours  ingénieux 
les  secours  seroient  parvenus  jusqu'à  vous  , 
sans  vous  laisser  même  entrevoir  la  main  qui 
vous  les  présentoit  :  tantôt ,  cédant  au  pou- 
voir magique  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté , 
vous  eussiez  vu  les  portes  de  fer  s'entr'ouvrir  ; 
et  l'humanité,  sous  les  traits  de  la  modestie, 
regardant  vos  fers  d'un  œil  timide ,  les  brisant 
d'une  main  hardie ,  vous  arracher  à  la  rage 
muette  de  vos  bourreaux  consternés ,  et  n'am- 
bitionner pour  prix  de  ce  service  que  le  bon- 
heur de  contempler  la  surprise  et  de  partager 
les  larmes  de  votre  famille.  Peut-être  alors , 
détrompés  par  la  raison ,  éclairés  par  la  re- 
connoissance,  vous  vous  sellez  écriés:  «  Quand 
«  la  terreur  et  la  haine  ont  envahi  le  cœur  des 
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«  hommes  ,  c'est  dans  celui  des  femmes  qu'il 

«  fout  chercher  le  courage  et  l'amitié.  » 

On  accuse  l'amour  d'être  aveugle  ;  Solon  au- 
roit  pu  en  accuser  l'amitié.  Ses  amis ,  pour  le 
récompenser  de  ses  loix  sages  et  de  ses  vertus  , 
voulureiit  l'élever  au  trône  ;  il  éluda  cette 
preuve  de  leur  amitié  ,  et  leur  répondit  :  ■<  C'est 
«  un  beau  pays  que  la  Royauté  ;  mais  je  n'y  vois 
«  point  d'issue.  » 

Aussi-tôt  il  assembla  les  citoyens  d'Athènes  , 
leur  fit  prêter  serment  d'observer  ses  loix  pen- 
dant cent  ans  ;  puis  il  alla  visiter  Thaïes  ,  par- 
courut l'Egypte ,  et  se  rendit  à  Sardes ,  capitale 
de  Lydie ,  où  Crésus  l'attendoit  depuis  long- 
temps. 

Solon  apporta  au  milieu  de  cette  cour  fas- 
tueuse une  simplicité  de  mœurs  et  une  fran- 
chise qui  lui  attirèrent  bientôt  le  mépris  du 
prince  et  la  haine  de  ses  favoris.  Le  roi ,  en- 
touré de  tout  le  faste  de  ses  courtisans ,  et 
paré  de  vêtemens  étincelans  d'or  et  de  pierre- 
ries ,  fit  paroître  devant  lui  le  philosophe  ,  et 
lui  demanda  s'il  avoit  vu  jamais  un  plus  beau 
spectacle.  «  Oui,  répondit  Solon;  les  paons  et 
0  les  faisans  m'ont ,  comme  vous  ,  ébloui  par 
«  la  richesse  de  leur  vêtement  ;  mais  ils  n'en 
«  doivent  l'éclat  qu'à  la  nature.  »  Cette  réponse 
déplut  au  prince ,  et  choqua  sur-tout  les  fem- 
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mes  de  sa  cour ,  excepté  les  plus  jeunes  ,  qui , 
n'ayant  pas  besoin  de  parure  pour  être  jolies  , 
trouvèrent ,  en  se  regardant ,  la  comparaison 
bizarre ,  mais  supportalile. 

Cependant ,  comme  on  veut  à  quelque  prix 
que  ce  soit  obtenir  le  suffrage  d'un  philoso- 
phe ,  non  parce  qu'on  estime  son  mérite,  mais 
parce  qu'on  craint  sa  réputation ,  Crésus ,  pour 
émouvoir  l'indifférence  de  Solon ,  fit  étaler  à 
la  fois  sous  ses  yeux  l'immensité  de  ses  riches- 
ses ,  et  lui  demanda,  non  pas  s^il  le  troiivoit 
heureux,  mais  s'il  ne  le  trouvoit  pas  le  plus 
heureux  des  hommes  ;  car  observez  que  ,  dans 
la  médiocrité  ,  l'on  désire  être  heureux  seule- 
ment ,  mais  que  dans  l'opulence  on  veut  pa- 
roître  plus  heureux  que  les  autres.  «  Tellus  , 
«  lui  répondit  Solon  ,  fut  plus  heureux  que 
«  vous.  Simple  bourgeois  d'Athènes ,  à  l'abri 
«  de  la  pauvreté  ,  aimé  d'une  épouse  chérie , 
«  entouré  d'enfans  vertueux ,  estimé  de  ses  con- 
«  citoyens  ,  il  mourut  en  combattant  pour  sa 
«  patrie.  —  Mais  au  moins  ,  après  Tellus  ,  ne 
«  suis-je  pas  le  plus  heureux  des  mortels  .^  » 
Observez  encore  que  l'orgueil ,  qui  d'abord 
s'empare  du  premier  rang,  transige  aussitôt 
pour  descendre  au  second  ,  de  peur  d'arriver 
au  dernier.  Comme  il  ne  regarde  qu'au  dessous 
de  lui ,  il  consent  volontiers  à  baisser  la  tête  ? 
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pourvu  qu'il  rtpperçoive  quelqu'un  à  ses  pieds  ; 
et  Crésus  cède  le  pas  à  un  simple  bourgeois 
d'Athènes ,  afin  de  l'obtenir  lui-même  sur  le 
reste  des  humains.  Solon  n'eut  pas  la  complai- 
sance de  le  lui  accorder.  Il  fit  passer  devant  lui 
Cléobis  et  Biton  ,  qui  dans  une  fête  solemnelle  , 
après  avoir  traîné  jusqu'au  temple  le  char  de 
leur  mère  au  milieu  des  acclamations  et  des 
transports  de  leurs  concitoyens  attendris  ,  s'en- 
dormirent paisiblement  d'un  sommeil  éternel , 
et  laissèrent  à  la  postérité  le  modèle  de  la  piété 
filiale.  A  ces  mots  ,  Crésus  réduit  au  silence  ,  le 
traita  d'insensé ,  et  les  courtisais  répétèrent 
qu'il  étoit  fou.  Esope  ,  qui  étoit  alors  à  la  cour 
de  Crésus  ,  crut  devoir  conseiller  à  Solon  de 
parler  au  peuple  la  langue  du  pays.  «  Il  faut, 
«<  lui  dit-il  ,  ou  n'approcher  point  des  rois  ,  ou 
«  leur  dire  des  choses  agréables.  —  Il  faut ,  ré- 
«  pliqua  Solon  ,  ou  leur  dire  des  choses  utiles , 
«  ou  ne  les  point  approcher.  » 

Si  ce  précepte  étoit  mis  en  pratique ,  les 
rois  congédieroient  leur  cour.  Un  ami  leur 
suffîroit  pour  les  éclairer  ;  pour  les  tromper , 
mille  flatteurs  leur  suffisent  à  peine.  La  vérité 
ne  leur  coiiteroit  rien  ,  et  le  mensonge  les 
ruine. 

Crésus  n'cff.  oit  que  trop  la  preuve  de  cette 
triste  vérité  :  tandis  qu'il  se  plongeoit  avec  ses 
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favoris  au  sein  de  la  débauche  et  de  la  volupté , 
le  peuple  et  les  citoyens  les  plus  estimables  de 
son  empire  languissoient  dans  l'indigence,  et 
traînoient  en  murmurant  le  fardeau  de  leur  ad- 
versité. Privés  dans  la  vieillesse  du  fruit  de 
leurs  longs  travaux ,  ou  dépouillés  en  nais- 
sant de  l'héritage  de  leurs  pères  ,  ils  étoient  ré- 
duits à  mendier  à  la  porte  de  leurs  anciens  es- 
claves ,  qui ,  gorgés  de  la  substance  et  souillés 
du  sang  de  leurs  maîtres  ,  promenoient  en 
triomphe  sur  des  chars  rapides  l'impudence  et 
la  scélératesse.  Ces  rentiles ,  encore  dégoûtans 
de  la  fange  d'où  ils  étoient  sortis ,  s'attachoient 
à  chaque  branche  du  gouvernement ,  et  taris- 
soient  jusques  dans  leur  source  les  principes 
do  la  végétation. 

Au  milieu  de  la  capitale  de  Lydie  étoit  un 
palais  somptueux ,  qu'un  ancien  favori  de  Mars 
et  de  Vénus  avoit  élevé ,  aux  frais  de  la  vic- 
toire, en  l'honneur  de  la  Volupté.  C'est  là  qu'à 
la  lueur  de  mille  flambeaux  les  Lydiennes  se 
rassembloient  pour  rendre  hommage  à  la 
déesse.  Malgré  les  gémisscmens  des  malheu- 
reux qui  environnoient  le  temple,  peut-être 
eût-on  supporté  patiemment  la  pompe  des  mys- 
tères qui  s'v  céiébroient ,  si  les  Grâces  y  eus- 
sent présidé  sous  les  auspices  de  la  décence , 
et  plus  encore  si  les  prêtresses  eussent  pu  s'en 
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tretenirle  soir  des  infortunés  qu'elles  avoient 
assistés  dans  la  journée.  Mais  le  luxe  ingénieux 
et  l'indécence  rechercliée  de  leurs  vétemens  , 
prouvoient  assez  qu'elles  n'avoient  préparé  de 
vêteniens  pour  personne.  Le  travail  de  plu- 
sieurs jours  leur  avoit  à  peine  suffi  pour  pré- 
parer les  pièges  de  l'artifice  et  le  poison  de  la 
corruption.  Un  léger  tissu,  plus  indécent  que 
la  nudité  même  ,  dessinoit  des  formes  et  tra- 
hissoit  des  contours  que  la  pudeur  couvre 
d'un  voile ,  et  que  la  coquetterie  même  dissi- 
mule ,  tant  qu'elle  n'est  point  d'accord  avec 
la  dépravation.  Tantôt  on  se  croyoit  ti-ans- 
porté  sur  les  montagnes  de  Thrace,  au  milieu 
de  ces  prétresses  errantes  qui ,  couvertes  du 
lierre  et  des  pampres  de  Bacclius ,  exhaloient 
en  son  honneur  leur  délire  et  leurs  transports  ; 
tantôt ,  entourées  de  casques  et  d'épées  ,  on 
s'imaginoit  les  voir  au  milieu  d'un  camp  ,  et 
considérant  de  plus  près  les  traits  et  la  stature 
des  guerriers ,  on  étoit  tenté  de  croire  que 
Mars  ,  pour  grossir  son  armée ,  avoit  enrôlé 
toute  la  milice  de  Vénus;  tantôt  on  croyoit 
voir ,  au  milieu  des  rochers  ,  bondir  la  troupe 
farouche  des  jeunes  habitantes  du  désert.  Les 
gémissemens  de  la  douleur ,  les  larmes  de  la 
misère  ,  les  cris  du  désespoir ,  s'unissoient 
vainement  pour  les  attendrir  :  un  sourire  de 
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l'amour  sut'iîsoit  pour  les  apprivoiser.  Enfin 
au  milieu  de  cette  bruyante  illusion  ,  on  ap- 
percevoit  de  tous  côtés  des  bacchantes  ,  des 
guerrières,  des  sauvages,  et  pas  une  femme;  car 
il  n'y  a  de  femme  que  dans  les  lieux  où  rési- 
dent l'humanité ,  la  décence  et  la  pudeur. 

A  la  vue  de  ce  débordement  général  de  li- 
cence et  d'immoralité ,  SoloJi  ,  persuadé  que 
les  mœurs  sont  la  hase  sur  laquelle  repose  la 
stabilité  des  empires,  présagea  la  chute  pro- 
chaine du  trône  de  Crésus,  et  quitta  sa  cour 
en  lui  disant  :  «  Le  bonheur  vo'ks  a  suivi  jus- 
«  qu'ici  ;  il  vous  accompagne  aujourd'hui  ,  et 
«  semble  vous  précéder  dans  l'avenir  ;  mais 
«  n  appelons  personne  heureux  avant  sa  mon.  » 

Peu  de  temps  après  ,  Cvrus  renversa  l'em- 
pire de  Lydie  et  s'empara  de  la  capitale,  au 
milieu  de  laquelle  il  condamna  Crésus  à  périr 
sur  un  bûcher.  Au  moment  où  la  flamme  com- 
mençoit  à  s'élever,  ce  prince  infortuné  ,  avec 
l'accent  douloureux  et  terrible  du  repentir  et 
de  la  vérité ,  s'écria  plusieurs  fois  :  «  Solon  ! 
Solon  !  »  TJn  spectateur  s'étant  informé  quel 
étoit  ce  dieu  ou  ce  génie  qu'il  invoquoit  avec 
tant  d'ardeur ,  Crésus  lui  rapporta  ses  entre- 
tiens avec  le  philosophe.  A  ces  mots  ,  le  vain- 
queur,  frappé  de  l'instabilité  des  prospérités 
humaines  ,  et    touché  d'un  malheur  qui  pou- 
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voit  devenir  le  sien,  fît  grâce  au  vaincu ,  et  le 
consulta  souvent  comme  plus  éclairé  que  lui- 
même  ,  puisqu'il  étoit  instruit  à  l'école  du 
malheur.  En  effet ,  c'est  le  malheur  qui  fait 
les  hommes. 

Cependant  Solon  eut  la  douleur  de  retrou- 
ver encore  Athènes  déchirée  par  de  nouvelles 
factions.  Ses  loix  tomboient  en  désuétude,  et 
la  tyrannie  commençoit  à  fermenter  ;  car  les 
tyrans  naissent  au  moment  où  les  loix  expi- 
rent. 

Dans  cette  extrémité ,  le  législateur ,  suivant 
sa  maxime,  donna  toujours  au  peuple,  non 
pas  les  conseils  les  plus  agréables ,  mais  les 
avis  les  plus  utiles.  Il  fut ,  selon  l'usage ,  payé 
de  sa  franchise  par  l'estime  des  gens  de  bien  et 
l'aversion  de  la  multitude.  Pisistrate ,  en  la 
flattant  avec  adresse,  s'en  faisoit  adorer;  et 
soutenu  par  la  faveur  populaire,  il  s'élevoit  à 
grands  pas  vers  la  tyrannie.  Solon ,  parent  et 
ami  de  l'usurpateur  ,  se  présente  à  l'assemblée 
du  peuple  en  s'écriant  :  «  Athéniens,  ne  rou- 
«  gissez-vous  pas  de  voir  un  homme  seul  pjus 
«  sage  et  plus  courageux  que  vous  ?  plus  cou- 
«  rageux  que  ceux  qui  voient  les  intrigues  de 
«Pisistrate  sans  oser  les  dévoiler,  plus  sage 
«  que  ceux  qui  en  sont  les  témoins  sans  les  ap- 
«  percevoir  ?  »  Les  Athéniens  ,  pour  prouver  à 
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Solon  qu'il  n'étoit  pas  plus  sage  qu'eux ,  le  dé- 
clarèrent fou.  Ce  titre  lui  fut  donné  par  eux 
pour  la  seconde  fois  ;  parce  qu'ils  furent  les 
seconds  auxquels  il  dit  publiquement  la  vé- 
rité. Le  lendemain  Pisistrate  fut  roi.  Aussi-tôt 
Solon ,  déposant  ses  armes  au  pied  des  murs  du 
sénat ,  sortit  d'Athènes  en  s'écriant  :  «  Adieu  , 
«  ô  ma  patrie  ,  j'emporte  en  te  quittant  la  con- 
«  solation  de  t'avoir  seul  aidée  de  mes  secours 
«  et  de  mes  conseils.  » 
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S  O  C  R  A  T  E. 

Xj  A  Grèce,  depuis  plusieurs  siècles  ,  enfantoit 
chaque  jour  des  artistes  ,  des  philosophes  et 
des  héios.  Il  ne  nianquoit  plus  à  sa  gloire  que 
d'avoir  produit  un  véiitable  sage. 

Minerve ,  protectrice  d'Athènes  ,  réservoit 
cet  honneur  à  l'heureuse  contrée  où  ,  pour  la 
première  fois  ,  elle  avoit  fait  croître  l'olivier. 
Elle  s'arrête  dans  un  village  de  l'Attique  ,  entre 
dans  l'atelier  d'un  sculpteur  nommé  Sophro- 
nisque  ,  et  conviant  de  son  égide  un  jeune  en- 
fant que  son  épouse  tenoit  entre  ses  bras  ,  elle 
souffle  dans  son  cœur  l'amour  de  la  véritable 
gloire ,  qui  consiste  dans  la  vertu  ,  et  lui  dit 
avec  un  sourire  céleste  et  maternel  :  «  N'envie 
«  point ,  mon  fils ,  la  renommée  de  mes  plus 
o  illustres  favoris.  Homère  ,  Praxitèle ,  Soplio- 
«  cle,  Miltiade,  furent  les  plus  grands  horiimes 
«  de  la  Grèce  :  seul ,  plus  grand  qu'eux  tous  , 
«  tu  sera  Socrate.  » 

Cette  voix ,  qui  dès  le  berceau  lui  prédit  sa 
grandeur  future,  l'avertit  secrètement  dans  la 
suite  des  péiils  qui  le  menaçoient ,  et  du  parti 
qu'il  avoit  à  prendre  dans  les  occasions  diffi- 
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tiles.  Il  se  louoit  toujours  d'avoir  suivi  ses 
conseils  ,  et  l'appeloit  son  Génie  familier. 

On  prétend  que  ce  génie  fut  particulier  à 
Socrate.  Loin  d'adopter  cette  opinion  ,  je  se- 
rois  tenté  de  croire  qu'il  n'existe  pas  un  seul 
étreraisonuablequin'aitsonbon  et  son  mauvais 
Génie.  Vous  sur-tout ,  vous ,  prodiges  incon- 
cevables de  force  et  de  foiblesse  ,  de  vertus  et 
d'erreurs,  d'inconséquences  et  de  raison,  con- 
seillées et  guidées  tour  à  tour  par  vos  deux 
Génies  familiers  ,  par  fois  vous  écoutez  la  sa- 
gesse et  suivez  la  folie.  Mais ,  lorsque  résistant 
aux  séductions  de  la  folie ,  vous  réglez  sur  les 
conseils  de  la  sagesse  vos  paroles  et  vos  ac- 
tions ,  quel  est  le  philosophe  ou  le  héros  qui 
ose  comparer  sa  conduite  à  la  vôtre  ?  quel  est 
l'orateur  dont  l'éloquence  égale  la  force  et  le 
charme  pénétrant  de  vos  discours  ?  Dès  que 
vous  écoutez  votre  bon  Génie  ,  vous  devenez 
vous-mêmes  notre  Génie  tutélaire. 

Dans  ces  jours  orageux  où  l'ardente  jeunesse 
Se  précipite  au  milieu  des  dangers  , 
L'adolescent  plein  d'une  ardente  ivresse  , 
Égaré  par  ses  sens,  trahi  par  sa  maîtresse , 

Environné  d'amis  légers  , 
Attiré  par  l'espoir,  repoussé  par  la  crainte, 
Rencontrant  la  douleur  à  côté  du  plaisir  , 
En  vain  des  passions  veut  fuir  le  labyrinthe , 
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Il  a  perdu  le  fil ,  qu'il  ne  peut  ressaisir. 
Où  rencontrer  des  cœurs  délicats  et  sensibles 
Pour  cet  aveu  qui  pèse  à  sa  candeur  ? 

Ah  !  c'est  pour  les  aveux  pénibles 

Que  le  ciel  nous  donne  une  sœur  ! 

Bientôt  la  sienne  ,  avec  prudence  , 
Pénétrant  ses  chagrins  ,  lui  sauve  adroitement 

La  moitié  de  la  confidence. 
Déjà ,  pour  ménager  un  raccommodement  , 
Sa  ti^ndresse  a  fléclii  l'austérité  d'un  père. 
I^  faute  est  grave  ;  mais  elle  fut  passagère  : 
On  ne  s'en  souvient  plus,  c'est  Terreur  d'un  moment. 
Heureuse  erreur,  tu  fais  le  bonJieur  de  sa  vie! 
Que  de  ses  vaius  plaisirs  le  cortège  trompeur 
Revienne  le  tenter  ,  il  embrasse  sa  sœur, 
Et  fort  d'un  tel  appui  ,  fièrement  il  s'écrie  : 
«  Épuisez  sur  mon  cœur  les  traits  les  plus  puîssans, 
«  Je  ris  de  vos  efforts  et  brave  vos  accens  ; 

«  Je  suis  avec  mon  bo7i  Génie.  » 

L'Jionnête  homme  ,  suivant  avec  sécurité 

Le  sentier  de  l'Iiouneur,  chancelle  et  tombe  au  piège 

Où  l'attend  la  malignité. 
Soudain  de  toutes  parts  l'injustice  l'assiège, 
Du  rang  qu'il  occupoit  il  est  précipité 

Par  l'intrigue  et  la  jalousie. 
L'honneur  ,  de  tous  ses  biens  seul  qui  lui  soit  resté. 

Est  flétri  par  la  calomnie. 
C'en  est  trop  !  la  douleur  égare  sa  raison  ; 

Sans  l'honneur  ,  qu'est-ce  que  la  vie  ? 
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Ah  !  la  vie  est  un  bien  ,  tant  qu'on  a  cette  amie 
Dont  l'amour  embellit  notre  jeune  saison , 
Dont  la  douce  gaîté  ,  dont  l'aimable  sagesse 
Ramène  ,  en  souriant ,  la  paix  dans  la  maison. 
Sa  femme  a  dans  ses  yeux  démêlé  sa  tristesse  : 
«Mon  ami ,  tous  souffrez.  —  Qui  ?  moi?  —  Vous- 
même.  —  ]yon. 
u  —  Qu'avez-vous  ? —  Rien.—  Parlez!  — J'ai  perdu 

ma  fortune. 
«  —  Plus  d'un  homme  d'honneur  subit  le  même  sort . 

«  Mais  nous  nous  aimons  ,  c'en  est  une 
a  Qu'on  ne  peut  nous  ravir. ...Vous  soupirez  encor  ? 
■  —  On  m'ôte  mon  état ,  on  me  ravit  la  place 

a  Que  j'occupois  avec  honneur.  — 

«  Eh  !  qu'importe  cette  disgrâce? 
«  N'avez-vous  pas  toujours  la  même  daus  mon  cœur  ? 
«  Plus  que  tous  les  emplois  la  vertu  vous  décore  : 
«  De  ce  titre  sacré  toujours  vous  jouirez  : 

«  C'est  le  vice  qui  déshonore  , 
a  Et  vos  persécuteurs  sont  seuls  déslionorés. 
«  Vous  connoissez  le  monde  ;  oubliez  son  injure  , 
«  Venez  aux  champs  ;  c'est  là  qu'est  la  volupté  pure. 
«  Quand  des  bras  maternels  l'enfant  s'est  échappé  , 
«  n  se  croit  plus  heureux  :  mais  dès  qu'on  l'a  trompé, 
«  Il  revient  à  sa  mère  ,  et  l'homme  à  la  nature  ; 
«Venez  donc.  »  Il  la  suit.  Seul  à  l'ombre  des  bois  , 

Trouvant  son  bonheur  en  lui-même. 
Heureux  d'être  estimé  de  la  femme  qu'il  aime  , 

Si  l'ambition  quelquefois 
Ose  encor  murmm-er  ,  Il  étouffe  sa  voix  : 
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«  Orgueil ,  qui  fis  long-temps  le  tourment  de  ma  vie, 
«  Grandeurs  ,  qui  ne  donnez  que  des  biens  superflus, 
«  Qui  desséchez  le  cœur  et  nourrissez  l'envie , 
«  Taisez-vous  ;  je  n'écoute  plus 
«  Que  la  voix  de  mon  bon  Génie.  » 

Mais  si  ,  dans  ces  occasions  et  dans  mille 
autres  ,  nous  trouvons  en  vous  ,  mesdames  , 
notre  Génie  consolateur,  vous  en  avez  un  vous- 
mêmes  dont  l'inspiration  ne  vous  trompe  ja- 
mais •  c'est  cette  voix  intérieure  qui ,  loin  du 
trouble  des  passions  et  du  tumulte  des  plaisirs, 
se  fait  entendre  à  vous  dans  le  calme  des  sens 
et  le  silence  de  la  retraite.  Écoutez-la,  lorsque 
vous  sortez  de  ces  cercles  éblouissans  ,  où  la 
vanité  brille  aux  dépens  de  la  décence ,  elle 
vous  dira  : 

Vous  fréquentez  beaucoup  Doris  , 

Et  vous  négligez  Célimène. 

Il  est  vrai  que  Doris  entraîne  , 
Par  ses  briUans  travers,  les  trois  quarts  de  Paris. 
Célimène  est  prudente  ,  et  n'a  que  des  amis. 
Chez  l'une  ,  vous  trouvez  et  l'Amour  et  les  Ris  ; 
Cliez  l'autre  ,  l'Amitié  vous  doune  la  migraine. 

En  effet ,  quel  mortel  tourment  !     ' 
Toujours  de  la  conduite  et  du  raisonnement  ! 

Toujours  de  la  philosophie  , 

Et  ,  qui  pis  est  ,  du  sentiment  ! 
Du  manteau  de  Socrate  affubler  la  folie  , 
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Savoir  ce  que  l'on  dit ,  s'ennuyer  sensément , 

Et  bâiller  vertueusement  ; 

C'est  bien  la  peine  assurément 

D'être  jeune ,  aimable  et  jolie  ! 
Chez  Doris  ,  on  respire  ;  on  déraisoune  au  moins. 

Tout  ce  qui  passe  par  la  tète  , 
Tout  ce  qui  plaît  est  bien.  Fait-on  une  conquête  ? 
C'est  un  triomphe  ;  on  a  vingt  rivaux  pour  témoins. 
L'Amour  est  sans  façon  ;  le  Plaisir  est  commode  ; 
Les  Grâces  ,  la  Raison  ,  tout  est  en  négligé. 
Ajoutez  à  cela  qu'on  devient  à  la  mode 
Sitôt  que  cJiez  Doris  on  se  voit  engagé. 
C'est  le  jardin  d'Alcine  et  le  palais  d'Armide  ; 
C'est  le  centre  des  arts  ,  c'est  le  temple  de  Guide  ; 
Courez  ;  vous  êtes  jeune  ,  hâtez-vous  de  jouir  , 
Méprisez  les  censeurs  ,  bravez  la  renommée.,.. 

Mais  vous  voulez  dans  peu  vous  étabKr  , 
Et  prétendez  au  bonlieur  d'être  aimée  : 
Mais  vos  attraits  vont  bientôt  se  ternir  , 
Et  vous  aurez  alors  besoin  d'être  estimée. 
Jeune  et  jolie  ,  ou  passe  avec  légèreté 
Sur  ce  que  vous  pensez  et  sur  ce  que  vous  faites  j 

On  ne  voit  que  ce  que  vous  êtes  : 
Mais  plus  tard  ,  on  s'informe  avec  sévérité 

De  ce  que  vous  avez  été. 
Honnête  ,  dîra-t-on  .  mais  c'étoit  peu  de  l'êlre, 

Ilfalloit  encor  le  paroître. 
Vous  avez  autrefois  bravé  l'opinion , 
Qui  se  venge  ,  et  vous  perd  de  réputation. 
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Préveueï  ce  mallieur  ;  l'iionneur  vaut  bien  la  peine 

De  s'ennuyer  un  peu.  Dorls  va  réunir 

Un  cercle  merveilleux  dont  vous  serez  la  reine  : 

Célimène  ,  ce  soir  ,  vous  Invite  à  venir 

Avec  quelques  amis  :  lequel  des  deux  clioisir  ? 

Vous  redoutez  Tcnnul  ;  vous  aimez  le  plaisir  ; 

Ah  î  bien  jikis  que  Fennul  craignez  le  repeutlr , 

Allez  bâiller  chez  Célimène  ; 

Il  vaut  mieux  bâiller  que  rougir. 

Mais  je  m'apperçois  ,  mesdames  ,  que  votre 
Génie  me  fait  oublier  celui  de  Socrate.  Par- 
donnez-moi cette  digression  ;  c'est  le  défaut 
ordinaire  des  moralistes. 

De  lous  les  philosophes  de  l'antiquité ,  Se-  ' 
crate  est  presque  le  seul  qui  fut  guerrier.  A  la 
bataille  de  Delium ,  il  sauva  la  vie  au  célèbre 
Xénophon,  l'admit  au  nombre  de  ses  disciples, 
et  en  fit  un  guerrier  philosophe ,  titre  aussi 
rare  que  précieux  pour  l'humanité.  L'année 
suivante  ,  après  avoir  fait  des  prodiges  de  va- 
leur, il  arracha  des  mains  de  l'ennemi  vain- 
queur le  jeune  Alcibiade  ,  percé  de  plusieurs 
coups  ,  étancha  son  sang ,  ferma  ses  blessures, 
le  ramena  en  triomphe  dans  les  murs  d'Athè- 
nes ,  et  lui  lit  décerner  le  prix  de  courage  que 
lui-même  il  avoit  mérité. 

Alcibiade  fréquenta  l'école  de  son  bienfai- 
teur ;  mais  laissant  à  Socrate  la  sévérité  de  sa 
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morale ,  et  n'empruntant  de  lui  que  le  charme 
de  la  persuasion  ,  il  devint  l'homme  le  plus  ai- 
mable et  le  plus  dangereux  de  son  siècle.  Je 
vous  parlerai  dans  la  suite  de  ce  guerrier,  pres- 
que aussi  redouté  de  ses  ennemis  que  redouta- 
ble pour  vous  ,  mesdames  ,  qui ,  sans  approu- 
ver ouvertement  l'immoralité  de  sa  conduite , 
avez  tant  d'indulgence  pour  ses  défauts  sédui- 
sans,  que  s'il  renaissoit  parmi  nous,  Alcibiade 
seroit  aujourd'hui  votre  héros,  comme  il  fut 
autrefois  celui  des  Athéniennes.  Mais  reve- 
nons à  son  maître. 

Dès  que  Socrate  se  fut  voué  au  bonheur  de 
sa  patrie,  il  résolut  de  ne  plus  la  quitter.  Loin 
de  consacrer  plusieurs  années  à  voyager  pour 
connoître  les  mœurs  étrangères ,  il  crut  que 
toute  sa  vie  lui  suffiroit  à  peine  pour  connoître 
les  mœurs  de  ses  concitoyens.  Socrate  avoit 
raison  :  les  fruits  du  bonheur  sont  partout  les 
mêmes,  mais  sa  culture  varie  suivant  le  sol  sur 
lequel  on  le  fait  germer  ,  et  la  température 
sous  laquelle  on  veut  l'acclimater.  Chaque 
pays  a,  pour  ainsi  dire,  son  bonheur  indigène  : 
il  n'est  pas  une  ville ,  pas  une  famille  même  , 
qui  n'ait  le  sien  :  et  comme  le  philosophe  qui 
veut  rendre  sa  patrie  plus  heureuse ,  découvre 
dans  ses  habitudes ,  ses  opinions  et  ses  mœurs, 
la  source  de  sa  félicité  naturelle ,  et  ne  va  pas 


68  COURS 

au  loin  lui  chercher  un  bonheur  étranger  ;  ainsi 
la  mère  qui  veut  le  bonheur  réel  de  ses  eiifans , 
concentre  ses  études  et  ses  observations  dans 
le  cercle  de  sa  famille.  Elle  ne  recueille  point 
dans  les  cercles  brillans  l'art  superficiel  de  pa- 
roître  heureux ,  ni  dans  les  sociétés  savantes 
le  secret  futile  d'analyser  le  bonheur.  Elle  se 
garde  bien  de  prendre  pour  modèles  de  sa 
conduite  ,  les  femmes  que  l'on  vante  le  plus, 
convaincue  que  les  plus  heureuses  sont  celles 
dont  on  parle  le  moins.  Elle  évite  les  régions 
inconnues  de  la  philosophie,  persuadée  que  la 
philosophie  ne  vaut  pas  la  bonne  nature,  et 
que  la  nature  est  la  philosophie  des  mères. 
Elle  ne  lit  que  dans  le  cœur  de  ses  enfans, 
n'étudie  que  leur  caractère ,  et  n'analyse  que 
leurs  passions.  Sxire  de  ces  premières  connois- 
sances  ',  elle  proportionne  leurs  vertus  à  leur 
énergie  ,  leurs  talens  à  leur  conception  ,  leurs 
travaux  à  leurs  forces  ,  leurs  désirs  à  leur  for- 
tune ,  et  compose  ainsi  la  félicité  de  tous  du 
bonheur  de  chacun.  • 

Mais  pour  instruire  ceux  qu'elle  veut  ren- 
dre heureux,  elle  joint  toujours  l'exemple  aux 
préceptes  ;  et  c'est  ainsi  que  Socrate  instruisoit 
ses  concitoyens.  Il  leur  avoit  donné  dans  les 
camps  l'exemple  de  la  valeur  ;  il  leur  offrit 
dans  Athènes  celui  du  véritable  héroïsme. 


I 
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Le  courage  le  plus  sublime  n'est  pas  tou- 
jours celui  que  la  victoire  accompagne  et  que 
publie  la  renommée.  Le  guerrier  qui ,  dans  le 
feu  de  l'action ,  excité  par  l'exemple  ,  animé 
par  l'honneur,  brave  un  instant  le  trépas 
pour  atteindre  à  la  gloire ,  souvent  dans  le  si- 
lence des  affaires  et  lecalmedes  délibérations, 
hésite  à  la  vue  du  parti  périlleux  qu'il  doit 
prendre  ,  et  cède  à  la  crainte  d'un  danger  que 
n'environne  plus  l'appareil  du  triomphe. 

«La  valeur  n'est  valeur  qu'autaut  qu'elle  est  tranquille.» 

Et  telle  fut  celle  de  Socrate.  Elevé  au  rang 
de  sénateur,  il  avoit  à  juger  quelques  généraux 
proscrits  par  la  multitude  :  en  vain  la  victoire 
parloit  en  leur  faveur,  la  voix  populaire  s'éle- 
voit  pour  les  condamner.  La  loi  les  absolvoit , 
et  le  peuple,  pour  l'éluder,  proposoit  une  loi 
nouvelle.  Mais  Socrate ,  convaincu  que  la  loi , 
immuable  de  sa  nature ,  ne  peut  fléchir  devant 
l'homme  ,  né  pour  fléchir  devant  elle  ,  rejeta 
le  décret  que  lui  présentoit  une  populace  effré- 
née ;  et  tandis  que  les  autres  sénateurs  cédoient 
aux  menaces  et  aux  cris  séditieux  ,  réunissant 
en  lui  seul  le  courage  et  la  dignité  du  sénat , 
d'un  front  calme  et  d'une  voix  ferme  il  pro- 
clama publiquement  l'innocence  de  ceux  que 
la  loi  n'avoit  pas  déclarés  coupables. 
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Mais  si  le  vrai  courage  se  fait  admirer  dans 
ces  circonstances  décisives  ,  où  ,  seul  contre 
tous  ,  il  résiste ,  combat  et  triomphe  pour  la 
justice,  peut-être  est-il  plus  admirable  encore 
lorsque  ,  assailli  par  la  multitude  renaissante 
des  contrariétés  domestiques  ,  il  n'oppose  à 
leur  infatigable  impori  unité  que  le  calme  de  la 
patience  et  le  sourire  de  la  résignation.  So- 
crate,  au  sénat  et  dans  les  camps ,  fut  un  grand 
homme  sans  doute  ;  mais  c'est  dans  son  ménage 
qu'il  fut  vraiment  un  héros. 

Ce  philosophe  épousa  ,  dit-on ,  deux  fem- 
mes. La  première ,  nommée  Myrthon  ,  étoit 
fille  d'Aristide  le  Juste.  Il  étoit  naturel  qu'il 
se  formât  une  alliance  entre  la  justice  et  la  sa- 
gesse. Il  paroît  que  cette  première  épouse  ren- 
dit Socrate  heureux,  car  les  historiens  n'ont 
pas  dit  le  contraire.  Or  si,  malgré  le  mal  qu'on 
nous  dit  d'une  femme  ,  nous  devons  souvent 
bien  penser  d'elle ,  à  plus  forte  raison  devons- 
nous  en  croire  du  bien,  quand  on  ne  nous  en 
a  pas  dit  de  mal. 

Il  seroit  difficile  de  juger  avec  la  même  in- 
dulgence Xantippe,  secoi^de  femme  de  So- 
crate. La  violence  et  l'aigreur  de  son  caractère 
ne  purent  jamais  être  adoucies  par  l'inaltéra- 
ble patience  de  son  époux.  Ce  philosophe  , 
pendant  ces  fréquens  orages  ,  ne  ressembloit 
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point  au  rocher  sourcilleux,  dont  l'iminobile 
résistance  irrite  la  fureur  des  vagues  qui  se 
brisent  à  ses  pieds  ;  c'éloit  un  pilote  expéri- 
menté ,  qui ,  sûr  de  son  a  aisseau  ,  louvoyoit 
tranquillement  au  milieu  des  aquilons ,  pour 
reprendre  gaîment  sa  course  au  premier  re- 
tour des  zéphyrs.  Loin  d'en  vouloir  à  son 
épouse,  il  lui  savoit  gré  de  son  humeur,  et  lui  en 
témoignoit  souvent  sa  reconnoissance.  «  Grâce 
«  à  vous,  disoit-il ,  je  m'accoutume  à  trouver 
«  toutes  les  contrariétés  légères  ,  toutes  les 
«  femmes  douces  ,  tous  les  caractères  supporta- 
«  blés.  »  C'est  ainsi  qu'il  étoit  parvenu  à  maîtri- 
ser toutes  ses  passions  ,  au  point  de  les  com- 
prhner  subitement  au  moment  même  de  leur 
explosion.  Son  esclave  l'ayant  grièvement  of- 
fensé ,  Socrate  irrité  s'élance  sur  lui ,  lève  le 
bras  ,  puis  s'arrêtant  soudain  :  «  Ah  !  dit-il ,  si 
«je  n'étois  en  colère  ! »  Cependant ,  peu  sa- 
tisfait de  cet  empire  sur  lui-même,  il  prioit 
encore  ses  amis  de  l'avertir  aussi-tôt  qu'ils 
verroicnt  son  front  rougir  ou  ses  traits  s'al- 
térer. 

Si  la  véritable  amitié  existoit  encore  parmi 
nous  ,  le  plus  précieux  de  ses  bienfaits  seroit 
cette  franchise  mutuelle,  qui,  nous  avertissant 
des  premiers  symptômes  des  maladies  de  notre 
ame,  nous  aideroit  à  en  prévenir  les  suites ,  et 
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parla  confiance  nous  conduiroit  àla  perfection. 

Quel  tableau  plus  intéressant  que  celui  de 
plusieurs  jeunes  amies,  qui ,  à  cet  âge  où  tou- 
tes les  sensations  enfantent  des  désirs,  tous  les 
désirs  des  passions  ,  se  retiêndroient  mutuelle- 
ment à  chaque  pas  sur  cette  pente  rapide  qui 
commence  la  carrière  de  la  vie  !  Le  regard  fixé 
l'une  sur  l'autre,  elles  approchent  tour  à  tour 
en  se  tenant  toutes  par  la  inain.  Voyez-vous 
comme  le  pied  de  la  première  sonde  timide- 
ment le  sentier  perfide.  Le  terrein  fuit  ;  elle 
chancelle,  ses  compagnes  la  soutiennent.  Elles 
avancent  ensuite  ,  glissent  à  leur  tour  ,  et  sont 
retenues  par  elle.  Enfin,  entrelaçant  leurs  bras, 
se  pressant  toutes  étroitement ,  et  réunissant 
leurs  forces  pour  résister  à  la  rapidité  du  pen- 
chant qui  les  entraîne,  elles  arrivent  pas  à  pas 
à  ce  chemin  facile ,  applani  par  l'expérience  , 
fréquenté  par  le  plaisir,  mais  éclairé  par  la 
raison. 

C'est  à  la  lueur  de  son  flambeau  que  So- 
crate ,  après  cinquante  ans  d'étude  et  de  médi- 
tation ,  découvrant  enfin  le  vaste  domaine  de 
la  science  et  de  la  morale ,  et  comparant  à  ces 
immenses  trésors  le  peu  de  connoissances  qu'il 
avoit  acquises,  s'écria  : 

«  Ce  que  je  sais  le  mieux ,  c'est  que  je  ue  sais  rieu.  m 
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Ne  trouvez -vous  point  cette  découverte 
étrange  ,  vous  qui ,  dès  l'âge  de  vingt  ans  , 
portant  légèrement  le  fardeau  de  la  science  et 
de  la  philosophie  universelles  ,  vous  trouvez 
initiés  ,  par  révélation  sans  doute,  dans  les  se- 
crets les  plus  profonds  des  arts  et  de  la  na- 
ture ?  Hâtez-vous  de  jouir  des  applaudissemens 
éphémères  de  quelques  espiits  superficiels, 
qui  vous  défèrent  sur  parole  le  sceptre  du  gé- 
nie. Un  jour ,  instruits  par  la  raison  et  l'expé- 
rience ,  vous-mêmes  rirez  de  votre  empire  et 
de  vos  sujets  ;  vous  commencerez  à  douter  ;  et 
vous  saurez  enfin  quelque  chose  lorsque ,  par- 
venus à  l'âge  de  Socrate,  vous  croirez  ne  rien 
savoir. 

Ce  philosophe  ,  après  avoir  apprécié  toutes 
les  connoissances  humaines ,  en  conclut  que 
la  seule  science  nécessaire  à  l'homme  est  celle 
de  ses  devoirs  ,  et  que  le  soin  de  l'en  instruire 
est  de  toutes  les  occupations  la  plus  utile  et  la 
plus  honorable. 

Convaincu  de  cette  vérité  ,  il  s'appliqua 
constamment  à  l'étude  et  à  l'enseignement  de 
la  morale  ,  dont  les  principes  étoient  méprisés 
ou  plutôt  ignorés  de  ses  prédécesseurs. 

Il  établit ,  pour  base  de  sa  doctrine ,  l'exis- 
tence d'un  Dieu  créateur  et  conservateur  de 
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l'univers.  Invisible  et  présent  en  tous  lieux,  il 

se  montre  partout  dans  ses  ouvrages  : 

«  Les  cieux  instruisent  la  terre 
«  A  révérer  leur  auteur.  » 

Parmi  toutes  ces  créatures ,  l'homme  est 
l'objet  de  sa  prédilection.  C'est  à  lui  seul  qu'il 
a  permis  de  le  connoître ,  et  qu'il  a  fait  le  pré- 
sent souvent  funeste ,  mais  toujours  précieux  , 
de  la  raison.  Séparé  de  nous  par  une  distance 
infinie ,  sa  bonté  remplit  l'intervalle  ;  et  nos 
cultes  divers  ,  nos  différentes  religions  ne  sont 
que  les  expressions  vai  iées  de  notre  reconnois- 
sance.  Mais  l'hommage  le  plus  réel  que  l'homme 
puisse  lui  offrir ,  consiste  dans  l'exercice  des 
devoirs  pour  lesquels  Dieu  l'a  placé  sur  la 
terre. 

Qu'en  laissant  à  chacun  sa  libre  opinion  , 

La  vertu  soit  surtout  notre  religion. 

Elle  seule  aux  humains  n'est  jamais  étrangère  ; 

Son  culte  est ,  eu  tous  lieux  ,  le  même  sur  la  terre  j 

Et  l'eneens  le  plus  pur  qu'on  offre  au  Créateur 

Consiste  dans  le  bien  qu'on  fait  en  son  honneur. 

Mais  quel  est-il  ce  principe  éternel  de  tou- 
tes les  choses  créées  ?  Socrate ,  qui  n'exprimoit 
jamais  que  ce  qu'il  avoit  bien  conçu  ,  se  con- 
tenta de  croire  et  d'adorer  un  Dieu  : 
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Être  consolateur  ,  que  le  cœur  peut  sentir , 
Mais  que  jamais  l'esprit  ne  pourra  définir. 

Ces  principes  éprouvoient  beaucoup  de  con- 
tradictions. Comme  les  mœurs  des  Athéniens 
commençoient  à  se  corrompre  sous  Périclès,  il 
existoit  dès-lors  au  milieu  d'Athènes ,  comme 
il  existe  aujourd'hui  parmi  nous  ,  plusieurs 
athées  de  profession.  Ceux-ci,  opposant  le  so- 
phisme à  la  philosophie  de  Socrate  ,  lui  fai- 
soient  souvent  les  objections  suivantes  : 

S'il  n'existe  qu'un  Dieu  pour  tous  tant  que  nous  sommes, 

S'il  doit  seul  attirer  notre  encens  et  nos  vœux  ; 

Pourquoi  l'Olympe  est-il  peuplé  de  demi-dieux  ?  — 

Parce  que  les  vertus,  les  bienfaits  des  grands  hommes, 

A  la  Divinité  les  ont  fait  ressembler.  — 

Mais  à  nos  yeux  ce  Dieu  devroit  se  dévoiler.  — 

Eh  !  n'est-il  pas  partout  ?  partout  sa  bonté  brille  : 

C'est  un  père  ,  toujours  présent  à  sa  famille  , 

Et  qui  de  tous  ses  dons  se  plaît  à  la  combler.  — 

Pourquoi  donc  laisso-t-il  tant  de  mal  sur  la  terre  ?  — 

De  vous  seuls  vient  le  mal.  La  raison  vous  éclaire  : 

Que  son  flambeau  vous  guide  ;  il  conduit  au  bonheur. 

Mais  vous  fermez  les  yeux  ,  et  courez  au  malheur  , 

Est-ce  à  Dieu,  répondez,  que  l'Jiomme  doit  s'en  prendre?- 

Avec  cette  raison  ,  comment  concilier 

La  croyance  d'un  Dieu  qu'on  ne  sauroit  comprendie  ?<— 

Eh!  l'ouvrage  jamais  comprit-il  l'ouvrier  ? 

Si  l'un  ,  pourtant ,  n'a  pu  subsister  que  par  l'autre  , 
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L'existence  de  Dieu  résulte  de  la  vôtre  ! 
Songeons  à  l'adorer,  non  à  le  concevoir. 
Tout  offre  à  nos  regards  ses  traits  et  son  pouvoir  ; 
Que  dis-je  ?  ils  sont  gravés  dans  notre  conscience. 
L'honnête  liomme  le  sent ,  et  cliérit  sa  présence. 
Dieu  sur  la  terre  aussi  se  complaît  à  le  voir  ; 
Il  soutient  sa  vertu ,  lui  trace  son  devoir  , 
Et  contre  les  méchans  affermit  sa  constance. 
Sans  lui  ,  plus  d'avenir  ,  et  plus  de  récompense. 
D'un  côté ,  le  néant  !  et  de  l'autre  ,  l'espoir  ! 
Choisissez....  Votre  esprit  peut-être  eucor  balance; 
Mais  votre  cœur  vous  crie  :  embrassez  l'espérance  ! 

Socrate,  ferme  dans  ses  principes,  et  per- 
suadé que  le  Génie  créateur  et  conservateur 
du  monde  est  la  source  unique  de  tous  les  biens, 
ne  s'occupa  point  à  rechercher  quelle  est  celle 
des  maux  ;  mais  s'appliquant  à  connoîtrela  na- 
ture du  bien  et  du  mal ,  qui  font  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  la  vie ,  il  établit  sur  cette  dis- 
tinction la  base  de  sa  morale  universelle. 

Le  bonheur  est  le  bien-être  permanent  :  re- 
pos sur  le  passé  ,  tranquillité  sur  le  présent , 
sécurité  sur  l'avenir.  Tout  ce  qui  porte  la  plus 
légère  atteinte  à  ce  calme  précieux ,  est  essen- 
tiellement contraire  au  bonheur.  La  coquette- 
rie ,  par  exemple ,  défaut  superficiel  en  appa- 
rence ,  détruit  nécessairement  le  bonheur  des 
femmes ,  puisque  la  coquette  regrette  le  passé  , 
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s'inquiète  du  présent ,  et  tremble  pour  l'ave- 
nir. La  fortune  ,  les  honneurs ,  la  puissance , 
ennemis  naturels  du  repos ,  ne  peuvent  être 
amis  du  bonheur.  Le  plaisir  même  ,  qui  lui  res- 
semble si  bien  qu'on  le  prend  quelquefois  pour 
lui,  n'est  souvent  qu'un  étranger  qui ,  s'intro- 
duisant  parmi  la  jeunesse ,  les  grâces  et  les 
vertus  ,  vient  mettre  le  trouble  dans  la  famille. 
Tous  les  hommes  se  plaignent  de  ce  que  le 
bonheur  n'existe  point  sur  la  terre.  Peut-être 
existeroit-il  pour  eux,  s'ils  ne  le  faisoient 
point  consister  exclusivement  dans  le  plaisir. 
Le  plaisir  n'est  qu'une  légère  partie  du  bon- 
heur ;  et  la  marque  la  plus  certaine  à  laquelle 
on  puisse  les  distinguer  ,  c'est  que  le  plaisir 
n'occupe  qvi'une  portion  de  nous-mêmes  ,  tan- 
dis que  le  bonheur  s'empare  de  notre  être 
tout  entier. 

Si  d'une  voix  enclianteresse 

Vous  écoutez  les  doux  accens  j 

Sa  mélodie  en  tous  vos  sens 

Porte  le  plaisir  et  l'ivresse. 

Mais  qu'en  ce  moment  votre  cœiir 

Palpite  à  la  voix  d'une  amie  ; 

Yous  oubliez  la  mélodie  : 

L'une  est  plaisir  ,  l'autre  est  bonheur. 

Si  d'une  attachante  lecture 
Vous  goûtez  le  style  enchanteur; 
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Votre  esprit  s'attache  à  l'auteur 
Qui  sait  lui  peindre  la  nature. 
Mais  qu'une  lettre  à  votre  cœur 
Par  l'amitié  soit  adressée  , 
De  l'ouvrage  adieu  la  pensée  : 
L'une  est  plaisir  ,  l'autre  est  bonlieur. 

C'est  afin  d'arriver  plus  sûrement  au  bon- 
heur ,  que  Socrate  avoit  pris  l'ordre  pour  base 
de  sa  conduite ,  et  la  décence  pour  règle  de  ses 
actions.  Fidèle  à  ce  principe  jusques  dans  les 
moindres  détails  de  sa  vie  ,  il  vouloit  que  l'ar- 
rangement régnât  dans  sa  maison  et  dans  tout 
son  extérieur.  Son  habitation  et  ses  vêtemens 
annonçoienl  la  médiocrité  de  sa  fortune;  mais 
la  propreté  leur  donnoit  un  lustre  préférable 
à  celui  de  la  richesse. 

Il  y  a  dans  l'honnête  simplicité  je  ne  sais 
quel  charme  tranquille ,  qui  repose  les  yeux 
fatigués  du  désordre  de  la  magnificence.  Une 
maison  simple ,  mais  bien  ordonnée ,  vous  fait 
sentir  que  l'on  y  sait  jouir  du  peu  que  l'on  y 
possède.  Un  palais  brillant  d'un  luxe  désor- 
donné ,  vous  annonce  que  l'on  y  possède  tout , 
et  qu'on  n'y  jouit  de  rien. 

Dans  la  première  demeure,  que  la  maîtresse 
se  présente  ;  vous  retrouvez  sur  son  front  \ 
dans  sa  parure  et  jusques  dans  ses  discours, 
la  décence  et  l'ordre  qui  règne  dans  son  mé- 
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nage.  Chaque  ajustement  est  à  'a  place;  cha- 
que pensée  est  juste ,  chaque  parole  est  dite  à 
propos.  Ses  enfans  assis  près  d'elle,  ont  la  vi- 
vacité et  non  la  turbulence  de  leur  âge  :  ils 
parlent  peu,  et  répondent  quand  on  les  inter- 
roge. Ils  savent  déjà  quelque  chose ,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  encore  tout  appris  ;  et  retien- 
nent tout  ce  qu'ils  savent ,  parce  qu'ils  enten- 
dent le  peu  qu'ils  apprennent.  Tous  les  instans 
de  leur  rnère  sont  partagés  entre  ses  devoirs  , 
dont  elle  fait  son  plaisir.  Elle  sait  l'heure  pré- 
cise à  laquelle  son  époux  rentrera.  Le  repas 
sera  préparé  et  les  amis  rassemblés  pour  l'ins- 
tant de  son  arrivée.  L'abondance  sans  prodi- 
galité, et  la  gaîté  sans  licence,  animeront  la 
joie  des  convives.  Pour  occuper  le  reste  de  la 
journée,  elle  choisit  ce  qui  est  plaisir  plutôt 
que  ce  qui  paroît  l'être  ;  et  comme  la  réalité 
/les  jouissances  coûte  toujours  beaucoup  moins 
que  leur  illusion  ,  c'est  en  réalisant  les  plaisirs 
de  la  veille  qu'elle  économise  les  agrémens  du 
lendemain. 

Mais  à  travers  cette  vaste  galerie  dont  les 
fenêtres  battantes  et  les  rideaux  entr'ouverts 
éclairent  çà  et  là  des  porcelaines ,  des  bronzes 
et  des  vêtemens  épars  sur  une  multitude  de 
meubles  dispersés  ,  voyez-vous  passer  comme 
un  éclair  cette  jeune  femme  en  habit  du  matiii  ? 
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il  est  pourtant  six  heures  du  soir.  Sa  femme-de- 
chambre  attend  ,  et  sa  voilure  est  prête.  Mais 
il  n'est  pas  siir  qu'elle  s'habille  ;  il  est  même 
douteux  qu'elle  sorte  ;  car  avant  de  sortir ,  il 
faut  qu'elle  dîne  ,  et  elle  ne  se  rappelle  pas 
avoir  encore  déjeuné.  Elle  avoit  donné  rendez- 
vous  à  son  homme  d'affaires  pour  un  procès 
imperdable  ,  mais  au  jugement  duquel  il  étoit 
indispensable  qu'ellecomparût.  L'homme  d'af- 
faires arrive  ,  elle  s'instruit,  et  va  partir.  Sur- 
vient la  faiseuse  de  modes.  —  Ah  !  monsieur  , 
c'est  une  baigneuse;  une  minute,  et  je  vous 
suis.  —  La  baigneuse  va  mal  ;  mais. . . .  patience , 

c'est  l'affaire  d'un  instant Eh  !  c'est  vous  , 

mon  cher  Orphée  !  j'avois  oublié  ma  leçon  de 

musique,  dépêchons —  Mais,  madame, 

votre  procès —  De  grâce  ,  monsieur  ,  en- 
core une  ariette,  et  nous  partons —  Eh 

bien  !  que  me  veut-on  ?  de  l'argent  ?  ouvrez 
mon  secrétaire  et  prenez....  —  Qu'y  a-t-il  en- 
core ?  —  Deux  mémoires  à  régler.  —  Je  n'ai 
pas  le  temps....  allons  ,  donnez  ,  que  je  signe.. 
Ah  !  bon  Dieu  !  que  de  billets  à  répondre  !... 
Ne  vous  impatientez  pas,  monsieur  ;  j'expé- 
die.... Ciel  !  des  visites  !  je  n'y  suis  pas....  Eh  ! 
bonjour,  mesdames;  asseyez- vous  ,  et  cau- 
sons.—  Mais  ,  madame,  votre  procès....  —  Eh  î 
monsieur,  patience  :  puis-je  quitter  ces  dames  ? 
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Allez  dire  aux  juges  que  j'arrive....  En  vérité  , 
mesdames  ,  vous  êtes  mises  à  ravir  !  tout  cela 
est  divin  ,  c'est  l'ouvrage  des  fées  !  Vous  allez 
à  Boulogne  ?  Désespérée  de  ne  pouvoir  vous  y 
accompagner;  mais  ce  maudit  procès...  .  Je 

TOUS  laisse  aller ,  et  je  pars Ah  !  vous  venez 

bien  à  propos ,  monsieur  Descartes  ,  car  je  sor- 
tois.  En  vérité ,  vos  problèmes  sont  charmans  ! 
depuis  que  je  les  étudie  ,  mon  esprit ,  mon 
cœur  ,  ma  tête ,  tout  me  semble  problémati- 
que, etje  ne  sorsplusdevo.s  tourbillons....  Eh! 
arrivez  donc  ,  mon  cher  Apelle;  si  vous  saviez 
combien  j'ai  besoin  de  vos  conseils  et  de  vos 
crayons!  Depuis  hier,  je  n'ai  fait  que  bar- 
bouiller. Tenez  ,  voici  ma  tête  ;  finissez-la  ,  si 

vous  pouvez ,  car  elle  est  à  peine  ébauchée 

Ah  !  messieurs  ,  enchantée  de  vous  voir  ,  mais 
je  me  sauve  ;  vous  viendrez  dîner  avec  moi  ? 

—  Nous  y  venions  ,  madame.  —  Bon  ?  seroit- 
il  déjà  cinq  heures  ?  —  Il  en  est  six.  —  Ah  ! 
ciel  !  et  le  procès  !....  Bah  !  l'homme  d'affaires 
l'aura  gagné  sans  moi Que  l'on  nous  serve. 

—  Est-ce  que  madame  dîne  ici? — Comment  !.. 

—  Madame  n'a  point  donné  d'ordre.  —  Eh 
bien!  allez, courez, voyez, faites-nous  dîner.  Elle 
dit  ;  et  le  repas ,  composé  de  mets  auxiliaires  , 
se  recueille  et  se  sert  à  la  hâte.  Bien  ordonné , 
il  n'eût  coûté  qu'une  somme  modique;  mal 
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servi ,  il  coûte  le  double  ,  et  l'on  y  meurt  de 
faim  ;  mais  on  rit  ,  et  les  huissiers  arrivent  au 
dessert.  —  Que  me  veut-on  ?  —  Madame  ,  vo- 
tre procès  est  perdu.  —  Bon  ?  Eh  bien  !  mes- 
sieurs ,  de  quoi  s'agit-il  ?  —  De  payer.  —  Est- 
ce  qu'on  paye  ?  —  En  ce  cas ,  permettez-nous , 
madame  ,  de  garder  la  maison.  —  Non  ,  mes- 
sieurs ,  épargnez-vous  cette  peine.  Que  l'on 
coure  chez  Abraham.  —  Le  Juif  arrive,  lui 
vend  l'argent  au  poids  de  l'or.  Elle  vient  de 
payer  ,  s'habille  à  la  hâte  pour  le  bal.  On  l'at- 
tend ;  elle  va  passer  ;  la  voici  :  quel  éclat  !  quel 
contraste  original  !  quelle  éblouissante  bigar- 
rure !  l'ensemble  de  sa  parure  est  décousu 
comme  son  esprit  ;  grâces  ,  talens  ,  jeunesse  , 
fortune  ,  rien  ne  lui  manque  ,  et  elle  manque 
de  tout.  Sans  ordre,  point  de  jouissance.  Le 
riche  possède  ,  et  l'économe  jouit. 

Fidèle  à  cette  heureuse  économie  ,  Socrate 
n'étoit  prodigue  que  de  ses  connoissances  et 
de  ses  vertus.  Jamais  il  ne  se  lassoit  de  les  ensei- 
gner ,  afin  de  multiplier  le  bonheur  sur  la 
terre.  Jamais  la  lenteur  de  ses  succès  ne  rebuta 
sa  patience.  Il  savoit  que  le  mal  éclot  et  se  pro- 
page en  un  instant ,  au  lieu  que  le  bien  ne 
germe  et  ne  fructifie  qu'avec  les  années.  Quel- 
quefois ,  promenant  son  bonheur  paisible  sous 
les  fertiles  oliviers  qui  ombrageoient  les  murs 
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d'Athènes  ,  il  se  rappeloit  avec  complaisance 
ces  temps  éloignés  où  ,  sous  leurs  jeunes  ra- 
meaux qui  ne  portoient  pas  encore  de  fruits  , 
il  venoit  cultiver  son  esprit  et  son  cœur ,  trop 
jeunes  encore  pour  porter  les  fruits  de  la  phi- 
losophie. Enivré  des  souvenirs  touchans  que 
lui  rappeloit  cet  ombrage,  il  se  prometloit 
d'y  amener  ses  disciples  pour  y  goûter  à  leur 
tour  l'amour  des  vertus,  la  jouissance  des  vrais 
biens  ,  et  l'oulDli  des  peines  de  la  vie.  Ainsi  la 
tendre  mère,  rêvant  seule  au  bonheur  de  sa 
fille  dans  l'asyle  champêtre  qui  fut  témoin  des 
doux  moraens  de  sa  jeunesse ,  promène  ses  re- 
gards enchantés  sur  tous  les  objets  qui  l'envi- 
ronnent; et  le  cœur  plein  de  souvenirs,  de 
bonheur  et  d'espoir ,  s'écrie  avec  l'accent  de 
l'amour  et  de  la  reconnoissance  : 

Arbres  charmans  ,  vous  n'étiez  qu'arbrisseaux  , 
Lorsqu'au  bord  de  cette  onde,  au  chant  de  ces  oiseaux, 
Je  sentis  qu'en  mon  sein  l'amour  venoit  d'éclore. 

Malgré  le  temps  ,  si  volage  en  son  cours  , 
Ici  rien  n'est  cliangé  ;  vous  fleurissez  toujours  , 
Sous  votre  ombre  l'oiseau  soupire  ses  amours, 
L'onde  murmure  ,  et  j'aime  encore. 
J'aime;  mais  je  n'éprouve  plus 
Ces  tourmens  ,  ces  désirs  confus  , 
Enfans  impétueux  de  l'amoureux  délire. 
Un  sentiment  plus  doux  m'asservit  à  ses  loix  . 
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Je  soupire  encore  quelquefois  ; 
Mais  je  ne  rougis  plus  alors  que  je  soupire. 
Je  conuois  deux  Amours,  l'un  est  dieu  ,  l'autre  enfant. 
L'enfant  m'a  fait  verser  bien  des  larmes  amères  : 
Ce  qu'il  nous  fait  vouloir ,  l'iiouueur  nous  le  défend. 

Mais  le  dieu,  c'est  l'amour  des  mères  ! 
Ses  feux  sont  toujours  doux  ,  ses  liens  toujours  sûrs. 
Il  n'est  de  bouheur  vrai  qu'avec  des  plaisirs  purs  , 
Et  ses  baisers  épurent  la  tendresse. 
Je  lui  dois  tout  :  seul  il  m'a  tenu  lieu 

D'amis  ,  de  grandeurs  ,  de  richesse. 
J'ai  maudit  quelquefois  l'eufant  dans  ma  jeunesse  , 

Aujourd'hui  j'adore  le  dieu. 

Déjà  ma  fille  arrive  à  sou  adolescence. 
Ses  yeux  ont  conservé  leur  aimable  douceur  ; 
Mais  leur  vivacité  s'éteint  dans  la  langueur  : 
Car  le  bonheur  finit  où  le  désir  commence. 
Arbres  ,  jadis  témoius  de  mes  premiers  désirs  , 
Soyez  les  coufidens  de  ses  premiers  soupirs. 

Puisse-t-elle  uu  jour  à  mon  âge  , 

Se  rappeler  auprès  de  vous 
Les  plaisirs  toujours  purs  que  votre  heureux  feuillage 

Aura  voilés  aux  yeux  jaloux  ! 
Puisse-t-elle,  adorant  ses  enfans  ,  son  époux. 
S'enivrer  de  l'amour  de  toute  sa  famille  ! 
Vous  ,  qui  me  procurez  des  souvenirs  si  doux  , 
Sous  votre  ombre  demain  j'amènerai  ma  fille. 

C'est  avec  une  telle  simplicité  de  sentimens 
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puisés  dans  la  nature,  queSocratefaisoit  goûter 
et  chérii'  sa  morale.  Elle  se  présentoit  toujours 
à  propos ,  et  souvent  sans  être  attendue.  L'oc- 
casion faisoit  naître  l'entretien  sous  le  porti- 
que d'un  temple,  au  milieu  d'un  jardin ,  ou 
d'une  place  publique.  C'étoit  quelque  trait 
d'héroïsme,  de  génie,  ou  de  générosité,  qui 
faisoit  en  ce  moment  la  nouvelle  d'Athènes. 
Socrate  le  racontoit  avec  cette  candeur  naïve 
qui  fait  le  charme  de  la  vérité  ;  puis  remontant 
de  l'effet  à  la  cause  ,  il  développoit  naturelle- 
ment les  moyens  par  lesquels  le  héros ,  l'ar- 
tiste ,  l'honnête  homme ,  s'étoient  élevés  au 
plus  haut  degré  du  courage ,  du  talent  et  de 
la  vertu.  Ces  moyens  étoient  si  naturels,  qu'ils 
semhloient  être  à  la  portée  de  tous  ses  audi- 
teurs. Depuis  le  philosophe  jusqu'au  simple 
artisan  ,  il  n'en  étoit  pas  un  seul  qui ,  apper- 
cevant  la  gloire  si  près  de  lui ,  ne  ressentît  à 
l'instant  le  désir  et  l'espoir  de  servir  et  d'illus- 
trer sa  patrie  ;  et  comme  nous  concevons  ordi- 
nairement de  l'estime  pour  les  hommes  qui 
nous  en  font  concevoir  pour  nous-mêmes  , 
tous  ceux  qui  l'avoient  écouté  s'en  alloient 
contens  d'eux  et  de  lui. 

Aussi  ses  ennemis  rappeloient-ilsrE>'CHAA'- 
TEUR  DE  LA  Grèce.  Hcurcux  enchantement 
qui ,  modifiant  les  passions  et  rendant  utile  la 
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vanité  des  hommes ,  du  sein  même  de  leurs 

foiblesses  ,  faisoit  éclore  leurs  vertus  ! 

Socrate,  pour  prolonger  le  charme,  varioit 
les  secrets  de  sa  magie,  et  de  l'art  des  rappro- 
chemens  passoit  adroitement  à  l'effet  des  con- 
trastes. Il  prolitoit  de  l'opposition  des  mœurs 
et  des  divers  états  de  la  société ,  pour  ins- 
truire réciproquement  les  hommes  sur  ce  qui 
manquoit  à  leur  félicité  mutuelle.  Il  proposoit 
pour  modèles  à  l'homme  ignorant  et  grossier 
de  la  campagne ,  les  arts  et  l'urbanité  des  ha- 
hitans  d'Athènes  ;  à  ceux-ci  il  offroit  et  propo- 
soit pour  exemple,  la  droiture  et  l'innocence 
des  laboureurs  et  des  bergers. 

C'est  ainsi  qu'il  sa  voit  toujours  parvenir  à 
la  persuasion.  Chacun  se  plaisoit  à  l'entendre , 
et  même  à  le  regarder.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  fût 
beau,  au  contraire  ;  il  plaisantoit  souvent  lui- 
même  sur  sa  laideur  ,  et  comparoit  ses  traits  à 
ceux  du  vieux  Silène  :  mais  il  avoit  dans  toute 
sa  figure  cet  attrait  irrésistible  ,  bien  supé- 
rieur à  la  beauté  ,  que  l'on  appelle  physiono- 
mie. Ses  yeux  disoient  d'avance  ce  que  ses  lè- 
vres alloient  prononcer.  Quand  sa  bouche  se 
taisoit ,  ses  traits  parloient  encore ,  et  le  cœur 
entendoit  jusques  à  son  silence.  Il  joignoit  à 
cette  éloquence  mâle  qui  émeut  et  qui  entraîne, 
cette  éloquence  familière  qui  touche  et  qui 
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persuade  ;  don  précieux  que  la  nature  accorde 
à  très-peu  d'hommes  ,  parce  qu'elle  semble  l'a- 
voir exclusivement  réservé  pour  les  femmes. 

Aussi  Socrate  étudioit-il  souvent  l'éloquence 
auprès  de  la  célèbre  Aspasie ,  «  qui ,  disoit-il  , 
«  lui  donnoit  des  leçons  de  rhétorique.  »  En  ef- 
fet ,  si  à  notre  force  de  raisonnement  nous 
pouvions  joindre  votre  charme  d'expression  , 
je  crois ,  mesdames  ,  que  nous  serions  bientôt 
des  orateurs  parfaits  ;  mais  comme  on  pré- 
tend qu'il  vous  manque  en  logique  ce  qui  nous 
manque  en  agrémens  ,  je  vous  propose  d'éta- 
blir désormais  dans  nos  entretiens ,  un  échange 
habituel  de  justesse  et  de  grâce.  Nous  y  gagne- 
rons sans  doute  ,  et  peut-être  n'y  perdrez- 
vous  pas  ;  car  pour  vous  faire  aimer  comme 
Socrate,  il  faut ,  s'il  se  peut ,  parler  et  raison- 
ner comme  lui. 

Eh!  comment  n'auroit-on  pas  aimé  cet 
homme  ,  qui ,  trouvant  naturellement  le  che- 
min du  cœur  ,  répétoit  avec  une  simplicité 
touchante  : 

«  L'étude  de  la  philosophie  n'est  autre  chose 
«  que  l'étude  du  bonheur.  Pour  être  heureux  , 
«  vivez  en  guerre  avec  vos  passions ,  et  en 
«paix  avec  les  passions  d'autrui. 

«< Voulez-vous  savoir  si  telle  chose  est  bonne  ? 
«  demandez-vous  d'abord  si  elle  est  juste.  Mal- 
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«  heur  à  celui  qui  distingue  ce  qui  est  juste 
«  d'avec  ce  qui  est  utile  !  S'il  est  foible ,  c'est 
«  un  traître;  s'il  est  fort ,  c'est  un  tyran. 

«  Tout  ce  qui  est  bon  en  soi ,  est  honorable  ; 
«  aussi  n'y  a-t-il  pas  de  profession  utile  qui 
«  n'honore  l'homme  qui  l'exerce  :  l'oisiveté 
«  seule  avilit.  Dès  que  le  travail  paisible  cesse 
«  d'occuper  notre  esprit ,  les  passions  tumul- 
«  tueuses  viennent  remplir  Je  vide  causé  par 
«  son  absence.  Soudain  le  calme  intérieur  cesse 
«  avec  l'activité  ,  et  la  guerre  commence  avec 
«  le  repos. Voilà  pourquoi  les  faveurs  de  la  for- 
«  tune  sont  si  dangereuses  :  elles  éloignent  les 
«  travaux  en  amenant  les  plaisirs  :  ils  arrivent  , 
«  brillent ,  passent  et  s'envolent  ;  la  satiété  leur 
<•  succède ,  et  le  bonheur  dont  ils  ont  usurpé  la 
«  place ,  ne  peut  plus  revenir  qu'avec  le  travail. 
«Travaillez  donc,  pauvres,  pour  soutenir  vo- 
«  tre  existence  ;  riches ,  pour  la  supporter. 

«  Mourez  avec  honneur ,  plutôt  que  de  vivre 
«  avec  ignominie. 

«  Ce  qui  rend  la  vie  honteuse  ,  après  le  vice , 
"  c'est  l'esclavage.  Pour  l'éviter ,  affranchissez- 
«  vous  du  superflu  et  restreignez  votre  néces- 
«  saire.  Plus  vous  vous  éloignez  des  besoins  , 
«  plus  vous  vous  rapprochez  de  la  Divinité. 

«  Fuyez  le  joug  passager  de  l'amour  et  la 
«  chaîne  éternelle  de  l'ambition.  Mettez  votre 
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«  ambition  à  conquérir  des  vertus  ,  votre  gloire 
«à  les  cacher,  votre  plaisir  à  les  multiplier 
«  chaque  jour. 

«  Ne  rougissez  jamais  d'apprendre.  Je  suis 
«  plus  vieux  que  vous ,  et  j'apprends  tous  les 
«  jours.  Ce  que  je  sais  ,  je  vous  l'enseigne  ;  en- 
«  seignez-moi  ce  que  vous  savez  :  nous  y  ga- 
«  gnerons  tous,  et  les  disciples  ne  devront  rien 
«  au  maître.  » 

Cette  indulgence  que  Socrate  eut  toujours 
pour  l'ignorance  de  ses  disciples ,  nous  rap- 
pelle celle  que  les  mères  doivent  à  l'inexpé- 
rience de  leurs  filles.  Souvent,  au  lieu  de  les 
éclairer,  elles  les  humilient ,  et  les  affligent  au 
lieu  de  les  consoler.  Soudain  leur  jeune  cœur  , 
prêt  à  s'ouvrir ,  se  referme  avec  amertume  ,  et 
l'amitié  s'éteint  avec  la  confiance.  Cependant 
la  confiance  de  ses  enfans  est ,  pour  le  présent , 
et  sur-tout  pour  l'avenir ,  le  trésor  le  plus  pré- 
cieux d'une  mère.  Si,  dans  ce  moment,  elle 
sert  d'appui  à  la  jeunesse  de  sa  fille  ,  celle-ci 
doit ,  à  son  tour ,  servir  de  soutien  à  sa  vieil- 
lesse. Or  le  champ  de  l'amitié  ,  tout  fertile 
qu'il  est ,  a  besoin  de  culture  ,  et  ne  rapporte 
en  automne  que  les  fruits  qu'on  y  a  semés  au 
printemps. 

Celle  qui  n'a  jamais  consolé  la  tristesse 
De  l'enfant  qu'à  ses  soins  a  confié  l'Amour , 
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Souvent  par  un  triste  retour 
Plongée  au  sein  de  la  détresse  , 
Au  déclin  de  ses  ans  ,  pleure  seule  à  ton  tour. 

Mais  celle  qui,  suivant  le  vœu  de  la  nature  , 
A  les  yeux  sur  sa  fille  et  veille  à  son  bonlieur  , 
Sitôt  que  de  son  front  elle  a  vu  la  rougeur  , 
Lui  dit ,  avec  ce  ton  qui  touche  et  qui  rassure  : 

«  Quels  sont  les  déplaisirs  secrets 
'<  Qui  troublent,  mon  enfant,  les  beaux  jours  de  ta  vie? 

n  Que  ta  bouche  me  les  confie  : 

o  Ne  crains  rien  ;  tu  n'auras  jamais 
«De  plus  sûr  confident ,  ni  de  plus  tendre  amie. 
«  Est-ce«Inexpérience  ?  est-ce  Indiscrétion  ? 
«H  faut  bien  pardonner  ces  défauts  à  ton  âge.... 

«Est-ce  erreur?  souvent  du  plus  sage 

«L'erreur  guide  l'opinion.... 
R  Est-ce  crainte  ?  en  ton  cœur  que  la  paix  lui  succède; 
«  La  paix  est  pour  ma  fille  ,  et  le  danger  pour  moi.... 
«  Est-ce  désir  ?  tout  ce  que  je  possède  , 

«  Tout  ce  que  je  puis  ,  est  à  toi  ; 
«  Il  n'est  en  moi,  cJiez  moi,  rien  qui  ne  t'appartienne. 
•<  A  des  amis  ingrats  ton  cœur  s'est- il  confié? 
a  Ce  malheur  est  commun  :  cultive  l'amitié  ; 

«  Mais  ne  compte  que  sur  la  mienne. 
«  Aurois-tu  sur  les  yeux  le  bandeau  de  l'Amour  ? 
«  Le  temps  et  la  raison  te  rendront  la  lumière  ; 

«  Mais  eu  attendant  son  retour , 
«  Pour  marcher,  mou  enfant, prends  le  bras  de  ta  mère.» 
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Sa  fille  à  ces  avis  ,  dictés  par  la  douceur  , 

Se  soumet  avec  confiance  ; 
Et  pas  à  pas  suivant  l'expérience  , 
Sans  le  savoir  elle  arrive  au  bonheur. 
Ses  yeux  s'ouvrent  alors  pour  veiller  sur  sa  mère. 
Le  temps  a  moissonné  son  époux  ,  ses  amis  ; 
Son  courage  n'est  plus  ,  ses  sens  sont  affoiblis; 
La  douleur,  du  trépas  terrible  avant-courrière  , 
Vieat  frapper  à  sa  porte  ,  et  trouve  l'amitié , 

Qui  d'un  bras  sûr  et  magnanime  , 
Émousse  tous  ses  traits  ,  en  pare  la  moitié  , 

Et  lui  dérobe  sa  victime  : 

«Non  !  non  !  ma  mère  ,  ne  crains  rien  : 
«  Les  maux  n'approcheront  jamais  de  ta  vIeUlesse. 

«  Jadis  tu  soutins  ma  foiblesse; 

«Aujourd'hui  je  suis  ton  soutien. 
«  D'où  naissent  ces  soupirs  ?  pourquoi  ce  regard  sombre? 
«  Chasse  au  loin  les  ennuis  ,  écarte  ces  vautours. 

a  Du  crépuscule  de  tes  jours 

a  Laisse-mol  dissiper  les  ombres. 
«  Que  le  feu  du  plaisir  ranime  encor  tes  sens  ; 
«  Viens,  viens  le  rallumer  au  soleil  du  printemps. 
«  Si  cet  astre ,  malgré  tout  l'éclat  douf  il  brille  , 

«  IV'éclaIre  plus  tes  pas  treuxhlans  ; 

«  Pour  guider  mes  pas  chancelans 
«  Tu  me  donnols  le  bras  5  prends  le  bras  de  ta  fille.  » 

Ainsi  jusqu'au  dernier  soupir  , 
La  mère  dont  le  cœur  cultiva  l'indulgence , 
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En  recueille  les  fruits  ,  que  lui  viennent  offrir 
La  consolation  et  la  reconnoissance. 

Qui  croiroit  qu'avec  ce  caractère  enchan- 
teur ,  Socrate  ,  l'exemple  et  l'honneur  d'A- 
thènes ,  après  avoir  résisté  quarante  ans  aux 
traits  redoutables  de  la  haine  et  de  la  calom- 
nie ,  succomba  sous  les  traits  légers  du  ridi- 
cule !  Les  contemporains  de  Périclès  ressem- 
bloient  aux  Français  du  dix-huitième  siècle. 
A  peine  les  passions  fortes  embrasoient-elles 
leurs  âmes  légères  et  combustibles ,  que  sou- 
dain leur  flamme  s'évaporoit  faute  d'aliment. 
Mais  toutes  les  demi -passions  qui ,  sans  inté- 
resser la  sensibilité  de  leur  cœur,  aiguillon- 
noient  la  malignité  de  leur  imagination  , 
étoient ,  pour  ainsi  dire ,  leur  instinct  naturel , 
et  composoient  chez  eux  ,  comme  chez  nous  , 
ce  qu'on  appelle  Vesprit  public.  Ils  idolâ- 
troient  un  moment ,  détesloient  à  peine  un 
jour ,  mais  satirisoient  toute  la  vie.  Leur  fu- 
reur avoit  un  terme ,  leur  malice  n'en  avoit 
pas.  Chez  eux ,  le  scélérat  même  guérissoit 
avec  le  temps  de  la  plaie  profonde  du  déshon- 
neur ,  l'honnête  homme  ne  guérissoit  jamais 
des  atteintes  superficielles  du  ridicule;  et  lors- 
que Socrate  pour  la  première  fois  s'apperçut 
des  blessures  qu'il  en  recevoit ,  même  en  les 
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méprisant ,  il  prévit  qu'elles  deviendroient  in- 
curables. 

II  y  avoit  près  de  trente  ans  qu'Aristophane, 
pour  ridiculiser  le  génie  familier  de  Socrate, 
l'avoit  représenté ,  sur  le  théâtre  d'Athènes  , 
suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre  ,  et  s'entrete- 
nant  avec  les  nuées ,  dont  il  consultoit  les  ora- 
cles et  suivoit  les  inspirations.  Le  philosophe 
avoit  assisté  à  la  première  représentation  de  la 
comédie  des  Nuées ,  en  disant  :  «  Je  profiterai 
«  de  la  critique  ,  si  elle  est  fondée;  si  elle  est 
«  injuste,  je  l'oublierai.  »  L'ouvrage  médiocre , 
mais  méchant ,  obtint  peu  d'estime ,  mais  beau- 
coup d'applaudissemens.  Socrate  parut  aussi 
indifférent  à  sa  chute  qu'à  son  succès.  Les 
étrangers  admiroient  sa  tranquillité  ;  les  ci- 
toyens éclairés  la  respectoient  ;  le  peuple 
même  y  applaudissoit  :  mais  ce  peuple  avoit 
ri  ;  le  coup  étoit  porté  ,  et  dans  toutes  les  têtes 
athéniennes  ,  l'idée  de  Socrate  étoit  devenue 
inséparable  de  celle  des  Nuées ,  qui  lui  con- 
seilloient  d'instruire  la  jeunesse  à  tromper  les 
hommes  et  à  mépriser  les  dieux. 

Ce  fut  à  la  faveur  de  cet  ancien  préjugé ,  que 
le  poète  Mélitus ,  servant  le  ressentiment  d'A- 
nitus  et  de  Lycon  ,  hommes  puissans  et  enne- 
mis particuliers  de  Socrate  ,  accusa  publique- 
ment celui  ci  de  nier  V existence  des  dieux ,  de 
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corrompre  la  jeunesse ,  et  conclut  à  la  peine  de 
mort. 

Quand  vous  entendez  accuser  un  homme 
d'un  délit  positif,  dites,  en  plaignant  l'huma- 
nité :  C'est  un  coupable  que  l'on  veut  punir. 
Mais  si  vous  ne  trouvez  contre  l'accusé  que  des 
allégations  ;  si ,  dans  son  accusation  ,  les  mots 
tiennent  la  place  des  choses,  dites  à  l'instant  : 
C'est  un  honnête  homme  qu'on  veut  perdre. 

Tel  étoit  le  projet  du  dénonciateur  de  So- 
crate.  Celui-ci  dédaigna  de  lui  répondre;  et 
c'est  ainsi  que  le  sommeil  de  l'innocence  pré- 
pare le  triomphe  de  la  calomnie.  Ses  amis  le 
pressant  vivement  de  se  défendre  ,  il  leur  ré- 
pondit :  «  Ma  vie  entière  est  ma  défense  ;  si  je 
«succombe,  ma  mort  sera  aussi  paisible  que 
«  mon  existence.  Je  n'aurai  à  combattre  ni  les 
«  douleurs  de  la  maladie ,  ni  les  infirmités  de  la 
«  vieillesse  ,  et  je  passerai  tranquillement  des 
«  bras  de  l'amitié  ,  dans  le  sein  du  repos  et  de 
«  la  félicité.  » 

S'il  étoit  permis  à  un  homme  de  blâmer  So- 
crate  ,  j'oserois  condamner  hautement  cette 
insouciance  philosophique  ,  qui  annonce  peut- 
être  plus  d'innocence  que  d'énergie.  Le  ci- 
toyen utile  doit  sa  conservation  ,  sinon  à  lui- 
même  ,  du  moins  à  sa  patrie  ;  et  l'homme  de 
bien  doit  combattre  l'imposture,  si  ce  n'est 
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pour  sa  défense  ,  au  moins  pour  l'inlérêt  de  la 
vérité. 

En  vain  les  amis  de  Socrate  écrivirent  pour 
le  justifier.  Il  parut  sensible  à  leur  zèle,  loua 
leurs  talens ,  et  refusa  leurs  services.  Cepen- 
dant comme  la  loi  lui  ordonnoit  de  répondre  à 
ses  accusateurs ,  il  parut  devant  ses  juges  ,  et 
leur  dit  : 

Je  voidois  ,  gardant  le  silence  , 
Laisser  tomber  les  traits  dont  on  croit  m'accabler  : 
Mais  TOUS  me  prescrivez  d'exposer  ma  défense  , 

La  loi  le  veut ,  je  vais  parler. 

J'arrive  ici,  conduit  par  rinnocence  ; 
Mon  discours  n'est  point  apprêté  ; 
Je  ne  connois  point  IV'lotjuence  , 
Et  ne  sais  que  la  vérité. 

Mes  préceptes  ,  dit-on ,  corrompent  la  jeunesse  ? 
Honorez  vos  parens  ,  la  patrie  et  les  dieux  : 
Je  ne  dis  rien  de  plus  ,  et  ne  sais  rien  de  mieux. 
Si  j'ai  séduit  quelqu'un  ,  me  voici  ,  qu'il  paroisse. 

Mais  si ,  parmi  tous  ceux  qui  sout  venus  m'entendre, 
11  n'en  est  pas  un  seul  qui  d'un  vrai  citoyen 
N'ait  toutes  les  vertus,  comment  peut-on  prétendre 
Que  j'iuspirai  le  mal  à  ceux  qui  font  le  bien  ? 

SI  je  n'avois  qu'offensé  la  patrie  , 
On  me  pardoiuneroit  :  mais  ma  véracité 
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A  démasqué  l'hypocrisie 

Et  fait  rougir  la  vanité  ; 
Voilà  mes  attentats  ,  je  sais  que  rien  n'efface 

Le  souvenir  de  ces  forfaits. 
La  vengeance  s'éteint ,  la  justice  fait  grâce  ; 

L'orgueil  ne  pardonne  jamais. 

Je  ne  mérite  point  la  gloire  qu'il  m'envie. 

Je  ne  sais  rien  ;  je  suis  heureux  ; 
Voilà  tout  mon  savoir  :  je  le  souhaite  à  ceux 
Qui  s'efforcent  de  nuire  au  bonheur  de  ma  vie. 

Si ,  pour  récompenser  mes  travaux  et  mes  soins  , 
L'oracle  m'a  nommé  le  plus  sage  des  hommes  , 
C'est  que  dans  tous  les  temps ,  comme  au  siècle  où 

nous  sommes , 
Le  plus  sage  est  celui  qui  croit  l'être  le  moins. 

En  trompant  les  regards  de  ce  sénat  auguste  , 
Si  mon  accusateur  peut  égarer  la  loi  , 

Je  le  plains  :  puisqu'il  est  mjuste  , 

Il  est  plus  malheureux  que  moi. 

Eh  !  quel  malheur  pourrolt  m'atteindra  ! 

J'espère  tout ,  et  ne  crains  rien. 

On  ne  commence  d'être  à  plaindre 

Qu'en  cessant  d'être  homme  de  bien. 

Vous  pouvez  abréger  d'un  jour  mon  existence  , 
M'ôter,pour  quelque  temps, ce  qu'on  appelle  honneur, 
Mais  vous  ne  pourez  pas  m'ôter  ma  conscience  ; 
Et  c'est  là  que  les  dieux  ont  placé  mon  bonheur. 
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Ces  dieux  justes  ,  dont  on  m'accuse 

De  nier  rimmortalité  , 
Ces  êtres  bienfaisans....  à  qui  ma  main  refuse  , 
Dit-on  ,  l'encens  qu'on  doit  à  la  divinité  , 
Ah  !  dans  les  doux  transports  de  ma  rcconnoissance  , 
Je  leur  offre  souvent  mes  vœux  et  mon  encens 

Mais  je  suis  pauvre  ;  et  mes  présens 
N'attirent  point  les  yeux  par  leur  magnificence. 
Vos  regards  ,  éblouis  de  l'éclat  des  grandeurs  , 

N'apperçoivent  plus  l'indigence  : 

Vous  ne  jugez  que  l'apparence  ; 

Le  ciel  voit  et  juge  les  cœurs. 

Vous  lisez  dans  le  mien;  prononcez.  De  ma  vie 
Si  vous  laissez  aux  dieux  à  te; miner  le  cours  , 
Je  réserve  le  peu  qui  me  reste  de  jours 
Au  boahenr  d'être  encore  utile  à  ma  patrie. 

Si  vous  me  condamnez  ,  nous  allons  tous  sortir 
De  cette  enceinte  respectable  , 
Vous  pour  vivre  ,  moi  pour  mourir. 
Les  dieux  décideront  lequel  est  préférable  , 
De  mourir  innoceut ,  ou  de  vivre  coupable. 

Il  y  a  dans  l'expression  de  l'innocence ,  uji 
charme  de  conviction  auquel  la  haine  et  la  per- 
fidie même  ne  sauroient  se  soustraire.  Aussi  le 
discours  de  Socrate  fît-il  une  telle  impression 
sur  ses  juges,  qu'il  eutun  instant  le  choix  d'une 
amende  ou  de  l'exil.  Mais  tandis  quf  ses  disci- 
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pies  et  ses  amis  empressés  se  réunissent  et 
forment  entre  eux  la  somme  demandée ,  So- 
crate ,  d'un  air  réfléchi  et  d'un  front  calme ,  se 
lève  et  répond  : 

Si  j'acceptols  le  choix  qu'on  me  propose, 
Je  m'avoùrois  coupable  ,  et  je  suis  innocent. 
A  cet  aveu  la  vérité  s'oppose  ; 
Je  veux  moiu-ir  en  la  disant. 

Les  services  brillans  sont  couronnés  d'avance  : 

La  palme  vole  au  devant  du  vainqueur. 
Les  services  cachés  meurent  dans  le  silence  : 
On  dédaigne  cehii  qui  corrige  les  mœurs  , 
Mais  le  bien  qu'il  a  fait  lui  sert  de  récompense. 

Athène  ,  à  ton  bonheur  j'ai  cousacré  mes  jours, 
Et  n'ai  jamais  compté  sur  ta  reconnoissance. 
-Mais  ,  si  Thémis  enfin,  dans  sa  juste  balance  , 
Pèse  mes  actions  ,  mes  travaux  ,  mes  discours  , 
Si  tu  vois  dans  tes  murs  ,  grâces  à  mon  secours  , 

Renaître  l'antique  décence. 
L'honneur  ,  la  bonne  foi ,  l'auguste  piété  , 

Mon  arrêt  est  dicté  d'avance  ; 

Voici  ce  que  j'ai  mérité  ; 
«  Athène  à  ses  dépens  nourrira  la  vieillesse 
«  De  l'homme  qui  toujours  a  dit  la  vérité  , 
«  Et  dont  la  vie  entière  instruisit  la  jeunesse 
«  A  respecter  les  Lois  et  la  Divinité,  h 
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A  ce  discours  inattendu  ,  les  juges  se  lèvent 
et  délibèrent ,  le  peuple  applaudit ,  les  amis  de 
Socrate  palpitent  d'espérance  ,  ses  ennemis 
frémissent  de  crainte.  D'un  côté  ,  les  acclama- 
tions de  la  tendresse  et  de  la  joie  ;  de  l'autre  , 
les  accens  étouffés  de  la  rage  et  du  désespoir. 
Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  les  juges  ;  les 
yeux  seuls  de  Socrate  parcourent  tranquille- 
ment cette  tumultueuse  assemblée.  Enfin  le 
tribunal  impose  silence  ;  soudain  tout  est  muet, 
immobile  ;  et  Anitus  prononce  à  haute  voix  la 
peine  de  mort. 

Au  milieu  du  frémissement  universel  de  la 
surprise  et  de  l'indignation ,  Socrate  d'un  front 
calme  reçoit  sa  sentence,  remercie  ceux  de  ses 
juges  qui  lui  ont  été  favorables,  oublie  les  au- 
tres ,  console  ses  amis ,  et  prend  avec  eux  le 
chemin  de  la  prison.  Anitus  ,  sortant  du  tribu- 
nal ,  passe  devant  lui  avec  l'insolence  du  crime 
triomphant  :  «  Cet  homme ,  dit  Socrate ,  se 
«  croit  victorieux  :  il  ignore  que  la  victoire 
«  n'appartient  qu'à  la  vertu.  » 

En  parlant  ainsi,  il  entre  dans  la  prison. 
Soudain  ce  séjour  de  douleur  et  d'effroi  de- 
vient l'asyle  de  la  paix.  Ce  n'est  plus  cette 
lueur  sinistre  et  sombre  qui  semble  annoncer 
aux  coupables  le  flambeau  des  Euménides ,  ni 
cet  affreux  et  morne  silence  qui  précède  et  rap- 
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pelle  celui  du  tombeau  ;  c'est  le  demi-jour  de 
la  confiance  et  le  calme  touchant  de  la  médita- 
tion. Le  gardien  farouche  de  ces  lieux  contemple 
avec  étonnement  le  cortège  de  celui  qui  vient 
les  habiter  :  l'estime  l'environne,  le  respect  le 
suit ,  et  l'amitié  l'accompagne.  Cependant  ses 
disciples ,  tantôt  dans  les  convulsions  du  déses- 
poir ,  tantôt  dans  le  silence  de  l'accablement , 
attendoient  l'heure  où  le  jugement  devoit  s'exé- 
cuter, o  Faut-il,  s'écrioit  le  jeune  ApoUodore  , 
-<  que  notre  maître,  que  notre  père  meure  in- 
«  nocent  !  Mon  ami ,  lui  dit  Socrate  ,  aimeriez- 
«  vous  mieux  que  je  mourusse  coupable  ?  » 

Tout  à  coup  un  des  disciples  entre  précipi- 
lamment ,  et  avec  l'égarement  de  la  joie  et  le 
délire  de  l'espérance ,  il  annonce  que  le  vais- 
seau sacré  part  à  l'instant  pour  porter  à  Délos 
les  offrandes  des  Athéniens.  «Vous  savez  tous , 
«  dit-il,  que  ,  jusqu'à  son  retour,  l'exécution 
«  des  jugemens  est  suspendue.  Il  ne  peut  avant 
"  vingt  jours  rentrer  dans  le  port  ;  pendant  ce 
«  délai ,  la  vérité  se  découvre ,  l'imposture  se 
«  trahit ,  le  peuple  s'éclaire ,  la  vertu  triom- 
«  phe,  et  Socrate  est  sauvé.  » 

Au  milieu  des  transports  qu'excite  cette 
nouvelle ,  Socrate ,  inaccessible  aux  illusions 
de  l'espoir  comme  aux  foihlesses  de  la  crainte , 
mais  toujours  occupé  du  bonheur  des  hommes. 
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tend  la  main  à  ses  disciples,  les  fait  asseoir 
près  de  lui ,  et  leur  dit  : 

O  mes  amis  !  puisque  la  destinée 

A  différé  l'instant  de  nos  adieux  , 
Voyons  si  nous  pourrons  ,  avec  l'aide  des  dieux, 
Réunir  en  vingt  jours  le  honlieur  d'une  année. 
Ne  nous  séparons  plus.  Je  vous  ouvre  mon  cœur  ; 
Que  les  vôtres  pour  mol  s'ouvrent  à  la  tendresse. 
Sentez-Tous  ,  mes  amis  ,  cette  céleste  Ivresse  , 
Ce  sentiment  divin  ,  ce  feu  conservateur  , 

Dont  la  flamme  renaît  sans  cesse 

Aussi  jiure  que  son  auteur  ? 
J'oublie  auprès  de  vous  le  fardeau  de  mes  chaînes  , 

Vous  les  allégez  de  moitié  ; 

Et  mol  je  partage  vos  peines  ; 

Encore  un  jour  pour  l'amitié  ! 

Ainsi,  chaque  jour,  l'exercice  d'une  vertu 
nouvelle  faisoit  éclore  un  bonheur  nouveau. 
Les  disciples,  dès  le  matin,  paroissoient-ils 
chez  leur  maître ,  le  front  pâle ,  l'œil  abattu  ; 
Socrate  ,  en  souriant ,  leur  disoit  : 

J'apperçois  sur  votre  visage 

Les  vestiges  de  la  douleur  : 
Qu'avez-vous  ?  M'a-t-on  fait  quelque  nouvel  outr  âge? 

Je  le  pardonne  de  bon  cœur. 
Mes  ennemis  ,  joignant  l'Imposture  à  la  rage  , 

M'accusent  d'être  un  corrupteur  ? 
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Plaigaons-les ,  ils  sont  dans  l'erreur  : 
11  faut  passer  la  vie  à  pardonner  aux  hommes. 
Nous-mêmes  ,  de  pardon  n'avons-nous  pas  besoin  ? 
De  la  perfection  le  sage  est  encor  loin. 

Mais  aimons-nous  tels  que  nous  sommes; 

Pardonnons  à  nos  ennemis  ; 

Laissons  le  mal  dans  le  silence  ; 
Ne  parlons  que  du  bien  ;  n'ayons  que  des  amis  : 

Encore  un  jour  pour  l'indulgence  ! 

Le  joui'  suivant  il  sommeilloit  encore  ,  lors- 
que ses  disciples  lui  amenèrent  sa  jeune  fa- 
mille. Enfin ,  ouvrant  paisiblement  les  yeux  , 
il  se  tourne  vers  eux ,  puis  s'écrie  avec  ivresse  : 

Quel  réveil  enchanteur  !  quelle  douce  chimère  ! 

Mes  amis  ,  parmi  vous  je  croîs  voir  mes  enfans. 

Est-ce  une  illusion  ?...  Non  ,  non  ,  je  les  entends  , 

Mon  cœur  a  reconnu  les  soupirs  de  leur  mère. 

Ah!  venez!...  Qu'il  est  doux  d'être  époux,  d'être  père! 

Mes  fils  ,  entourez-moi  de  vos  bras  caressans. 
O  de  ces  plaisirs  ravissans 
Que  la  source  est  féconde  et  pure  ! 

Couvrez  ,  couvrez  mou  front  de  baisers  inuocen  . 
Encore  un  jour  pour  la  nature  ! 

Hier  ,  plein  du  bonheur  de  la  paternité, 
Je  songeois  à  l'amour  ,  à  la  Divinité  , 

A  cette  aimable  Providence 

Qui  console  l'humanité  , 
Et  l'enivre  des  biens  que  sa  main  lui  dispense. 
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Cette  nuit ,  seul  ,  au  sein  de  la  tranquillité, 

Avec  Dieu  ,  l'ombre  et  le  silence  , 
Après  avoir  franchi  notre  courte  existence  , 
J'ai  parcouru  les  champs  de  l'immortalité. 
Partout  du  Créateur  lu  vaste  bienfaisance 

Et  l'Inépuisable  bonté 
M'ont  pénétré  d'amour  et  de  reconnoissance. 
Du  séjour  de  l'éternité , 
Quand  nous  descendons  sur  la  terre  , 
Il  commet  notre  enfance  à  l'amour  d'une  mère, 
Et  notre  adolescence  au  cœur  de  la  beauté 
La  gloire ,  l'amitié  ,  la  vertu,  le  génie  , 
Sèment  de  leurs  faveurs  le  reste  de  la  vie  : 
Et  lorsque  de  la  volupté 
Nos  désirs  ont  tari  la  source  , 
A  nos  derniers  plaisirs  il  borne  notre  course  , 
Et  nous  rappelle  au  sein  de  la  félicité.... 
Amis  ,  qu'on  m'apporte  ma  lyre  ; 
A  mes  accords  unissez  vos  accens  ; 
Esprits  divins,  portez  nos  vœux  et  notre  encens 
Au  Dieu  dont  la  nature  est  l'éternel  empire. 
Etre  invisible  et  pur  ,  les  biens  que  tu  nous  fais  , 
Au  cœur  qui  les  reçoit  annoncent  ta  présence. 
Comblés  de  ses  trésors  ,  célébrons  ses  bienfaits  : 
Encore  un  jour  pour  la  reconnoissance  ! 

On  dit  que  mes  accusateurs 
Ont  des  parens  plongés  au  sein  de  l'Indigence. 
Allez  les  secourir  ;  c'est  la  seide  vengeance 
Que  nous  devions  tirer  de  nos  persécuteurs. 


I04  COURS 

Un  bienfait  projeté  nous  rend  heureux  d'avance. 
Du  mal  que  l'on  nous  fait ,  le  bien  que  nous  faisons 

Appalse  et  charme  la  souffrance. 

Mais  le  temps  vole  :  saisissons 
Le  moment  fugitif  de  cette  jouissance. 

Craignez  qu'à  force  de  souffrir. 
Chez  ces  infortunés  la  mort  ne  tous  devance. 

Hàtez-vous  de  la  prévenir  ; 
Et  puis  de  leur  bonheur  venez  m'entretenir  ; 

Encore  im  jour  de  bienfaisance  ! 

On  recueille  le  lendemain 
Le  fruit  du  bien  que  l'on  a  fait  la  veille  : 

L'air  est  plus  pur  ,  le  jour  est  pins  serein  ; 
Dans  le  cœur  assoupi  le  plaisir  se  réveille  : 
Je  l'éprouve  aujourd'Imi.  De  ce  morne  séjour 
Un  rayon  de  bonheur  semble  éclaircir  les  ombres. 
Votre  frontmoins  sévère  etvos  regardsmoins  sombres 
De  la  paix  dans  votre  ame  annoncent  le  retour. 
Sur  vos  lèvres  laissez  éclore  le  sourire  ; 
Le  bonheur  est  voisin  de  la  sérénité  : 

La  Folie  étend  son  empire 

Aussi  loin  que  la  liberté  : 
Livrons-nous  librement  à  son  joyeux  délire  • 

Encore  un  jour  pour  la  gaîté  ! 

Le  soleil  douze  fois  a  fini  sa  carrière 
Depuis  qu'à  la  gaîté  nos  cœurs  se  sont  ouverts  ; 
Et ,  cliaque  jour  ,  unis  par  des  liens  plus  chers  , 
?fous  avons  épuisé  les  sentimens  divers 
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Dont  le  ciel  composa  le  boiilieur  de  la  terre. 
La  consolation  ,  la  bonté  ,  la  douceur  , 

Le  courage  ,  la  patience  , 

Et  restime  et  la  confiance  , 
Ont  soutenu  notre  ame  et  charmé  notre  cœur. 
Possédant  en  secret  les  vrais  biens  de  la  vie  , 

Tandis  qu'on  plaignoit  mon  malheur, 
Nous  jouissions  d'un  sort  digne  d'envie. 

Mes  amis  ,  le  vaisseau  sacré 
Dans  un  moment  va  toucher  le  rivage. 
Que  votre  coeur,  quand  je  disparoitrai  , 

Se  console  de  son  veuvage  : 

Jamais  je  ne  vous  quitterai. 

Voyez-vous  ce  jour  qui  s'achève 

Et  s'éteint  dans  l'obscnrité? 
Il  renaîtra  demain  plus  brillant  de  clarté. 
Ainsi  l'homme  au  tombeau  descend  ,  et  se  relève 
Pvevêtu  de  splendeur  et  d'immortalité. 

Près  de  vous  cette  ame  immortelle 
Planera  jusqu'à  l'heure  où  l'arrêt  du  Destin, 
Qui  marqua  de  vos  jours  le  principe  et  la  fin  , 
Vous  ouvrira  des  temps  la  barrière  éternelle. 
Pareils  à  ces  rayons  qui ,  dès  l'aube  du  jour , 

Descendant  du  ciel  sur  la  terre  , 
Piemontent  vers  le  soir  au  céleste  séjour , 
Et  vont  se  réunir  au  dieu  de  la  lumière  , 
Nous  nous  réunirons  au  sein  du  Créateur. 
Ma  raison  me  le  dit  ;  je  le  crois  ,  je  l'espère. 
Quand  vous  arriverez  au  bout  de  la  carrière  , 
Que  l'espoir  qui  m'enflamme  anime  votre  cœur. 
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Du  sage  voilà  l'existence  ; 

Tous  ses  jours  sont  pour  le  bonheur  , 

Et  le  dernier  pour  l'espérance  ! 

A  ces  mots ,  le  saisissement  et  l'effroi  s'em- 
parèrent des  disciples  de  Socrate.  Les  uns  le 
pressent  dans  leurs  bras  et  le  baignent  de  lar- 
mes ;  les  autres  veulent  le  sauver  ou  le  défen- 
dre ;  plusieurs  courent  vers  le  Pyrée  ;  mais  le 
vaisseau  sacré  ne  paroissoit  pas  encore  ,  et  il 
n'arriva  que  le  lendemain. 

Dès  le  matin  du  jour  fatal ,  Criton  ,  son  dis- 
ciple favori,  entre  précipitamment  dans  la  pri- 
son. Socrate  dorraoit  profondément.  Le  disci- 
ple approche  ,  étend  la  main  pour  l'éveiller  , 
apperçoit  son  visage  tranquille;  et  saisi  d'admi- 
ration, la  bouche  entr'ouverte,  le  bras  suspen- 
du, contemple  avec  attendrissement  le  sommeil 
de  l'honnête  homme.  En  ce  moment ,  Socrate 
s'éveille  en  souriant  :  «  Eh  quoi  !  déjà  mon  cher 
«  Criton  ?  quel  motif?  —  Le  vaisseau  fatal  ar- 
p  rive.  —  Je  l'attendois.  • —  Suivez-moi  :  nous 
«  n'avons  qu'un  instant  ;  les  gardes  sont  ga- 
«  gués ,  votre  retraite  assurée  :  la  Thessalie 
«  vous  est  ouverte  ,  et  l'amitié  vous  attend. 
«  Hàtez-vous ,  et  songez  qu'en  différant  de  me 
«  suivre,  vous  trahissez  vos  amis,  vos  enfans 
«  et  vous-même. 

«  Mon  cher  Criton  ,  reprit  Socrate  avec  dou- 
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•<  ceur  ,  ce  que  vous  me  conseillez  est-il  d'ac- 
«  cord  avec  la  justice?  L'abus  que  mes  ennemis 
«  font  de  la  loi ,  est  criminel  sans  doute  ;  mais 
«  la  loi  en  est-elle  moins  juste  en  elle-même  ,  et 
«  puis-je,  en  la  violant ,  attenter  au  bonheur  de 
■  ma  patrie  dont  la  loi  seule  est  le  soutien  ? 
«  Ah  !  le  moment  où  je  céder  ois  à  mes  amis  ,  se- 
«  roit  celui  où  je  les  rendrois  complices  d'un 
«pareil  attentat.  Quant  à  mes  enfans  ,  je  leur 
«  lègue  le  bien  que  vous  voulez  me  faire.  D'ail- 
«  leurs  si ,  comme  je  le  crois,  vous  êtes  ver- 
tt  tueux  ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  les  recom- 
«  mander.  Je  puis  donc  mourir  sans  offenser 
«  l'amitié  ni  la  nature  :  je  ne  puis  vivre  sans 
«  porter  atteinte  à  la  loi.  Laissez-moi  suivre  ma 
«destinée,  j'y  suis  préparé  dès  long-temps  : 
«je  n'ai  vécu  que  pour  apprendre  à  mourir.  » 
Il  parloit  encore ,  lorsque  les  magistrats 
chargés  de  veiller  à  l'exécution  des  criminels  , 
vinrent  le  délivrer  de  ses  fers  ,  et  lui  annoncer 
que  l'heure  étoit  arrivée  d'exécuter  la  sentence 
des  juges.  «  Leur  sort  ressemble  au  mien ,  re- 
«  prit-il  :  je  suis  condamné  par  eux  ,  ils  le  sont 
«  par  la  nature.  » 

Les  magistrats  étoient  suivis  de  ses  disci- 
ples ,  ou  plutôt  de  ses  amis ,  et  de  Xantippe  , 
poussant  des  cris  de  désespoir ,  et  portant  le 
plus  jeune  de  ses  fils.  Socrate  la  reçut  avec 
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tendresse ,  prit  l'enfant  dans  ses  bras ,  et  sen- 
tant trop  qu'il  étoit  père  pour  ne  pas  craindre 
d'oublier  qu'il  étoit  homme  ,  il  le  rendit  à  sa 
mère ,  et  pria  Criton  de  les  éloigner. 

Ce  léger  nuage  fut  le  seul  dont  le  passage 
rapide  obscurcit  la  sérénité  de  ses  derniers 
momens.  En  approchant  du  terme  de  la  vie  , 
son  génie  impatient  s'élançoit  vers  l'immorta- 
lité ,  et  ses  regards  ,  animés  d'un  feu  divin  , 
sembloient  en  mesurer  l'étendue.  Au  milieu 
des  transports  de  cette  céleste  ivresse,  sa  main 
prend  avec  indifférence  la  coupe  fatale  qu'un 
esclave  hii  présente  en  pleurant ,  et  la  porte 
tranquillement  à  sa  bouche.  Ses  amis  poussent 
un  cri ,  se  détournent  en  frémissant ,  et  se 
couvrent  le  visage  de  leurs  vêtemens.  Socrate 
remet  la  coupe  vide  à  l'esclave,  en  lui  disant  : 
«  Mon  ami ,  à  présent  que  dois-je  faire  ?  — 
«  Vous  promener  jusqu'au  moment  où  vous 
«  sentirez  vos  jambes  s'appesantir.  » 

Socrate  se  lève  ,  marche  d'un  pas  tranquille  , 
et  ranimant  le  courage  de  ses  disciples  :  «  Que 
«  faites-vous  !  leur  dit-il  ;  je  vous  avois  priés 
«  d'éloigner  ma  femme  et  mes  enfans ,  pour 
"  écarter  d'ici  les  foiblesses  humaines.  Pour- 
«  quoi  ces  soupirs  et  ces  sanglots?  si  je  vous 
«  précède  de  quelques  jours ,  n'est-ce  pas  pour 
«  être  heureux  un  peu  plutôt  que  vous  ?  Ce 
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«  départ  peut-il  vous  coûter  des  larmes?  et  de- 
«  vez-vous  pleurer  mon  bonheur  ?  » 

En  parlant  ainsi ,  sa  marche  devenoit  insen- 
siblement plus  lente  et  plus  pénible.  Il  s'en 
apperçut ,  se  mit  sur  son  lit ,  s'enveloppa  de 
son  manteau ,  regarda  ses  disciples ,  leur  ten- 
dit la  main ,  et  ferma  les  yeux. 

Ainsi  finit  le  plus  juste ,  le  plus  sage  ,  et  le 
plus  heureux  des  hommes. 

Ainsi  de  ses  beaux  jours  parcourant  la  carrière  , 
L'homme  qui  pas  à  pas  a  suivi  son  devoir  , 
Tranquille  le  matin  et  tranquille  le  soir  , 
S'endort  comme  l'enfant  sur  le  sein  de  sa  mère. 


COURS 


A  N  T  I  S  T  H  E  N  E 

Ju  A  sobriété  est  nécessaire  ,  même  dans  la  pra- 
tique des  vertus  les  plus  aimables.  La  modéra- 
tion outrée  tient  de  îa  foiblesse  ,  et  quelquefois 
du  ridicule  :  la  pudeur  affectée  devient  prude- 
rie ;  la  discrétion  étudiée  dégénère  en  dissimu- 
lation ;  l'excessive  franchise  en  indiscrétion  ; 
la  piété  minutieuse  mène  à  la  cagoterie  ;  la  dé- 
votion exaltée  entraîne  au  fanatisme  ;  et  la  pa- 
tience adorable  de  Socraîe  ,  exagérée  par  An- 
tisthène,  servit  de  base  à  la  secte  rebutante 
des  philosophes  cyniques. 

Les  cvniques  tenoient  de  Socrate  cette  ma- 
xime :  «  le  privilège  des  dieux  est  de  n'avoir  be- 
«  soin  de  rien  ;  et  plus  le  sage  sait  borner  ses 
«  besoins ,  plus  il  se  rapproche  de  la  divinité.  » 
C'est  sur  ce  principe  qu'ils  fondoient  le  mé- 
pris des  richesses,  des  plaisirs  et  des  gran- 
deurs. Mais  de  ce  mépris  philosophique  pas- 
sant à  l'oubli  des  bienséances  qu'exige  la  pu- 
deur, et  des  égards  qu'on  doit  à  la  société, 
ils  finirent  par  se  rapprocher  de  la  nature  en 
sauvages  plutôt  qu'en  philosophes. 

Antisthène ,  leur  maître ,  Athénien  de  nais- 
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sance,  après  s'être  distingué  en  combattant 
pour  sa  patrie  à  la  bataille  de  Tanagre ,  fré- 
quenta l'école  de  Socrate.  Ayant  appris  de  lui 
l'exercice  de  la  patience  ,  dont  l'inaltérable 
douceur  émousse  les  traits  du  sort  et  use  len- 
tement les  aiguillons  de  la  douleur,  il  entre- 
prit de  soumettre  à  cette  vertu  ,  non  seule- 
ment les  souffrances  ,  mais  encore  toutes  les 
passions  humaines  ;  puis  changeant  cet  em- 
pire en  despotisme  ,  il  voulut  que  la  patience 
anéantît  toutes  les  sensations  qu'elle  auroit 
subjuguées  ;  et  par  cette  abnégation  graduelle 
du  plaisir  et  de  la  douleur,  il  réduisit  peu  à 
peu  la  vie  humaine  au  néant ,  puisque  jouir  et 
souffrir  composent  toute  notre  existence. 

Ce  philosophe  prétendoit  quil  vaut  mieux 
être  atteint  de  la  folie  que  de  la  volupté  , 
comme  si  la  volupté  étoit  au  dessous  de  la  fo- 
lie !  Ah  !  la  folie  la  plus  déplorable ,  est  celle 
c[uj  nous  prive  des  plaisirs  purs  que  la  bonté 
des  dieux  met  en  balance  avec  les  peines  de  la 
vie. 

Dans  les  jours  brûlans  de  Tété  , 
Le  ciel  fait  sur  les  fleui's  descendre  la  rosée  ; 

Dans  les  jours  de  radversité  , 

Il  offre  à  notre  ame  épuisée 

Le  nectar  de  la  volupté  ; 
Pour  pénétrer  nos  cœurs  ,  il  jaillit ,  il  s'élance 
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De  mille  sources  tour  à  tour, 
Du  sein  de  l'Amitié  ,  des  lèvres  de  TAmour  , 

Des  regards  de  la  Confiance. 

Lorsque  la  main  de  notre  ami 

Serre  la  notre  avec  tendresse  ; 
Quand  l'Hymen  ou  l'Amour  ,  dans  nos  bras  endormi  , 

En  se  réveillant  nous  caresse  , 

MaUieur  au  triste  raisonneur 
Qui,  sous  le  noir  manteau  de  la  pliilosopliie  , 
Pour  suivre  la  raison  ,  repousse  de  son  cœur 
Ces  douces  voluptés  d'uue  Innocente  vie. 
Hélas  !  si  l'on  est  fou  de  goûter  le  bonlieur  , 
La  raison  ,  mes  amis  ,  ne  vaut  pas  la  folie  ! 

Ce  qui  caractérisoit  particulièrement  Antis- 
thène  et  ses  disciples  ,  c'étoit  une  certaine  ru- 
desse de  franchise  qui  repousse  les  hommes 
qu'elle  devroit  attirer.  Les  stoïciens  ignoroient 
que  la  vérité  ressemble  à  la  pudeur,  en  ce 
que  le  charme  de  l'une  et  de  l'autre  tient  au 
voile  léger  qui  la  couvre. 

Cependant ,  il  le  faut  avouer ,  leurs  maxi- 
mes sont  ordinairement  si  naturelles ,  et  leurs 
répliques  frappent  quelquefois  si  juste,  qu'elles 
laissent  une  empreinte  ineffaçable. 

Quelques  Athéniens  reprochant  à  Antis- 
thène  son  origine  étrangère  ,  et  se  glorifiant 
d'être  nés  dans  l'Attique  ,  il  leur  répondit  : 
•  Les  limaçons  et  les  sauterelles  sont ,  comme 
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«VOUS,  les  naturels  du  pays.' — Mais,  ajou- 
«  toit-on  ,  TOUS  n'êtes  pas  né  de  deux  person- 
«  nés  libres.  —  Je  ne  suis  pas  né  non  plus  de 
n  deux  lutteurs  ;  et  cependant  je  suis  en  état 
«  de  vous  défier  à  la  lutte.  —  Pourquoi ,  lui 
«  disoit-on  encore  ,  votre  école  est-elle  dé- 
«  serte?  — Parce  qu'on  ne  paye  pas  pour  y 
«  entrer.  —  De  quels  objets  dois-je  me  pour- 
t  voir,  ajoutoit  légèrement  un  jeune  homme  , 
«  pour  y  suivre  avec  fruit  vos  leçons  ?  —  D'une 
«  tête  neuve.  » 

L'assemblée  du  peuple  ayant  élu  des  géné- 
raux et  des  magistrats  ignorans  :  «  Athéniens, 
«  s'écria  le  philosophe,  je  vous  conseille  ,  pour 
«  justifier  vos  élections  ,  de  décréter  que  les 
«  ânes  sont  des  chevaux.  Eh  quoi  !  ajoutoit  le 
«  cynique  ,  vous  séparez  soigneusement  le  fro- 
«  ment  de  l'ivraie  ,  vous  purgez  vos  armées  de 
«  tous  les  soldats  inutiles,  et  vous  ne  purgez 
«  pas  la  société  des  sots  ambitieux  qui  la  do- 
«  minent  et  des  méchans  qui  la  corrompent  !  » 

«  Mais  ,  lui  répliquoit-on  ,  comment  les  dis- 
«  cerner,  si  les  sots  même  ont  chez  nous  l'é- 
n  corce  de  l'esprit  7  —  Laissez  l'esprit ,  et  choi- 
«  sissez  la  bonté.  —  Mais  si  parmi  nous  les  bons 
«  et  les  méchans  se  ressemblent  ?  —  En  ce  cas, 
«  pleurons  sur  la  patrie;  car  un  pays  où  l'on 
«ne  peut  plus  distinguer  les  honnêtes  gens 
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«  d'avec  les  hommes  vicieux  ,  est  perdu  sans 
«  ressource ,  à  moins  que  les  êtres  vertueux  ne 
«  s'unissent  contre  les  pervers.  —  Mais  avant 
«  de  s'unir ,  comment  se  reconnoîtront-ils  ?  — 
«Par  leurs  inclinations.  Tous  ceux  qui  cher- 
«  client  le  bien  se  rencontrent  en  le  cherchant 
«  et  deviennent  naturellement  amis  les  uns  des 
«  autres,  —  Il  est  vrai  ;  mais  leur  nombre  est 
«  si  petit  !  —  Eh  !  qu'importe  le  nombre  , 
«  quand  on  a  pour  compagnons  de  guerre  des 
«  hommes  justes  et  courageux  !  Il  vaut  mieux 
«  avoir  à  combattre  avec  un  petit  nombre  de 
«  guerriers  irréprochables  ,  contre  une  foule 
«  de  soldats  corrompus ,  que  d'avoir  à  se  dé- 
«  fendre ,  avec  leur  nombreuse  armée  ,  contre 
«  un  petit  nombre  de  braves  gens.  La  vertu  est 
«  une  arme  qui  ne  peut  leur  être  ravie.  La  pru- 
«  dence  élève  devant  eux  un  rempart  que  l'a- 
«  dresse  et  la  force  ne  peuvent  ni  surprendre 
«  ni  renverser.  Rien  ne  les  étonne  ni  ne  les  dé- 
«  concerte  ;  car  rien  n'est  imprévu  ni  extraor- 
«  dinaire  pour  le  sage  :  vainqueurs ,  ils  prati- 
«  quent  la  plus  belle  de  toutes  les  sciences  , 
«  celle  d'oublier  le  mal  ;  vaincus ,  ils  emportent 
«  le  premier  de  tous  les  biens ,  celui  de  mourir 
«  content  de  soi.  » 

Mourir  content  de  soi  !   rare   et  précieux 
avantage  d'une  vie  pleine  et  sans  reproche, 
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tu  ne  peux  appartenir  à  ces  femmes  frivoles  , 
dont  la  vie  s'est  évaporée  dans  le  tourbillon  et 
la  satiété  des  plaisirs.  Les  dieux  t'ont  réserA'é 
à  la  mère  de  famille ,  dont  les  jours  utiles  fu- 
rent remplis  par  l'amour,  le  travail  et  la  bien- 
faisance. Pareille  à  cet  insecte  laborieux  qui , 
pendant  son  existence  éphémère,  se  file  un 
tombeau  d'or  et  de  soie ,  et  pour  attendre  un 
nouvel  être ,  s'enferme  au  sein  de  son  trésor , 
elle  s'entoure  à  ses  derniers  momens  de  tout 
le  bien  qu'elle  a  fait ,  de  toutes  les  vertus 
qu'elle  a  pratiquées ,  et  attend  paisiblement 
une  seconde  vie  ,  au  milieu  des  trésors  qu'elle 
a  recueillis  pendant  la  première. 

Tendre  amitié  ,  discrète  confiance  , 
Souvenirs  purs  ,  paisible  conscience  , 
De  ses  beaux  jours  vous  cliarmez  le  couchant , 
Et  sur  les  bords  de  cet  abîme  immense 
Où  l'homme  dans  la  nuit  avance  en  trébuchant , 
Vous  rallumez  pour  elle  un  rayon  d'espérance  ; 
Et  quand  son  ame  enfin  remonte  vers  les  deux  , 
La  piété  fidèle  ,  en  lui  fermant  les  yeux  , 

Sur  sa  morne  pâleur  admire 
Le  calme  vertueux  de  rimmortalité*, 
L'expression  de  la  bonté  , 
Et  les  vestiges  du  sourire. 
Non ,  non  ,  ce  n'est  point  là  l'ouvrage  de  la  mort .; 
C'est  le  repos ,  après  une  longue  insomnie. 
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En  déposant  le  fardeau  de  la  vie  , 

Le  vice  meurt  ,  mais  la  vertu  s'endort. 

Pour  parvenir  sans  effort  à  cette  fin  si  dési- 
rable ,  il  suffit ,  à  l'exeuiple  d'Antisthène  ,  de 
faire  par  penchant  le  bien  que  les  autres  font 
par  contrainte.  Cette  contrainte  cesseroit  bien- 
tôt d'exister ,  si  tous  les  hommes  connoissoient 
la  jouissance  qui  accompagne  le  sentiment  et 
la  pratique  du  bien.  Aussi  est-il  rare  que  celui 
qui  a  fait  une  belle  action ,  n'en  médite  pas 
une  seconde. 

A  la  Vertu  ,  comme  à  la  Volupté , 
Les  dieux  ont  fait  présent  d'une  coupe  enchantée. 

A  peine  l'homme  l'a  goûtée , 
Qu'il  y  revient  avec  avidité. 
Mais  dès  que  le  Printemps  fuit  avec  Cythérée  , 

En  vain  les  avides  désirs 

Pressent  ,  d'une  lèvre  altérée  , 
La  coupe  où  fut  jadis  le  nectar  des  Plaisirs. 
«  Quoi  !  de  la  Volupté  la  source  est  donc  tarie  l 

«  Où  puiserons-nous  désormais 
■  Les  consolations  des  peines  de  la  vie  ?  » 

Alors  ,  pour  calmer  nos  regrets  , 
D'un  air  compatissant  la  Raison  nous  présente 

Une  coupe  moins  séduisante  , 

Mais  qui  ne  s'épuise  jamais  : 
«  J'ai  fait  le  bien  ;  demain  je  veux  le  faire  encore. 
a  Demain  ,  à  mon  réveil ,  je  prétends  que  l'aurore 
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«  Éclaire  de  nouveaux  bienfaits....  » 
Quel  charme  attendrissant ,  quelle  céleste  ivresse 
Accompagnent  l'espoir  d'une  bonne  action  ! 
Ah  !  suivons  ce  délire  ,  et  livrons-nous  sans  cesse 
A  cette  insatiable  et  noble  ambition. 
Cultivons  l'amitié  ,  l'honneur ,  la  bienfaisance  ; 
Soutenons  l'équité  ,  protégeons  l'Innocence  ; 
Ecrasons  le  vice  abattu. 
Humanité  ,  bonté  ,  prudence  , 
Franchise  ,  fermeté  ,  constance  ; 
Envahissons  ,  en  espérance  , 
Tout  l'empire  de  la  Vertu. 
Loin  d'ici ,  vains  Plaisirs  ,  séduisantes  chimères  , 
Enfans  du  sombre  Ennui  ,  dont  le  rire  Imposteur 
Caclie  le  vide  affreux  de  l'esprir  et  du  coeur; 
Portez  ,  portez  ailleurs  vos  faveurs  mensongères  ; 
Cherche-t-on  les  plaisirs  ,  quand  on  a  le  boulieur  ? 

Mais  si  le  bonheur  qui  naît  de  la  pratique 
du  bien  nous  dédommage  des  contrariétés  se- 
mées sur  le  chemin  de  la  vie ,  il  est  un  autre 
plaisir  qui  nous  sauve  les  ennuis  du  voyage  ; 
c'est  l'avantage  de  savoir ,  comme  Antisthène , 
nous  entretenir  avec  nous-mêmes. 

Le  charme  de  cette  paisible  jouissance  sem- 
ble être  réservé  à  la  femme  vertueuse  ,  dans 
les  momens  de  repos  et  de  solitude  qui  succè- 
dent aux  occupations  et  à  la  société  de  sa  fa- 
mille. Ses  enfans  sont-ils  absens  ?  son  époux 
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est-il  en  voyage  ?  seule  elle  se  recueille  ,  pour 
s'entretenir  du  bonheur  de  ces  êtres  chéris  : 
«En  partant  ,  il  avoit  l'air  triste;  c'est  qu'il 
o  partoit.  Depuis  que  nous  vivons  ensemble ,  je 
«  ne  lui  ai  connu  d'autre  chagrin  que  celui  de 
«  notre  séparation.  Seul,  autrefois,  jele  voyois 
«  toujours  sérieux  ,  souvent  même  un  peu  sé- 
«  vère  ;  heureux  près  de  moi ,  il  s'est  habitué 
«  à  sourire,  et  moi  je  me  suis  accoutumée  à  son 
«  bonheur.  Ce  matin  ,  il  est  parti  ;  plus  de  sou- 
«  rire ,  plus  de  bonheur  ;  mais  bientôt  il  revien- 
«  dra  ,  et  nos  cœurs  reprendront  leurs  habi- 
«  tudes. 

n  Son  voyage  va  procurer  un  état  à  mon  fils , 
«  et  décider  du  sort  de  ma  fille.  Ah  !  si  la  mo- 
«  destie  permet  la  vanité  maternelle,  je  crois 
«  qu'un  peu  de  vanité  peut  m'être  permise. 
«  Comme  il  est  vif,  mais  comme  il  est  bon! 
«  Quelle  douceur  en  elle  ;  mais  quelle  force 
«  de  caractère  !  A-t-on  plus  d'esprit  que  le 
«  frère  ,  plus  d'ingénuité  que  la  sœur  ?  Il  est 
«  aussi  connu  par  ses  talens  qu'elle  l'est  par  ses 
«  vertus  et  par  ses  grâces.  Ma  fille  vaut  déjà 
«  mieux  que  moi,  et  mon  fils,  quelque  jour , 
«  égalera  son  père.  Ah  !  je  puis  défier  les  cha- 
«  grins  et  la  vieillesse  :  mon  époux  est  heureux , 
«  mes  enfans  sont  dans  le  bel  âge  :  mon  bonheur 
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o  s'affermit ,  et  mes  beaux  jours  recommen- 
«  cent.  » 

Antisthène  eût  été  l'ami  d'une  telle  femme  , 
car  il  croyoit  qu'avec  les  femmes  on  peut  s'en 
tenir  à  la  tendresse  de  l'amitié.  Peut-être  un 
jour  serai-je  de  son  avis;  mais  jusqu'à  ce  mo- 
ment, la  question  me  paroît  délicate.  De  l'un 
à  l'autre  sentiment,  la  pente  est  si  douce  et  le 
passage  si  naturel ,  qu'en  avançant  insensible- 
ment, on  est  tout  étonné  d'avoir  changé  de 
route  et  de  langage  ;  et  qu'alors ,  ne  concevant 
plus  ce  qu'on  dit ,  ne  sachant  où  l'on  va ,  l'on 
se  perd  au  milieu  du  discours  et  du  voyage. 

La  réputation  d'Antisthène  lui  fît  des  en- 
vieux ;  il  les  connoissoit ,  et  disoit  en  les  plai- 
gnant :  «  Ces  malheureux  sont  minés  par  leur 
«  caractère ,  comme  le  fer  l'est  par  la  rouille 
«  qui  s'y  attache.  »  Insensible  aux  traits  de 
l'envie,  il  ne  l'étoit  pas  moins  au  suffrage  des 
honnêtes  gens  :  «  Il  m'est  dû  ,  disoit-il ,  puis- 
«  que  je  n'ai  point  fait  de  mal.  »  Mais  un  jour 
s'entenclant  louer  par  des  hommes  vicieux  : 
«  Grands  dieux  !  s'écria-t-il ,  aurois-je  donc 
«  commis  quelque  mauvaise  action  ?  » 

Ce  philosophe  mettoit  sa  vanité  dans  une 
négligence  affectée  ,  comme  Platon  mettoit  la 
sienne  dans  un  luxe  recherché,  Socrate,  évi- 
tant l'un  et  l'autre  excès ,  annonçoit  sa  modes- 
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tie  par  une  honnête  simplicité.  Un  jour,  Pla- 
ton étant  malade  ,  Antisthène  courut  chez  lui , 
vêtu  d'un  manteau  déchiré  ;  et  regardant  un 
vase  dans  lequel  Platon  avoil  vomi  :  «  Je  vois 
«  hien  là  ,  dit-il  ,  la  bile  de  Platon  ,  mais  je  n'y 
«  vois  point  son  orgueil.  —  Et  moi ,  lui  répon- 
«  dit  Socrate  ,  j'apperçois  le  tien  à  travers  les 
«  trous  de  ton  manteau.  » 

Quoique  piqué  de  la  censure  de  son  maître , 
Antisthène  lui  demeura  toujours  attaché  par 
l'estime  et  la  reconnoissance.  Il  le  chérissoit 
même  plus  tendrement  qu'un  frère;  car  il  es- 
timoit  beaucoup  plus  les  liens  de  la  vertu  que 
ceux  de  la  parenté.  Aussi  eut-il ,  dans  la  suite  , 
la  gloire  de  venger  sa  mort.  Voici  à  quelle  oc- 
casion. 

Plusieurs  étrangers  étant  venus  des  extré- 
mités du  Pont-Euxin  pour  entendre  Socrate  , 
dont  ils  ignoroient  la  condamnation ,  furent 
désespérés  de  ne  plus  trouver  dans  Athènes 
que  la  mémoire  de  ce  grand  homme.  Antis- 
thène ,  profitant  du  premier  mouvement  de 
leur  désespoir ,  les  conduisit  chez  Anitus  et 
Mélitus  ,  en  leur  disant  :  «  Consolez-vous  , 
..<  voici  deux  hommes  qui  doivent  être  beau- 
«  coup  plus  sages  que  Socrate ,  puisque  ce  sont 
«  eux  qui  l'ont  condamné.  »  A  ces  mots  ,  la  fu- 
reur   s'empare    des    étrangers  j    Anitus    leur 
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échappe  avec  peine  ,  mais  Mélitus  périt  sous 
leurs  coups. 

Anlistliène,  après  avoir  vengé  son  maître  , 
fut  attaqué  d'une  maladie  longue  et  doulou- 
reuse ,  qui  le  conduisit  péniblement  au  toni- 
beau.  Comme  il  approclioit  du  terme  fatal , 
Diogène  ,  son  disciple ,  se  présente  chez  lui , 
et  lui  demande  s'il  a  besoin  d'un  ami.  «  Hé- 
«  las  !  reprend  le  philosophe  mourazit ,  quel  est 
«  celui  qui  me  délivrera  de  mes  douleurs  ?  — 
«  Le  voici ,  réplique  Diogène  en  lui  offrant  un 
«  poignard.  —  Ah  !  s'écrie  le  malade,  je  me 
«  plains  de  mes  douleurs  ,  et  non  pas  de  la 
«  vie.  » 

C'est  dans  cet  instant ,  qui  semble  réservé 
pour  le  triomphe  de  la  philosophie  ,  que  le 
philosophe  s'évanouit ,  et  que  l'homme  ,  hési- 
tant sur  le  bord  de  l'étei-nité  ,  s'écrie  avec  Mé- 
cène et  notre  bon  La  Fontaine  : 

«  Qu'on  me  rende  impotent , 

«  Asthmatique,  goutteux, manchot, pourvu  qu'eu  somme 
a  Je  vive  ,  c'est  assez  ;  je  suis  plus  que  content.  » 

Malgré  cet  instant  de  foiblesse  ,  Arrtisthène 
emporta  les  regrets  et  l'estime  des  Athéni'ens  ,    ■ 
qui  savoient  que  l'homme  le  plus  parfait  paye 
de  temps  en  temps  le  tribut  à  l'humanité. 
Le  reproche  le  plus  fondé  qu'on  puisse  lui 
I.  II 
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f;urc,  ainsi  qu'à  lii  plupart  des  philosophes, 
c'est  que  sa  conduite  fut  en  contradiction  avec 
ses  principes.  Il  couroit  sans  cesse  après  la  re- 
nommée, et  répétoit  tous  les  jours  :  «  Pour  être 
»  heureux,  cherchez  l'ohscurité.  «Vous  souriez 
de  son  inconséquence  ,  vous  ,  mesdames  ,  qui 
souvent  poursuivez  les  plaisirs  bruyans  du 
grand  monde  ,  en  vantant  les  délices  de  la  so- 
litude, et  qui  volez  au  bal  de  l'Opéra,  après 
avoir  fait  une  idylle  sur  la  campagne.  Cepen- 
dant la  solitude  et  l'obscurité  sont  un  bien  pré- 
cieux qui  vous  appartient  exclusivement ,  la 
nature  a  destiné  les  hommes  à  poursuivre  le 
bonheur  ,  et  les  femmes  à  l'attendre.  Tandis 
qu'il  nous  appelle  publiquement  à  lui ,  il  vient 
secrètement  vous  chercher  :  mais  il  veut  que 
ses  relations  avec  vous  soient  ignorées  ,  et  s'en- 
fuit dès  que  vous  publiez  ses  faveurs. 

J'ai  vu  Délie  ,  au  seia  de  Topuleuce  , 
Possédant  tous  les  biens  ,  excepté  les  désirs  , 

Et  s'ennuyant  avec  magnificence  , 
AoJieter  des  vapeurs  eu  payaut  ses  plaisirs. 

D'une  cour  nombreuse  entourée  , 
Klle  attiroit  les  cœurs  par  son  aimable  accueil  : 
C'étoit  un  signe,  im  mot ,  un  sourire  ,  un  coup-d'ceil. 
Elle  vouloit  être  adorée  , 
Non  par  amour ,  mais  par  orgueil 


DE      7M  O  K  A  L  E.  12'^ 

Le  soir  ,  après  mainte  conquête  , 
A  cette  heure  où  uotre  ame  ,  avec  tant  de  douceur  , 

Se  rend  compte  de  sou  bonlieur  ; 
D'un  encens  passager  l'insipide  vapeur 
Remplissolt  à  peu  près  le  vide  de  sa  tête  ; 

Rien  n'occupoit  le  vide  de  son  cœur. 

Le  lendemain  ,  encore  un  jour  de  fête. 
Tant  pis  !  spectacle ,  bals ,  concert  ;  rien  de  nouveau. 
L'esprit  est  si  commun  !  le  sentiment  si  bête  ! 
De  tous  côtés  l'Amour,  mais  l'Amour  sans  flambeau, 
«Le  ciel  est  assez  pur  ,  le  temps  est  assez  beau  ; 

«Mais  il  fait  beau  toute  l'année  ; 

«  Comment  abréger  la  journée  ? 

«Si  j'aimois  mon  époux  !  .  .  Je  l'aimois  autrefois.... 
«Mais  tout  Paris  sauroit  ma  flamme  vertueuse  !.,.. 
«  Comment  faire  ?  Je  sens  le  besoin  d'être  heureuse  , 

o  Mais  le  bonheur  est  bien  bourgeois,  jj 
Ainsi  ,  se  faisant  jour  dans  son  ame  attiédie  , 

La  fausse  honte  et  la  satiété 
Lui  reudoient  le  fardeau  des  plaisirs  de  la  vie 

Plus  pesant  que  l'adversité. 

Mais  loin  du  fracas  de  la  ville 
J'ai  vu  Clémence  ,  au  plus  beau  de  ses  ans  , 
Fraîche  comme  les  fleurs  qui  paroienî  son  asyle , 
Chérissant  son  époux  ,  caressant  ses  enfans  , 
Heureuse  ,  moins  encor  de  se  voir  adorée  , 
Que  d'ignorer  le  monde  et  d'en  être  ignorée. 
Ses  désirs  les  plus  chers  ,  et  son  unique  soin  , 
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Se  bornoient  au  bonlieur  de  son  fils  ,  de  sa  fille. 
Ses  regards  maternels  ne  voyoient  pas  plus  loin  : 

L'univers  étoit  sa  famille, 

ÎS^i  les  ennuis  ,  ni  les  dégoûts  , 
Ti'altéroient  de  ses  jours  la  volupté  suprême. 
Bien  avec  ses  enfans  ,  bien  avec  sou  époux  , 

Bien  surtout  avec  elle-même  , 
Son  plaisir  le  plus  doux  étoit  dans  son  devoir. 

L'émail  des  prés  composolt  sa  parure  ; 
Et  si  Tonde  à  ses  yeux  n'eût  offert  un  miroir  , 
Elle  eût  été  belle  sans  le  savoir. 

Son  spectacle  étoit  la  nature  , 
L'éclat  du  jour  naissant  et  le  calme  du  soir , 

Et  ses  enfans  jouant  sur  la  verdure  , 
Et  leur  père  près  d'eux  gaîment  veuaut  s'asseoir. 
Quel  spectacle  enchanteur,  que  les  êtres  çpi'on  aime! 

Elle  voyolt  toujours  le  même  , 

Et  desiroit  toujoiu-s  le  voir. 
O  vous  ,  qui  couronnez  son  heureux  hermitage  , 
Arbres  majestueux ,  étendez  votre  ombrage  ; 

Arbrisseaux  ,  entrelacez-vous  , 
Entourez  cette  enceinte  et  fermez  le  passage 

Au  pied  furtif ,  à  l'œil  jaloux. 

De  votre  aile  ,  léger  Zéphyre  , 

Ecartez  le  souffle  empesté 

D'une  profane  volupté  : 
C'est  ici  le  séjour  de  la  félicité  ; 

Epurez  l'air  qu'on  y  respire. 
Et  vous  ,  dont  nous  avons  méconnu  les  bienfaits  , 
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ques  dans  les  plis  de  son  manteau.  Vous  par- 
liez ?  il  ne  dérange  rien.  L'entretien  conti- 
nue ;  il  se  tait  :  les  avis  se  partagent  ;  il  ob- 
serve :  la  dispute  s'anime  ;  il  écoute  :  vous 
vous  en  rapportez  à  lui  ;  il  s'en  défend  :  vous 
le  priez  de  prononcer  ;  il  sourit  :  vous  le  vou- 
lez ;  il  obéit.  «L'une  a  raison,  et  l'autre  n'a  pas 
«  tort.  Votre  idée,  au  fond,  est  absolument  la 
«  même ,  mais  votre  imagination  est  si  riche  et 
('  la  langue  est  si  pauvre ,  que  les  expressions 
«  seules  ont  manqué  au  génie  :  la  langue  seule 
«  a  tort,  et  vous  avez  toutes  raison.  » 

Si  votre  juge  vous  aimoit  pour  vous,  il  vous 
eût  dit  la  vérité ,  et  vous  l'en  aimeriez  moins 
peut-être  ;  mais  comme  il  vous  aime  pour  lui , 
il  vous  a  trompées  ,  et  vous  l'en  aimez  secrète- 
ment davantage. 

Aussi  est-ce  le  philosophe  du  jour ,  le  sage 
par  excellence.  Sa  vertu  n'est  ni  tranchante  , 
ni  sévère.  C'est  une  vertu  commode ,  souple 
et  liante ,  celle  qui  convient  le  plus  aux  jolies 
femmes  ,  dont  il  est  adoré ,  et  à  la  cour  de  Sy- 
racuse, dont  il  fait  les  délices. 

Ce  n'est  pas  que  Denys  ,  comme  la  plupart 
des  princes  ,  ne  soit  capricieux  et  vain  ,  même 
avec  les  philosophes  ;  mais  il  est  riche  et  géné- 
reux ;  et  comme  Aristippe ,  en  pesant  les  avan- 
tages et  les  inconvéniens  de  son  amitié  ,  trouve 
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que  son  or  balance  au  moins  ses  caprices ,  il 
emporte  l'un,  et  lui  laisse  les  autres,  pour  en 
tirer  parti  dès  qu'il  en  aura  besoin. 

Ce  moment  ne  peut  être  éloigné  ;  car  la 
sensualité  du  philosophe  le  conduit  souvent  à 
la  prodigalité. 

A  peine  est-il  rentré  dans  les  murs  d'Athè- 
nes ,  que  voulant  signaler  son  retour  par  un 
festin  somptueux ,  il  écrit  à  la  célèbre  Laïs  : 

Vous  êtes  belle  ,  je  vous  aime  , 
Et  je  vous  possède  pour  moi. 
Je  sais  que  vous  m'aimez  de  même  : 
Vous  faites  bien  ;  chacun  pour  soi. 

Prenons  notre  part  de  la  vie  , 
Sans  songer  à  celle  d'autrui  : 
Soyez  votre  meilleure  amie  , 
Comme  moi  mon  meilleur  ami. 

Gardons  nos  sens  pour  la  jeunesse  , 
La  volupté  pour  nos  désirs  , 
L'esprit  pour  la  délicatesse, 
Le  cœur  pour  nos  menus  plaisirs. 

L'Amour  vous  invite  à  ma  table  : 
Apportez  votre  art  séducteur  , 
Vos  talens  ,  votre  esprit  aimable  , 
Et ,  si  vous  voulez  ,  votre  cœur. 
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Dieux  protecteurs  du  bonJieur  de  la  terre  , 
Environnez  ce  sanctuaire 
Des  TOJles  sacrés  du  mystère 
Et  du  silence  de  la  paix  ; 
De  l'hymen  c'est  ici  l'asyle. 
Le  luxe  Ta  proscrit  ;  les  arts  l'ont  déguisé  ; 
Le  plaisir  ne  naît  plus  de  son  sein  épuisé  ; 
Le  crime  l'a  rendu  stérile.       * 
Dieux ,  rendez-lui  ses  traits  majestueux  , 
Et  sa  céleste  ivresse  ,  et  sa  flamme  féconde  ; 

Qu'il  soit  encor  l'espérance  du  monde  , 
Et  le  consolateur  des  Jiommes  vertueux  ! 
Mais  que  l'obscur  sentier  qui  mène  en  sa  présence  , 
De  l'homme  corrompu  soit  toujours  ignoré, 

Et  de  ce  dédale  sacré 
JVe  confiez  le  fil  qu'aux  mains  de  l'innocence  ! 
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ARISTIPPE. 

JLoRSQUE  (lifférens  végétaux,  croissant  en 
même  temps  sur  un  sol  fertile ,  y  sont  alimen- 
tés de  la  même  substance,  chacun  d'eux  en 
extrait  particulièrement  les  sucs  qui  convien- 
nent à  sa  nature.  Bientôt  le  principe  commun 
qui  les  nourrit,  devient  utile  ou  nuisible,  se- 
lon les  modifications  qu'il  éprouve  ,  et  le  poi- 
son mûrit  auprès  de  la  plante  salutaire. 

Ainsi  la  vertu  bienfaisante  de  Socrate  ,  di- 
versement modifiée  selon  les  différens  carac- 
tères de  ses  disciples  ,  produisit  chez  Antis- 
ihène  la  dureté,  chez  Diogène  la  grossièreté  , 
chez  Cratès  l'impudence  ,  chez  Zenon  la  fer- 
meté ,  chez  Platon  la  sublimité  ,  chez  Aristippe 
l'égoïsme  ,  qui  compose  en  substance  la  philo- 
sophie des  courtisans;  aussi  Aristippe  fut-il  un 
philosophe  de  cour.  Son  premier  abord  vous 
plaira  ,  mesdames.  Il  se  présente  avec  dignité, 
salue  avec  aisance  ,  laisse  tomber  négligem- 
ment sa  robe  flottante,  ou  la  relève  avec  grâce. 
L'esprit  pétille  dans  ses  yeux  ,  voltige  sur  ses 
lèvres  ,  joue  dans  les  traits  mobiles  de  sa  phy- 
sionomie ,  dans  ses  moindres  gestes  ,  et  jus- 
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Tandis  que  ce  billet  et  vingt  autres  pareils 
arrivoient  au  lever  ou  à  la  toilette  des  hommes 
les  plus  spirituels  et  des  femmes  les  plus  aima- 
bles d'Athènes  ,  Aristippe  préparoit  un  festin 
à  grands  frais.  Il  acheta  ,  dit-on  ,  une  perdrix 
cinquante  drachmes.  Un  cynique,  témoin  de 
cette  prodigalité ,  l'en  reprit  amèrement.  «  Si 
M  cette  perdrix ,  répondit  Aristippe  ,  ne  coùtoit 
«  qu'une  obole ,  l'acheterois-tu  ?  —  Oui.  —  Je 
«  suis  donc  plus  philosophe  que  toi ,  puisque 
«  je  n'estime  pas  plus  cinquante  drachmes  que 
«  tu  n'estimes  une  obole.  »  A  ces  mots  ;  le 
critique  déconcerté  l'accabla  d'injures.  Aris- 
tippe ,  pour  toute  réplique ,  lui  tourna  le  dos 
et  s'éloigna.  INIais  le  censeur  furieux  le  pour- 
suivoit ,  en  s'écriant  :  «  Pourquoi  fuis-tu  ,  scé^ 
«  lérat  ?  —  Parce  que  tu  es  libre  de  me  dire 
«  des  injures ,  et  moi  de  ne  pas  les  entendre.  » 
Puis  s'adressant  à  quelques  personnes  éton- 
nées de  sa  patience  et  de  sa  tranquillité  :  «  Il 
«  faut ,  leur  dit-il ,  traiter  les  insolens  comme 
«  les  ambassadeurs  que  l'on  congédie  sans  ré- 
«  ponse.  » 

A  ces  mots ,  il  s'éloigne ,  et  court  chez  le 
philosophe  Eschines ,  avec  lequel  il  étoit 
brouillé  depuis  long-temps.  «  Je  viens  ici ,  lui 
B  dit-il,  pour  ton  intérêt  et  le  mien.  Nous  nous 
«  convenons ,  nous  avions  du  plaisir  à  nous 
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«  voir.  La  vanité  nous  a  divisés  ,  l'amitié  y 
«  perd ,  et  la  satire  y  gagne  ;  car  la  rupture  de 
«  deux  hommes  célèbres  sert  d'aliment  aux 
«  entretiens  de  la  méchanceté.  Faisons  taire  les 
«  envieux  et  les  parasites  :  viens  dîner  chez 
«  moi  ;  le  plaisir  t'y  invite ,  Aspasie  nous  at- 
«  tend  ;  asseyons-nous  près  d'elle ,  et  que  les 
«  Grâces  servent  de  médiatrices  entre  la  phi- 
«  losophie  et  l'amitié.  »  Eschines  lui  prit  la 
main  et  le  suivit. 

Ils  trouvèrent  les  convives  réunis.  Platon 
arrivoit  en  même  temps  que  la  brillante  Laïs. 
Aristippe ,  en  présentant  à  celle-ci  le  philoso- 
phe Eschines  ,  lui  dit  :  «  Vous  voyez  un 
«  homme  qui  fut  autrefois  mon  ami.  — Autre- 
«  fois  ?  reprit-elle  tendrement  ;  le  beau  titre 
«pour  l'avenir!  >>  Soudain  les  amis  réconci- 
liés s'embrassèrent ,  et  l'on  passa  dans  la  saHe 
du  festin. 

Peut-être  seroit-il  à  désirer  pour  quelques 
jeunes  maîtresses  de  maison  ,  qu'elles  eussent 
pu  voir  Aristippe  faisant  les  honneurs  de  sa 
table  ,  afin  d'apprendre  au  moins  comment 
elles  doivent  s'asseoir  à  la  leur.  Là,  elles  n'eus- 
sent apperçu  ni  ces  airs  nonchalans  qui  paro- 
dient l'aisance  ,  ni  ces  mines  étudiées  qui  font 
grimacer  la  politesse ,  ni  ces  façons  financières 
qui  adjugent  les  places  au  prorata  de  la  for- 
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tune ,  ni  cette  affectation  immorale  qui  sépare 
les  époux  et  les  amis ,  pour  asseoir  les  amans 
deux  à  deux  ;  et  elles  eussent  appris  que  le 
bon  ton  consiste  à  dissimuler  au  moins  ce  que 
doit  voiler  la  décence. 

Au  milieu  du  festin  ,  Platon  ,  connu  par  sa 
magnificence  ,  et  jaloux  peut  -  être  de  celle 
d'Ai'istippe  ,  s'avisa  de  la  lui  reprocher.  Aris- 
tippe,  au  lieu  de  justifier  durement  sa  con- 
duite ,  en  opposant  au  censeur  son  luxe  quel- 
quefois scandaleux  ,  le  réfuta  indirectement 
avec  cette  adresse  et  cette  ohligeance  persua- 
sives ,  qui  dès-lors  sembloient  anticiper  sur 
l'urbanité  française.  «  Quel  est,  lui  dit-il,  le 
«  but  de  toutes  nos  actions  ?  n'est-ce  pas  d'être 
«  honnête  homme  ?  —  Il  est  vrai.  —  Crois-tu 
«  que  Denys  soit  honnête  homme  ?  —  Je  le 
«  crois.  —  Eh  bien  !  il  vit  encore  plus  déli- 
«  cieusement  que  moi.  La  magnificence  n'est 
«  donc  point  un  crime  ,  puisqu'on  peut  être 
«  un  hôte  très  généreux  ,  un  convive  très  ai- 
«  raable ,  et  un  très  honnête  homme.  Pour 
«  nous  en  convaincre  ,  demain  nous  dînerons 
'  chez  toi.  » 

Tandis  que  Platon  ,  désarmé  ,  accepte  eu 
rougissant  la  proposition  ,  le  philosophe  Po- 
ly^ène  ,  la  besace  sur  l'épaule ,  le  bâton  à  la 
main  ,  entre  ,  s'arrête  et  recule  en  s'écriant  : 
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•I  O  temps  !  ô  mœurs  !  Quel  scandale  !  quelle 
«  profusion  !  »  Aristippe  se  lève  ,  l'accueille  et 
lui  dit  :  «  Assieds-toi  près  de  moi.  —  Pour  me 
«  corrompre  ?  répond  le  cynique.  - —  Au  con- 
«  traire ,  pour  me  purifier.  Voici  du  vin  de 
«  Chypre.  —  Je  ne  bois  point  de  poison.  — . 
«  Mais  ta  philosophie  n'est-elle  pas  un  antidote 
«  universel  ?  —  Assurément.  —  Ne  braverois- 
«tu  pas  ,  aidé  de  son  secours  ,  et  la  coupe  et 
«  les  enchantemens  de  Circé  ? —  Par  Jupiter  ! 
« —  Laïs ,  versez  le  nectar  et  présentez -le  à 
«  Polyxène.  Mon  confrère ,  voici  la  coupe  dans 
K  la  main  de  l'enchanteresse  ;  montre-nous  le 
«  pouvoir  du  contre-poison.  —  Non  ,  la  sagesse 
«  défend  de  chercher  le  péril.  —  Le  péril  est 
«  nul ,  quand  le  préservatif  est  infaillible  ;  et 
«  puis ,  regarde  les  yeux  de  Laïs  ,  ils  n'ont  pas 
«  de  mauvais  dessein.  »  A  ces  mots ,  Polyxène 
regarde,  rougit  et  vide  la  coupe.  Aristippe  à 
l'instant  lui  présente  la  perdrix  qu'il  avoit 
payée  cinquante  drachmes.  Mais  le  philosophe 
la  repoussant  avec  indignation ,  s'écrie  :  «  Loin 
o  de  moi  la  volupté  !  —  Tu  la  redoutes  .'*  —  Je 
«  la  brave.  —  Pourquoi  donc  l'éviter .'' L'esclave 
«  fuit  son  maître  ;  le  maître  poursuit  et  en- 
«  chaîne  son  esclave.  De  la  volupté  ou  de  toi , 
«voyons  lequel  enchaînera  l'autre.  » 

Polyxène  commença  l'épreuve  par  la  per- 
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drix  ,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  gravité.  «  Le* 
«  rire  ,  disoit-il ,  est  une  foiblesse.  »  En  vain  les 
bons  mots  et  la  gaîté  l'assiègent  de  toutes  parts  ; 
son  sérieux  tient  bon  jusqu'au  moment  où 
Lais  ,  voyant  qu'à  force  d'ambroisie  et  de  nec- 
tar le  philosophe  va  bientôt  oublier  la  philo- 
sophie ,  porte  aux  convives  la  santé  de  Po- 
lyxène  ,  en  s'écriant  :  An  vainqueur  de  la 
volupié.  A  ces  mots  ,  le  rire  échappe  au  vaincu. 
«  O  Polyxène,  lui  dit  alors  Aristippe,  que  la 
«  renommée  t'a  doué  d'un  beau  privilège  ! 
«  Nous  mangeons  ,  nous  buvons  ,  nous  rions  ; 
«  nous  sommes  des  profrtnes  :  tu  manges,  bois 
«  et  ris  ;  tu  es  philosophe.  » 

Quand  un  hypocrite  est  démasqué  ,  son  or- 
gueil se  sauve  sous  l'apparence  de  la  modestie. 
«  Moi,  philosophe  !  reprit  humblement  Polyxè- 
«  ne  -jesuis  indigne  dece titre  glorieux.  Il  n'ap- 
«  partient  qu'au  vertueux  Platon  et  au  sage  Aris- 
«  tippe.  —  Je  ne  sais ,  reprit  celui-ci ,  si  je  suis 
a  philosophe  ;  mais  je  sais  bien  que  je  suis  heu- 
«  reux.  Je  crois  que  ma  philosophie  est,  comme 
«  toutes  les  opinions  humaines,  mêlée  de  quel- 
«  ques  vérités  et  de  beaucoup  d'erreurs.  Les 
"■  uns  exaltent  avec  enthousiasme  ma  conduite 
«  et  mes  maximes  ;  peut-être  ont-ils  tort.  D'au- 
«  très  les  censurent  avec  amertume  ;  peut-être 
«  ont-ils   raison.    Mais  pour   vous  mettre  en 
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«  élat  de  prononcer  entre  mes  partisans  et  mes 
«  détracteurs  ,  je  vais  ,  en  peu  de  mots  ,  vous 
ff  exposer  ma  conduite ,  mes  principes  et  ma 
«  philosophie  : 

«  Mes  chers  amis  ,  je  naquis  en  Libye. 
Je  sais  l'amour  ,  les  souveuirs  chéris 
Et  le  respect  qu'on  doit  à  sa  patrie  ; 
IVIais  la  Libye  est  un  triste  pays. 

Là,  la  beauté  ,  reposant  sur  la  dure 
Son  corps  robuste  et  ses  mâles  appas , 
Pour  tout  régal  vous  présente  aux  repas 
Un  pain  grossier  et  de  l'eau  toute  pure. 
Point  de  nectar  qu'on  savoure  à  longs  traits  , 
Point  de  scuités  ;  la  sauté  va  sans  dire  ; 
On  l'a  toujours  ,  et  l'on  n'y  boit  jamais. 
Encore  moins  de  volnptés  jiouvelles  , 
Ni  mets  choisis  ,  ni  succuleus  gibiers  ; 
On  n'y  rencontre  ,  hélas  !  les  petits  pieds  , 
Dans  les  souprrs  ,  non  plus  que  chez  les  belles. 
Avec  respect  je  sais  apprécier 
Les  mets  sortant  des  mains  de  la  nature  ; 
Mais  j'aime  mieux  ,  malgré  leur  source  Impure , 
Les  mets  sortant  des  mains  du  cuisinier. 
J'ai  raisonné  la  science  profonde 
De  réveiller  et  de  flatter  le  goût. 
Sur  ce  talent  c'est  à  tort  qu'on  me  fronde  : 
Le  bon  goût  est  du  goût  de  tout  le  monde  , 
Et  le  plaisir  sait  profiter  de  tout. 
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Ceux  qui ,  jaloux  de  ma  délicatesse , 
Et  soupant  mal  ,  me  reprochent  sans  cesse 
De  mes  soupers  l'apprêt  délicieux  , 
Dévotement  prodiguent  leurs  richesses 
Pour  les  festins  de  la  fête  des  dieux  : 
J'offre  les  miens  pour  fêter  les  déesses  : 
Ils  font  fort  bien  ;  mais  je  fais  encor  mieux. 

L'or  n'a  de  prix  qu'autant  qu'on  le  dépense; 

Les  biens  chez  nous  entrent  dès  qu'il  en  sort. 

L'avare  est  pauvre  auprès  de  son  trésor  ; 

L'heureux  prodigue  est  seul  dans  l'abondance.   . 

Voilà  pourquoi  je  ne  puis  m'en  passer. 

Le  sage  doit  ,  dit-on ,  y  renoncer  ; 

C'est  fort  bien  dit  ;  mais  pour  que  j'y  consente  , 

Assurez-moi  dabord  tous  les  plaisirs. 

Ce  n'est  pas  l'or  qui  tente  mes  désirs  , 

Ce  sont  les  biens  que  l'or  me  représente. 

Savoir  user  de  la  prospérité, 
Ce  n'est  qu'un  jeu  pour  la  philosophie  ; 
Mais  le  secret  tpi'au  sage  elle  confie  , 
C'est  d'être  heureux  malgré  l'adversité. 

Je  puis  demain  tomber  dans  l'esclavage  , 

Mais  je  ne  puis  perdre  ma  liberté. 

De  tous  mes  sens  n'aurai-je  pas  l'usage  ? 

Ma  conscience  et  ma  véracité  , 

Et  mon  génie  et  ma  franche  gaîté 

Sont-ils  sujets  à  la  captivité  ? 

E  est  deux  biens  qu'on  n'ôte  point  au  sage  . 
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L'indépendauce  et  la  tranquillité, 
lliche  aujourd'hui ,  je  sais  de  Topulence 
Mettre  à  profit  le  somptueux  loisir  ; 
Pauvre  demain  ,  je  saurois  assortir 
A  mon  bonheur  ma  paisible  indigence. 
Le  demi-jour  est  ami  du  plaisir  ; 
La  volupté  cherche  une  case  obscure. 
La  paix  du  cœur  se  cache  sous  la  bure  , 
Et  les  chagrins  sous  la  pourpre  de  Tyr. 
La  pauvreté  réelle  est  l'ignorance. 
On  n'a  de  biens  que  ceux  dont  on  jouit; 
Or  l'ignorant  n'a  point  de  jouissance  ; 
Les  indigens  sont  les  pauvres  d'esprit. 

Pour  assister  les  riches  de  la  terre  , 

Qui  bien  souvent  manquent  du  nécessaire 

Je  les  instruis  ;  et  de  la  vérité 

Dès  qu'un  rayon  les  frappe  et  les  éclaire , 

Humiliés  de  voir  leur  pauvreté  , 

Us  viennent  tous  m'exposer  leur  misère  , 

Et  je  leur  fais  à  tous  la  charité. 

Je  n'en  attends  nulle  reconnoissance  ; 
Mais  je  me  dis  :  Ils  deviendront  heureux , 
Et  de  mes  soins  je  suis  payé  d'avance  : 
Il  faut  aimer  ceux  qu'on  aime  ,  pour  eux. 

Le  bonheur  est  le  vœu  de  la  nature  , 
Mais  le  bonheur  est  le  plaisir  actif; 
Foyer  toujours  plus  ardent  et  plus  vif, 
Au  feu  duquel  la  volupté  s'épure. 
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Mais  gardez-TOus  du  plaisir  négatif , 
Dont  la  tiédeur  prend  arec  complaisance 
Le  mal  absent  pour  une  jouissance. 
Le  sot  bonlitur  ,  que  le  boulieur  passif  ! 

On  vante  fort  la  volupté  de  Tame, 
Moi  ,  j'aime  assez,  malgi^é  nos  beaux  esprits, 
Celle  des  sens  :  l'une  et  l'autre  a  son  prix. 
De  notre  esprit  le  corjis  nourrit  la  flamme  ; 
Et  vers  le  soir,  l'esprit  le  mieux  orné 
Devient  bien  nu  ,  quand  il  n'a  pas  diné. 

Vous  prodiguez  à  l'esprit  sa  substance  , 
Et  condamnez  le  corps  à  l'abstinence. 
Si  vous  aimez  les  esprits  délicats  , 
Pourquoi  les  sens  ne  le  seroient-lls  pas  ? 
Cliez  Jupiter  ,  tandis  que  le  génie  , 
Pour  s'enivrer  de  nectar  ,  d'ambroisie  , 
En  traits  de  feu  s'envole  et  prend  l'essor  ; 
Pour  soutenir  l'enveloppe  grossière 
Qu'il  rejoindra  peut-être  sur  la  terre  , 
Dînons  gaîmeut ,  et  soupous  mieux  encor. 

Amans  du  jour  ,  amis  de  circonstance  ; 
En  voyageant  nous  faisons  connoissance  , 
Et  nous  suivons  ensemble  le  chemin. 
Continuons  ;  mais  si  la  convenance 
Change  aujourd'hui ,  nous  cliangerons  demain. 

Les  seuls  amis  sont  ceux  que  la  fortune 
Unit  eutr'eux  par  se j  liens  secrets  ; 
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Car  l'amitié,  puisqu'on  en  suppose  une  , 
S'évanouit  avec  nos  intérêts. 
Légèrement  chargeons-nous  de  sa  cliaîne. 
Fêtons  l'amour  ,  mais  écartons  la  haine  : 
Haïr  fait  mal ,  comme  aimer  fait  du  bien. 
Plaignons  le  vice  et  la  scélératesse  , 
Fuyons  l'orgueil  ,  méprisons  la  bassesse  , 
Plions  des  sots  ;  mais  ne  haïssons  rien. 

Tout  est  pour  nous  ,  rien  ne  nous  appartient. 

Hâtons-nous  donc  de  jouir  sans  envie 

Et  sans  procès  ;  il  faut  prendre  la  vie 

Comme  elle  passe ,  et  le  temps  comme  il  vient 

Songeons  à  tout.  A  la  Vertu  fidèles  , 

N'oublions  pas  son  frère  le  Bouheur. 

Si  celui-ci  se  brouiUe  avec  sa  sœur  , 

Ne  nous  mêlons  jamais  de  leurs  querelles. 

Cultivons-les  tous  deux  séparément , 

En  attendant  leur  raccommodement. 

Mais  des  plaisirs  pour  augmenter  la  somme  , 
Jamais  d'autrui  ne  violons  les  droits. 
Le  philosoplie  est  au  dessus  des  loix  , 
Puisque  sans  loix  II  seroit  honnête  homme. 

Respectez  donc  les  loix  de  cliaque  Etat; 
Suivez  les  mœurs  ,  observez  les  usages  : 
Mais  en  tout  temps  ,  tout  pays ,  tout  climat , 
Soyons  heureux  ;  les  heureux  son!:  les  sages.  » 

Parmi  les  principes  équivoques  de  cette  mo- 
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raie  relâchée ,  le  chapitre  de  l'amitié  est  sans 
doute,  mesdames  ,  celui  qui  vous  a  le  moins 
édifiées.  Cependant  peut-être  en  excuseriez- 
vous  l'auteur  ,  si  vous  réfléchissiez  qu'il  est 
naturel  aux  hommes  de  juger  ,  moins  d'après 
la  raison  que  d'après  leurs  habitudes.  Aris- 
tippe  ,  jugeant  l'amitié  telle  qu'il  avoit  cou- 
tume de  la  rencontrer  au  milieu  des  cercles 
brillans  d'Athènes  ,  la  regardoit  comme  la  plus 
aimable  et  la  plus  légère  des  vanités  du  mon- 
de ;  et  nous  sommes  si  Athéniens  à  cet  égard  , 
que  ce  philosophe  apprécieroit  notre  amitié 
comme  celle  de  ses  contemporains.  Certes,  si 
l'amitié  se  trouve  dans  ce  nouveau  monde,  elle 
doit  être  bien  dépaysée  !  Aussi  vous  avouerez, 
mesdames  ,  que  le  mot  d'ami  est  un  titre  ho- 
norifique dont  on  aime  à  parer  sa  sensibilité, 
depuis  qu'il  n'astreint  plus  à  aucune  fonction. 
Du  moins  Aristippeavoit-il  sur  nous  l'avantage 
de  la  franchise  ,  puisqu'il  renonçoit  aux  hon- 
neurs de  l'amitié  dès  qu'il  avoit  cessé  d'en 
remplir  les  devoirs. 

Toujours  infidèle  ,  mais  toujours  libéral 
avec  ses  amis  ,  ce  philosophe ,  pour  subvenir 
à  ses  dépenses  excessives ,  exigea  de  chacun 
de  ses  disciples  une  forte  rétribution  ;  et  afin 
d'autoriser  cette  innovation  ,  il  envoya  lui- 
même  vingt  mines  à  Socrate  sou  maître ,  qui 
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fît   la  satire  de  sa  conduite  en  les  refusant. 

Un  homme  riche  le  priant  d'instruire  son 
fils,  il  lui  demanda  cinquante  drachmes.  «  Cin- 
«quante  drachmes  !  s'écria  le  père  du  jeune 
«homine  ;  il  ne  m'en  coùteroit  pas  plus  pour 
«  avoir  un  esclave.  Eh  bien  !  reprit  Aristippe  , 
«achètes-en  un  ;  tu  en  auras  deux.  » 

Cependant  toutes  ces  ressources  ne  pouvant 
suffire  à  ses  prodigalités,  il  se  souvint  des  fan- 
taisies de  Denys  ;  et  pour  les  mettre  encore  à 
contribution  ,  il  résolut  de  retourner  à  Syra- 
cuse. 

Mais  avant  de  quitter  Athènes ,  il  alla  faire 
ses  adieux  à  la  célèbre  Laïs.  Un  de  ses  disci- 
ples ,  qui  l'accompagnoit ,  rougit ,  et  s'arrêta 
à  la  porte  de  cette  courtisane.  «  Mon  ami ,  lui 
«  dit  le  philosophe ,  ce  n'est  pas  d'entrer  ici 
«  qu'il  faut  rougir  ;  c'est  de  n'en  pouvoir  sor- 
«  tir.  »  Il  dit ,  entre  chez  Laïs  ,  l'aborde  avec 
grâce  ,  s'assied  avec  aisance  ,  lui  parle  avec 
amitié ,  glisse  légèrement  sur  les  adieux ,  les 
entremêle  de  sentiment ,  d'esprit ,  de  gaîté;  se 
lève,  l'embrasse,  disparoît ,  et  vogue  vers  la 
Sicile. 

La  tempête  l'attendoit  au  passage.  Aristippe 
pâlit  à  l'aspect  des  flots  irrités.  Les  matelots  , 
plus  aguerris  que  lui ,  s'étonnoient  qu'un  phi- 
losophe p  ût  connoître  la  crainte  ,  et  lui  disoient 
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en  souriant  :  «  Quand  nous  ne  craignons  rien  , 
«  nous  qui  sommes  des  ignorans  ,  pourquoi 
«  donc  tremblez-vous ,  vous  qui  êtes  philoso- 
«  phe  ?  —  C'est  que  nous  ne  craignons  pas 
«  pour  la  même  existence ,  et  que  j'ai  bien  plus 
«  à  perdre  que  vous.  »  I\Iais  bientôt  les  zéphyrs 
vinrent  dissiper  ses  alarmes,  et  le  conduisirent 
au  port  de  Syracuse. 

Au  moment  de  son  arrivée  ,  Denys  étoit 
dans  sonjour  d'humeur  et  d'ennui.  «Que  viens- 
«  tu  faire  à  ma  cour?  dit-il  au  voyageur. —  Je 
«  viens  ,  reprit  celui-ci ,  vous  offrir  un  peu  des 
«  trésors  que  j'ai  acquis,  et  recevoir  en  échange 
■  une  portion  de  ceux  que  Tous  possédez.  — 
«Pourquoi  donc,  ajouta  Denys  avec  hauteur, 
«voit -on  sans  cesse  les  philosophes  chez  les 
«  princes  ,  tandis  queles  princes  ne  vont  jamais 
«  chez  les  philosophes  ?  —  C'est  parce  que  les 
«  philosophes  connoissent  leurs  besoins  ,  et 
«que  les  princes  ignorent  les  leurs.  —  Mais 
o  un  philosophe  ne  devroit-il  pas  rougir  de 
«  quitter  l'école  de  Socrate  pour  la  cour  de 
«  Denys?  —  Je  vais  chez  Socrate  quand  j'ai  be- 
a  soin  de  sagesse,  et  chez  Denys  quand  j'ai 
«besoin  d'argent.  » 

Denys,  importuné  de  ses  demandes  réitérées, 
lui  fit  un  présent;  mais  voulant  lui  faire  acheter 
ce  bienfait ,  il  lui  ordonna ,  en  se  mettant  à 
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table ,  de  s'asseoir  à  la  dernière  place.  «Volon- 
«  tiers  ,  lui  dit  Aristippe  ;  elle  deviendra  la 
«  première.  —  Tu  te  crois  donc  bien  supé- 
«  rieur  aux  autres  hommes  ?  —  Autant  qu'un 
«savant  est  au  dessus  d'un  ignorant.  —  Eh  ! 
«  quelle  si  grande  différence  y  a-t-il  donc  entre 
«  eux  ?  —  Dépouillons-nous  l'un  et  l'autre  ,  et 
«  abordons  nus  au  milieu  d'un  peuple  étran- 
«ger  ;  là  vous  sentirez  bientôt  quelle  est  cette 
«  différence.  » 

A  ces  mots  ,  Denys  irrité  lui  cracha  au  vi- 
sage :  mais  Aristippe  ,  sans  la  moindre  émo- 
tion ,  dit  en  s'essuyant  :  «  Si  les  pêcheurs , 
«  pour  prendre  de  petits  poissons ,  se  mouillent 
«  le  corps  tous  les  jours ,  ne  puis-je  pas  ,  pour 
«  prendre  une  baleine ,  me  laisser  un  instant 
«  mouiller  le  visage  ?  »  A^ous  rougissez  ,  mes- 
dames ,  de  mépris  et  d'indignation.  Eh  bien  ! 
sentez-vous  en  ce  moment  tout  le  prix  de  l'or- 
dre et  de  l'économie  ?  Mais  quel  rapport ,  me 
direz-vous  ,  existe-t-il  entre  la  bassesse  d'un 
courtisan  intéressé  et  l'économie  de  notre  for- 
tune ?  Le  voici  : 

Vous  avez  un  cœur  généreux  , 
Un  esprit  épuré  par  la  délicatesse  ; 
Les  dieux  ont  à  ces  dons  ajouté  la  richesse  : 
Vous  devez  être  heureuse  ,  et  faire  des  heureux. 


D  E     M  O  R  A  L  E.  l43 

Mais  quand  on  nage  au  seiu  de  l'abondance , 
Quand  on  se  laisse  aller  au  torrent  du  plaisir  , 
Calcule-t-on  ,  et  prévoit-on  d'avance 
Que  la  source  en  puisse  tarir  ? 
Cependant  le  torrent  par  degrés  se  divise  ; 

L'onde  s'égare  et  se  perd  dans  son  cours, 
Mais  la  source  fournit ,  et  vous  nagez  toujours 

Sans  réflécliir  qu'elle  s'épuise. 
Peut-être  il  seroit  temps  encor  de  recueillir 

Les  flots  épars  de  l'onde  fugitive  ; 
Ce  n'est  plus  qu'un  ruisseau  ;  mais  il  pourroit  nourrir 
Quelques  fruits  ,  les  derniers  qui  restent  sur  sa  rive. 
Il  en  reste  si  peu  ,  qu'un  soin  aussi  léger 

Ne  peut  suspendre  votre  course. 
Profitez  du  moment  ,  l'avenir  peut  changer; 
Et  tant  que  le  présent  vous  offre  une  ressource  , 

11  ne  faut  pas  la  négliger. 
Mais  à  peine  avez-vous  épuisé  la  dernière  , 

Soudain  la  triste  pauvreté 
Du  chemin  des  plaisirs  vous  fermant  la  barrière, 
A  vos  yeux  dessillés  présente  la  carrière 
De  l'indigence  et  de  l'adversité. 

Du  poids  de  ce  revers  funeste 
Votre  cœur  n'est  point  abattu  ; 
Pour  le  soutenir  il  lui  reste 
Du  courage  et  de  la  rertu. 

Cependant  des  Plaisirs  la  brillante  cohorte 
Revient  de  temps  en  temps  frapper  à  votre  portt^. 
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Leur  cortège  chez  vous  ne  peut  plus  être  admis: 
Mais  comment  les  chasser  ?  ce  sont  de  vieux  amis. 
La  raison  parle  en  vain  ,  l'habitude  l'emporte  ; 
Ils  sont  accueillis.  Mais  pour  les  bien  recevoir  , 
Il  en  coûte.  On  emprunte.  Une  ame  noble  et  grande 
Souffre  de  demander  autant  que  de  devoir. 
Bientôt  nouveau  besoin,  et  nouvelle  demande. 
Emprunter  est  un  mal ,  s'acquitter  un  devoir  : 
Mais  le  devoir  s'oublie  ,  et  le  mal  se  succède  ; 
Et  quand  vous  y  voulez  apporter  le  remède  , 

Vous  n'en  avez  plus  le  pouvoir. 
Le  crédit  s'affoiblit  avec  la  confiance  : 
Ce  qu'en  un  temps  heureux  on  venoit  vous  offrir , 

Il  faut  prier  pour  l'obtenir , 
Et  d'un  non  dédaigneux  supporter  l'insolence. 

C'en  est  fait  ;  au  premier  refus 

L'humiliation  commence  , 

Et  l'estime  ne  revient  plus. 

Entre  la  misère  et  le  vice 

N'ayant  plus  l'espoir  de  choisir  , 

Vous  tombez  dans  le  précipice 
Sans  songer  même  aux  moyens  d'en  sortir; 
C  ar  nous  ne  nous  almon  s  qu'autant  que  l'on  nous  aime; 

L'être  auquel  il  n'est  plus  permis 

De  prétendre  au  bonheur  suprême 

D'intéresser  de  vrais  amis  , 

S'intéresse  bien  peu  lui-même. 
Ah  !  cachez-moi  ce  frout ,  ce  front  qui  fut  jadis 
Siège  de  votre  gloire  ,  objet  de  notre  hommage  , 
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Ht  couvert  maintenant  d'opprobre  et  de  mépris. 
J'apperçois  sur  votre  visage 
La  trace  infâme  de  l'outrage 
Dont  vous  avez  payé  les  trésors  de  Denys, 
En  cet  abaissement  quel  sort  vous  a  réduite  ? 
Vous  que  j'ai  vue  ,  assise  à  la  table  des  dieux , 
Captiver  tous  les  cœurs  et  fixer  tous  les  yeux  ; 
Qui  vous  a  donc  fermé  l'Olympe  ?  —  L'incondulte. 

En  quittant  la  cour  de  Plutus , 
Satisfaite  de  peu  ,  vous  pouviez  sur  la  terre 
Vous  consoler  des  biens  que  vous  aviez  perdus 
Mais  voulant  allier  le  luxe  et  la  misère  , 
Il  fallut  immoler  jusques  à  vos  vertus  ; 

Ah  !  c'étoit-là  le  nécessaire  , 
Et  tous  les  autres  biens  n'étoient  que  superflus. 
Du  moins  ,  si  quelque  jour  la  fortune  volage 

Vous  rend  ses  légères  faveurs  , 
Prévoyez  l'avenir  ,  modérez-en  l'usage  ; 
Et  n'oubliez  jamais  qu'une  conduite  sage 
Est  le  plus  sûr  garant  des  vertus  et  des  mœurs. 

Si  quelquefois  ,  mesdames  ,  vous  avez  ob- 
servé la  conduite  des  hommes  corrompus  , 
vous  devez  avoir  constamment  remarqué  que 
l'insolence  est  voisine  de  la  bassesse ,  et  que  le 
courtisan  courbé  sous  le  poids  des  humilia- 
tions dont  son  maître  vient  de  l'accabler  ,  en 
accable  a  son  tour  ceux  que  la  fortune  a  placés 
au  dessous  de  lui.  Aristippe,  encore  humide 
T.  r3 
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'ie  l'insulte  de  Denys  ,  entra  chez  le  trésorier 
de  ce  prince  ,  et  tandis  que  celui-ci ,  pour  faire 
sa  cour  au  philosophe  ,  lui  montroit  la  magni- 
ficence et  la  propreté  recherchée  de  ses  appar- 
temens ,  Aristippe  lui  cracha  au  visage ,  en  lui 
disant  :  «  Je  ne  vois  point  chez  toi  d'endroit 
•  moins  propre  où  je  puisse  cracher.  » 

Soudain  ,  l'air  triomphant  de  cette  inso- 
lence suhalteme  ,  il  retourne  près  du  roi ,  et 
demande  une  grâce ,  qui  lui  est  refusée.  Le 
favori  supplie  ;  le  prince  dédaigne  sa  prière. 
Le  flatteur  s'humilie  ;  le  roi  dédaigne  son 
abaissement.  Enfin  le  courtisan  tombe  à  ge- 
noux. «  Eh  quoi  !  s'écrie  Denys  ,  un  philoso- 
^  plie  aux  pieds  d'un  homme  !  Est-ce  ma  faute , 
«  reprend  Aristippe ,  si  vous  avez  les  oreilles 
«  aux  pieds  ?  » 

J'ignore  si  par  ce  misérable  subterfuge  il  ob- 
tint la  grâce  qu'il  sollicitoit  ;  mais  je  vous  en- 
gage ,  mesdames  ,  à  ne  jamais  accorder  celles 
qui  vous  seront  demandées  avec  cet  excès 
d'humiliation.  L'homme  qui  dégrade  son  ca- 
ractère et  avilit  sa  dignité  ,  devient  indigne  de 
votre  estime ,  et  ne  doit  plus  prétendre  à  votre 
cœur.  Votre  ami  ne  doit  être  ni  votre  tyran  , 
ni  votre  esclave  ;  et  l'esclave  de  la  veille  n'est 
que  trop  souvent  le  tyran  du  lendemain.  Gar- 
dez-vous donc  bien  d'avoir  des  oreilles  aux 
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pieds ,  et  souvenez-vous  que  le  cœur  ne  doit 
entendre  que  par  celles  de  la  raison  ,  de  l'es- 
time ou  de  l'amitié. 

Le  reproche  le  plus  grave  que  l'on  fasse  à  la 
mémoire  d'Arisfippe,  c'est  qu'il  fut,  dit-on, 
mauvais  père.  Sou  portrait  étoit  chez  Laïs  ,  et 
n'étoit  pas  chez  ses  enfans.  Ces  gages  respecta- 
bles de  la  tendresse  paternelle  et  de  la  piété 
filiale ,  sont  la  mesure  la  plus  certaine  de  la  pu- 
reté des  mœurs  de  la  génération  qui  existe  et  de 
celle  qui  l'a  précédée.  C'est  la  corruption  des 
pères  et  la  dépravation  des  enfans  qui  ont  ridi- 
culisé chez  nous  les  portraits  de  famille.  Nous 
conserverions  religieusement  ces  monumens 
de  reconnoissance  et  d'amour  ,  si  nous  en  res- 
pections les  objets  ,  et  si  nous  nous  respections 
noiis-mêmes.  Mais  si  nos  parens  furent  vi- 
cieux ,  nous  craignons  les  souvenirs  de  ceux 
qui  les  ont  connus  :  s'ils  furent  vertueux  , 
nous  redoutons  la  comparaison  ;  car  la  mau- 
vaise conscience  rend  la  vanité  susceptible. 
Aussi ,  pour  la  satisfaire ,  nous  n'oublions  pas 
les  tab'eaux  chargés  des  dignités  de  nos  ancê- 
tres. Que  leur  figure  vénérable  porte  l'em- 
preinte de  la  bonté  ,  de  la  sagesse ,  de  la  va- 
leur ou  du  génie  ,  peu  nous  importe  :  ce  n'est 
pas  là  ce  que  nous  voulons  imiter.  Mais  que 
leur  vêtement  soit  orné  de  telle  décoration  , 
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leur  poitrine  couverte  de  telle  marque  distinc- 
tive  ,  voilà  ce  qui  nous  intéresse  vivement  : 
c'est  par  là  seulement  que  nous  prétendons 
leur  ressembler.  Nous  ne  comptons  ni  les  ver- 
tus ni  les  bienfaits  de  nos  aïeux  ,  c'est  le  nom- 
bre de  leurs  cordons  et  l'éclat  de  leur  parure 
qui  illustrent  notre  généalogie. 

Lorsqu'en  entrant  dans  l'appartement  d'une 
jeune  femme,  j'apperçois  le  portrait  d'une 
dame  en  robe  de  cour  ,  ou  d'un  homme  en  ha- 
bit de  général ,  je  remarque  presque  toujours 
que  la  chambre  a  l'air  mystérieux  d'un  bou- 
doir. La  présence  d'un  colonel  ou  d'une  du- 
chesse n'intimide  point  l'amour  ;  il  a  vu  ces 
figures  là  quelque  part ,  ce  sont  de  vieilles  con- 
noissances  :  et  l'ameublement  ,  l'ambre  et  le 
demi- jour  m'annoncent  que  le  dieu  continue 
ses  relations  secrètes  avec  la  famille. 

Mais  si  m'asseyant  ,  non  sans  émotion  ,  sur 
le  canapé  d'une  jeune  femme  au  teint  frais,  à 
l'œil  humide ,  aux  lèvres  de  rose ,  je  remarque 
devant  nous  le  portrait  de  son  père  ou  de  sa 
mère ,  sans  autre  signe  imposant  que  la  di- 
gnité paternelle;  à  cette  vue  ,  une  vénération 
secrète ,  une  crainte  religieuse  enchaînent  mes 
sens  et  captivent  ma  pensée.  Il  me  semble  que 
la  fille  hérite  en  ce  moment  des  respects 
qu'inspirent    ses    ancêtres.    Je  ne  lui  parle 
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plus  qu'avec  circonspection.  Plus  Tentretien 
est  affectueux  ,  plus  il  devient  réservé.  Le 
style  même  prend  insensiblement  la  teinte  de 
la  candeur  patriarchale  et  de  l'antique  bon- 
homie. Un  regard  indiscret ,  une  parole  hasar- 
dée ,  offenseroient  ces  témoins  respectables , 
qui  semblent  nous  regarder  et  nous  entendre  ; 
et  je  me  dis ,  en  quittant  cette  demeure  :  L'i- 
mage présente  d'une  mère  qui  vécut  ver- 
tueuse ,  est  encore  le  gardien  des  vertus  de  sa 
fille. 

On  n'en  pourroit  pas  dire  autant  du  portrait 
d'Aristippe.  Au  reste,  si  sa  conduite  ne  fut 
pas  toujours  exempte  de  reproches  ,  du  moins 
ses  discours  furent-ils  toujours  irréprochables. 
Il  racontoit  agréablement ,  et  quelqvie  grave- 
leux que  fût  le  sujet  de  sa  narration  ,  il  avoit 
l'art  de  le  gazer  par  cette  circonspection  de 
style  et  cette  délicatesse  d'expression  qui  ca- 
ractérisent l'honnête  homme  et  l'homme  de 
bonne  société.  L'amant  de  Laïs  sut  toujours 
respecter  l'âge  de  l'innocence  et  le  regard  dt? 
la  vertu.  Souvent  la  jeune  vierge  sourit ,  quel- 
quefois même  elle  soupira  ;  mais  jamais  elle  ne 
rougit  en  écoutant  ses  récits  et  ses  discours. 

Les  trésors  de  l'adolescence 
Sont  l'ignorance  et  Tingénuité. 
A  rindiscrète  vérité , 
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Devant  elle  ,  imposons  silence  : 
Songeons  qu'un  mot  peut  lui  ravir 
Le  repos  de  son  existence. 
Heureux  qui  sait  respecter  l'innocence 
Malheur  à  qui  la  fait  rougir  ! 

Si ,  dans  un  moment  de  folie  , 
Un  trait  hardi  vient  de  nous  échapper , 
Hâtons-nous  de  l'envelopper 
D'une  aimable  philosophie  : 
Le  trait  fuit  ;  sans  l'approfondir  , 
Elle  sourit  de  l'apparence. 
Heureux  qui  fait  sourire  l'innocence  ; 
Malheur  à  qui  la  fait  rougir  ! 

Si  quelquefois  de  la  tendresse 
Vous  lui  parlez  le  langage  charmant , 
Peignez  la  paix  du  sentiment , 
Mais  dissimulez  son  ivresse. 
En  vous  écoutant ,  un  soupir 
S'échappe  ,  mais  sans  qu'elle  y  pense, 
eureux  qui  fait  soupirer  l'innocence  ; 
Malheur  à  qui  la  fait  rougir  ! 
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DISCOURS   PRELIMINAIRE 

PRONONCÉ    A    LA.    REPRISE    DE    CE    COURS, 
EN    l'an    6. 

LiB.  langage  du  cœui^  ressemble  quelquefois  à 
celui  de  la  raisou.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  s'y 
méprendre.  Cependant  il  existe  une  marque  à 
laquelle  on  est  sûr  de  les  distinguer.  Le  style 
de  la  raison  est  concis  autant  que  le  langage  du 
cœur  est  diffus.  L'une  croit  toujours  en  avoir 
trop  dit ,  l'autre  ne  croit  jamais  en  avoir  dit 
assez  ;  et  plus  je  vous  ai  parlé ,  mesdames  , 
plus  il  me  semble  que  j'ai  de  choses  à  vous 
dire. 

Eh  !  que  vous  ai-je  dit  en  effet  que  je  ne 
doive  cent  fois  vous  dire  encore  ?  Soyez  bonne 
amie  ,  bonne  sœur  -,  bonne  épouse  ,  bonne 
mère.  Mais  il  y  a  tant  de  manières  de  l'être  ! 
La  morale  ne  pourroit-elle  pas  se  comparer  à 
un  diamant  dont  l'art  a  multiplié  les  facettes  ? 
Plus  il  vacille,  plus  il  étincelle  aux  lumières; 
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plus  elle  varie  dans  ses  rapports  ,  plus  elle 
brille  au  flambeau  de  la  vérité. 

Vérité  ,  sentiment ,  voilà  la  substance  de 
nos  entretiens. 

Si  quelquefois  la  véinté  vous  semble  un  peu 
sévère  ,  rappelez-vous  que  ce  n'est  pas  d'après 
moi  que  je  vous  parle;  mais  au  nom  de  Platon  , 
de  Socrate  ,  de  Diogène  ,  de  Zenon  :  et  comme 
on  supporte  les  discours  hardis  d'un  ambassa- 
deur ,  non  par  égard  pour  sa  personne  ,  mais 
par  respect  pour  la  puissance  qu'il  représente  , 
écoutez  avec  patience  ,  et  prenez  ,  s'il  se  peut , 
en  bonne  part  les  maximes  qui  sortiront  de  ma 
bouche  ,  non  par  indulgence  pour  moi ,  mais 
par  vénération  pour  les  grands  hommes  dont 
je  ne  suis  que  le  foible  interprète. 

Si  le  sentiment  répandu  dans  mes  discours 
pénètre  vos  cœurs  ,  et  y  fait  éclore  quelques 
vertus  nouvelles ,  n'en  sachez  gré  qu'à  vous- 
mêmes  ;  car  je  ne  vous  rendrai  que  les  senti- 
mens  que  vous  m'avez  inspirés.  C'est  ainsi 
qu'au  printemps  ,  la  vapeur  qui  s'élève  du  sein 
de  la  terre  y  retombe  en  rosée ,  et  féconde 
le  germe  des  fleurs  qui  vont  embellir  la  na- 
ture. 

Mais  de  même  qu'il  faut ,  pour  favoriser  leur 
croissance ,  les  dégager  de  l'herbe  parasite  qui 
les  environne  ,  j'élaguerai  ,  si  je  puis  ,  les  dé- 
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fauts  et  les  ridicules  qui ,  sans  cesse  renaissans  , 
nuisent  au  développement  de  vos  vertus. 

Je  l'avouerai  donc  franchenieait ,  de  tous  vos 
défauts,  le  plus  universel ,  c'est  la  vanité.  Elle 
est  pour  vous  ,  mesdames,  ce  qu'est  pour  nous 
l'ambition.  Il  existe  peu  de  femmes  ambitieu- 
ses ,  mais  presque  toutes  sont  plus  ou  moins 
vaines. 

Si  les  prétentions  de  la  vanité  sont  moins 
vastes  que  celles  de  l'ambition ,  ses  désirs  sont 
plus  multipliés.  L'ambition  ne  s'alimente  que 
d'objets  importans  ;  la  vanité  se  nourrit  des 
moindres  détails.  L'une  est  une  maladie  vio- 
lente, dont  le  premier  accès  nous  emporte  au 
milieu  du  délire  ;  l'autre  est  une  fîèvi^e  conti- 
nue ,  qui  par  degrés  nous  consume  ,  et  finit 
par  nous  dessécher  le  cœur.  Aussi  ne  faut-il 
souvent  qu'un  grand  revers  pour  abattre  et 
étouffer  l'ambition  ;  tandis  que  la  vanité  fer- 
mente au  sein  même  de  l'infortune ,  et  renaît 
après  un  siècle  d'adversité. 

Mais  si  les  principes  de  la  philosophie  sont 
insuffîsans  pour  anéantir  le  germe  de  cette 
contagion  universelle,  peut-être  la  morale  nous 
offrira-t-elle  des  palliatifs  pour  adoucir  son  in- 
fluence et  ralentir  ses  progrès. 

Les  ridicules  de  la  jeunesse  ressemblent  à 
ces  insectes  qui  voltigent  sur  les  roses  du  prin- 
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temps.  Comme  eux  ,  ils  n'ont  souvent  qu'une 
origine  fort  obscure  ;  comme  eux ,  la  frivolité 
les  amène  ;  comme  eux  ,  ils  brillent  parfois 
d'un  éclat  passager;  et  si,  de  njùme  que  ces 
insectes  éphémères ,  le  jour  qui  les  vit  naître 
ne  les  voit  pas  aussi  s'évanouir ,  c'est  que  par 
une  sorte  d'attrait  particulier  à  la  beauté ,  il 
semble  qu'après  s'être  reposés  sur  vos  char- 
mes, ils  veuillent  y  prolonger  leur  fugitive 
existence. 

C'est  alors  que  vous  éprouvez  la  malignité 
de  leur  influence.  Elle  s'étend  sur  vos  grâces  , 
votre  esprit ,  vos  habitudes  et  vos  mœurs. 
Bientôt  leur  prestige  est  tel ,  qu'à  vos  yeux 
leç  ridicules  deviennent  des  agrémens ,  et  sou- 
vent les  vertus  des  ridicules. 

Mais  de  tous  les  ridicules  qu'enfanta  chez 
vous  l'opinion  ,  le  plus  funeste  ,  en  ce  qu'il  re- 
tombe sur  vous-mêmes,  est  celui  que  vous  atta- 
chez à  cet  âge  intéressant  où  des  plaisirs  plus 
tranqviilles ,  où  des  goûts  plus  sages  ,  succè- 
dent aux  brillantes  variations  de  la  jeu- 
nesse. 

Femmes,  pourquoi  borner  vous-mêmes  votre  empire  ? 
N'est-il  pas  assez  passager? 
Le  cœur  de  l'homme  est-il  si  peu  léger 
Que  vous  deviez  prendre  soin  de  l'instruire 
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Des  moyens  de  se  dégager? 

Par  quelle  étrange  inconséquence 

Entre  vous  est-il  convenu 
Que  l'âge  des  talens  ,  du  goût  ,  de  la  vertu  , 
De  nous  charmer  n'aura  plus  la  puissance  ? 

Victimes  de  notre  inconstance  , 

Vous  paroissez  la  protéger  : 

C'est  vous  qui  nous  marquez  d'avance 
Le  jour ,  l'heure  ,  l'instant  où  nous  devons  changer  : 
Et  si  par  habitude  ,  ou  par  délicatesse  , 

Ou  par  estime  ,  ou  par  constance  enfin  , 
Nous  soupirons  encor  pour  vous  le  lendemain 
De  ce  jour  fugitif  qu'on  nomme  la  jeunesse  , 
Soudain  de  traits  piquans  criblant  ce  pauvre  amour. 
Vous  ridiculise/,  sa  constance  éternelle  : 
L'enfant  lionteux  se  sauve  ;  et  dès  que  ce  beau  jour 
Décline  aussi  pour  vous ,  il  fuit  à  tire-d'aile  , 
En  vous  criant  de  loin  :  Vous  êtes  encor  belle  ; 
J'espérois  près  de  vous  régner  encor  long-temps  ; 
Mais  il  en  coûte  clier  ans.  amours  trop  constans  ; 

Vous  me  l'avez  appris  vous-même  ; 

Je  vous  admire ,  je  vous  aime  ; 

Mais  adieu  ;  vous  avez  trente  ans. 

Vous  ressemblez  ,  mesdames ,  au  propriétaire 
d'un  terrein  fertile  ,  qui,  dédaignant  les  plai- 
nes fécondes  exposées  au  midi ,  et  les  riches 
coteaux  qui  déclinent  vers  le  couchant ,  borne 
tous  ses  soins  à  cuhiver  quelques  fleurs  au 
pied    d'une    colline    exposée    aux    premiers 
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rayons  du  matin  ,  et  caressée  par  le  souffle  des 
premiers  zéphyrs.  Sous  le  règne  passager  du 
printemps  ,  chacun  admire  et  envie  les  prémi- 
ces de  son  riant  domaine  ;  mais  au  temps  où 
les  moissons  jaunissent ,  où  les  fruits  se  colo- 
rent ,  les  roses  commencent  à  pâlir ,  et  le 
courtisan  de  Flore ,  errant  seul  dans  ses  plai- 
nes incultes  et  sur  ses  coteaux  dépouillés ,  en- 
vie à  son  tour  les  richesses  des  amis  de  Gérés 
et  les  trésors  des  favoris  de  Pomone.  J'essaie- 
rai de  vous  épargner,  s'il  est  possihle ,  ce  re- 
pentir toujours  amer  et  souvent  inutile.  Peut- 
être  ne  négligez-vous  vos  richesses  que  faute 
de  les  connoître. 

Je  conçois  que  pour  bien  employer  la  vie  ,  il 
faudroit  souvent  recommencer  à  vivre.  Je  sens 
qu'en  poursuivant  les  plaisirs ,  on  vole  vers 
l'objet  qu'on  veut  atteindre  ,  sans  songer  où  sa 
poursuite  nous  conduit.  Je  suspendrai  malgré 
vous  la  rapidité  de  votre  course,  et  je  vous 
forcerai ,  dussé-je  vous  déplaire  ,  de  détourner 
les  yeux  des  fantômes  brillans  qui  fuient  de- 
vant vous ,  pour  les  fixer  sur  les  biens  réels  et 
permanens  placés  le  long  de  votre  route. 

Nous  observerons  souvent  l'influence  des 
caractères,  des  états,  des  préjugés,  dont  la 
diversité  nuance  et  modifie  les  passions  hu- 
maines. S'il  est  nécessaire  de  s'étudier  long- 


DE      MORALE.  1 J7 

temps  pour  bien  vivre  avec  soi-même ,  il  ne 
l'est  pas  moins  d'étudier  les  hommes  pour  bien 
vivre  avec  la  société. 

Convenez ,  mesdames,  que  ce  genre  d'étude 
n'est  pas  toujours  celui  qui  vous  occupe  le 
plus  sérieusement.  Entraînées  par  la  vivacité 
de  votre  imagination  et  la  rapidité  de  vos  pen- 
sées ,  vous  glissez  tellement  sur  la  superficie 
des  objets  et  des  personnes ,  que  si  l'on  vous 
prioit  de  définir  le  caractère  de  votre  meilleur 
ami ,  vous  croiriez  avoir  tout  dit  en  répon- 
dant :  Il  est  aimable.  Vos  yeux  même  sont 
tellement  distraits  par  la  curiosité ,  qu'il  vous 
arrive  souvent  de  regarder  tout  et  de  ne  rien 
voir;  et  quand  vous  sortez  de  ces  demeures 
enchantées  où  le  plaisir  a  réuni  pour  vous  la 
foule  de  ses  adorateurs  ,  vous  avez  passé  si  lé- 
gèrement sur  les  détails  du  tableau,  qu'il  vous 
est  impossible  d'en  apprécier  l'ensemble. 

Pour  iiîoî,  je  ravoùrai  ,  dans  un  tel  assemblage  , 
Eu  observant  les  traits  ,  le  maintien  ,  le  langage , 
Sur  le  front  de  chacun  ,  j'aime  à  mettre  en  écrit 
Les  mœurs  ,  le  caractère  ,  et  l'état  et  l'esprit. 
De  la  riclie  Marton  la  figure  ingénue 
Rougit ,  sous  réventail  ,  de  se  voir  reconnue 
Près  d'un  fat  ignoré  ,  qui ,  presque  à  chaque  pas , 
Salue  en  ricanant  ceux  qu'il  ne  connoît  pas. 
Le  savant  se  promène     et  l'étourdi  galope, 
I.  14 


L'optimiste  ,  en  riant ,  coudoie  un  misanthrope. 
Sur  la  rotondité  d'un  large  fournisseur  , 
Un  sot  en  le  heurtant ,  fait  boudir  un  auteur. 
Avec  un  air  dolent  ,  cette  Agnès  indolente 
Présente  aux  innocens  sa  candeur  nonchalante. 
Cliloé  s'assied  vingt  fois  ;  pour  sa  commodité  ? 
Non,  c'est  pour  qu'on  se  tourne  un  peu  de  son  côté. 
Ce  plaisant  empesé  rit  de  ce  qu'il  va  dire  ; 
Donc  ,  de  ce  qu'il  dira  personne  ne  va  rire. 
Cet  homme  parle  bas  ,  mais  bien  ;  c'est  un  rentier. 
Cet  autre  parle  haut  ;  c'est  un  banqueroutier.... 
Quelle  tournure  !  c'est  au  moins  une  ducJiesse  : 
Je  sens  la  rose  ,  mais  j'entends  un pa-ta-qu' est-ce. 
Ainsi  ne  jugeant  point  l'homme  tel  qu'il  paroît , 
Je  soulève  le  masque  ,  et  le  vois  tel  qu'il  est. 

Après  cette  époque  mémorable  où  le  boule- 
\'ersement  général  a  renversé  l'ordre  des  des- 
tinées particulières,  la  morale  doit  enseigner 
tour  à  tour  l'art  pénible  de  braver  les  premiè- 
res rigueurs  de  la  fortune ,  et  le  secret  plus 
difficile  peut-être ,  de  ne  point  abuser  de  ses 
premières  faveurs. 

O  vous  qui  dans  le  sein  de  l'opulence ,  éle- 
vées par  la  vertu  ,  formées  par  la  délicatesse  , 
embellies  par  les  arts  ,  cultivées  par  l'amitié  , 
comptiez  autrefois  vos  jours  par  vos  plaisirs  , 
et  vos  plaisirs  par  vos  bienfaits ,  remplacez  les 
richesses  que  le  sort  vous  a  dérobées ,  par  les 
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trésors  que  la  mort  seule  peut  vous  ravir  ;  et 
riches  de  vertus ,  de  talens  et  de  courage  , 
prouvez-nous  qu'avec  un  bon  cœur  ,  un  es- 
prit éclairé,  une  ame  forte  et  généreuse,  on 
est  au-dessus  des  atteintes  de  l'humiliation  et 
de  la  pauvreté. 

Et  vous  qui ,  nées  au  sein  de  la  médiocrité  , 
de  l'indigence  peut  -  être  ,  apportez  dans  le 
monde  un  esprit  peu  riche  en  connoissances  , 
un  cœur  peu  formé  aux  procédés  ,  une  ame 
qui  n'a  pu  s'élever  et  s'agrandir  aussi  rapide- 
ment que  votre  fortune,  étudiez -vous  du 
moins  à  suivre  les  traces  des  femmes  estima- 
bles qui  vous  ont  précédées  dans  la  carrière 
de  l'opulence.  Privées  de  leur  éducation  et 
dépourvues  de  leurs  lumières ,  couvrez  cette 
tache  originelle  du  voile  de  la  modestie  et  de 
la  discrétion.  Au  lieu  de  parodier  leur  noble 
aisance  et  leur  aimable  dignité  ,  prenez  le  ton 
naturel  de  la  franchise  et  de  la  boiihomie ,  ob- 
servez leurs  habitudes  ,  prenez  leurs  senti- 
mens  ,  imitez  leur  délicatesse  ;  égalez ,  surpas- 
sez s'il  se  peut  leurs  vertus  ,  et  par  votre  res- 
pect pour  leur  infortune,  montrez-vous  dignes 
de  succéder  à  leur  prospérité.  C'est  ainsi  qu'en 
saisissant  en  détail  les  perfections  des  meilleurs 
modèles,  vous  parviendrez  à  vous  en  appro- 
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prier  l'ensemble,  et  à  devenir  vous-mêmes  des 

modèles  de  perfection. 

On  prétend  que  Socrate,  fils  d'un  sculpteur 
assez  célèbre  ,  contemplant  chaque  jour  les 
traits  majestueux  et  la  beauté  céleste  des  figu- 
res que  le  génie  faisoit  éclore  sous  ses  yeux , 
conçut  dès  sa  jeunesse  l'idée  de  la  perfection 
morale.  Si  les  beautés  de  l'art  lui  inspirèrent 
cette  idée  sublime  ,  quelles  sont  donc  celles 
que  doivent  vous  inspirer  les  beautés  de  la 
nature  !  Au  printemps  de  votre  vie ,  chaque 
jour  vous  voyez,  comme  Socrate,  éclore  en 
vous  des  grâces  nouvelles.  Votre  œil  fixé  sur 
la  glace  fidèle ,  étincèle  de  joie  en  découvrant 
leur  naissance  ;  votre  cœur  palpite  de  plaisir 
en  suivant  leurs  progrès  ;  votre  front  rougit 
d'orgueil  et  d'espérance  à  l'aspect  de  leur  dé- 
veloppement ;  et  ce  fard  de  la  vanité  ,  qui  res- 
semble à  celui  de  la  pudeur ,  animant  encore 
la  beauté  dont  le  miroir  vous  présente  l'image, 
vous  fait  passer  rapidement  de  l'admiration 
à  l'extase  ,  et  de  l'extase  à  l'enchantement  : 

Car  ,  entre  nous  ,  il  faut  en  convenir  ; 
En  dépit  de  la  modestie , 
"Une  femme  a  bien  du  plaisir 
A  se  dire  :  «  Je  suis  jolie  ;  » 
Surtout  quand  c'est  la  vérité. 
Mais  il  me  stiuble  encor  que  vous  pourriez  vous  dire  : 
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<  Rien  ne  manque  à  mes  traits  que  rimmortalité. 

«  Pour  éterniser  leur  empire  , 

«  D'après  ces  modèles  parfaits 
«  Corrigeons  nos  défauts  ,  faisons-nous  des  attraits 

«  Que  le  temps  ne  puisse  détruire  : 
«  Ayons  cette  bonté  ,  cette  aimable  candeur 
«  Qu'avec  tant  de  finesse  exprime  mon  sourire; 
«  Que  ce  front  ingéuu ,  qu'embellit  la  pudeur  , 
«Que  ce  regard,  rempli  de  tendresse  et  de  flamme  , 
«  Soit  le  miroir  fidèle  de  mon  ame 

«  Et  l'interprète  de  mon  cœur  ; 
«  Mains  ,  qui  des  lis  effacez  la  blanclieur , 

«  Bvas  ,  dont  le  contour  enchanteur 
«  S'étend  et  s'arrondit  avec  tant  de  noblesse  , 
«  Vous  essuierez  les  pleurs  de  la  tristesse  , 
«  Vous  soutiendrez,  le  front  de  la  douleur  ; 
«  Et  vous  ,  pieds  délicats  ,  dont  la  grâce  furtive 

«  De  mille  amans  fixe  les  yeux  , 

«  Vous  dont  la  course  fugitive 

a  Echappe  aux  regards  curieux  ; 
¥  Plus  prompts  que  la  pensée  ,  à  l'amitié  fidèles  , 
«  Portez  la  paix  ,  l'amour ,  le  bonheur  en  tous  lieux  : 

«  Comme  le  messager  des  dieux , 
«  La  Bienfaisance  vole  ,  et  ses  pieds  ont  des  ailes.  » 

Ainsi  de  vos  attraits  l'heureuse  impression  , 

Aux  plus  hautes  vertus  pourroit  vous  faire  atteindre 

Et  je  n'aurols  plus  qu'à  vous  peindre , 
Pour  faire  le  tableau  de  la  perfection. 
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Aimable  et  douce  Confiance  , 
Sœur  de  l'auguste  Vérité  , 
Prépare  à  mes  discours  le  cœur  de  la  beauté  , 
Et  son  esprit  à  l'indulgence. 

En  attirant  Minerve  à  la  cour  de  Vénus  , 
Je  veux  fixer  l'estime  et  l'amour  sur  vos  traces  : 
Les  grâces  font  admirer  les  vertus  , 
Et  les  vertus  font  adorer  les  grâces. 
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PLATON. 

La  philosophie  ancienne  se  bornoit  aux  pre- 
mières notions  de  la  physique  ,  el  à  quelqxies 
maximes  générales  sur  la  politique  et  la  vertu. 
Socrate  y  joignit  le  premier  les  connoissances 
profondes  de  la  morale  ,  et  Platon  y  ajouta  la 
dialectique  ou  l'art  du  raisonnement. 

S'il  fut  souvent  moins  véridique  que  So- 
crate ,  il  parut  souvent  plus  sublime  que  lui  ; 
et  par  le  charme  dont  il  sut  revêtir  ses  brillan- 
tes erreurs  ,  il  parvint  presque  à  démentir  cet 
axiome  célèbre  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Mais  les  vérités  durables  qui  balancent  ses 
erreurs  passagères  ,  ont  élevé  Platon  au  rang 
des  premiers  philosophes  de  l'antiquité.  Il 
nous  est  si  naturel  de  nous  tromper  ,  que  le 
plus  sage  des  hommes  n'est  que  l'homme  qui 
se  trompe  le  moins.  Platon  naquit  à  Egine , 
dans  la  quatre-vingt-septième  olympiade.  Il 
étoit  fils  d'Ariston  ,  descendant  du  roi  Codrus, 
qui  avoit  sacrifié  sa  vie  pour  le  salut  des  Athé- 
niens ,  et  de  Périctionne  ,  petite-fille  du  phi- 


1 64  c  o  u  n  s 

losoj^he  Solon  ,  qui  avoit  consacré  ses  jours  à 
leur  bonheur.  Peu  de  jours  après  sa  naissance , 
couché  dans  les  bras  de  sa  mère  ,  tandis  qu'il 
s'endormoit  sur  le  sein  qui  venoit  de  l'allaiter, 
des  abeilles  se  rassemblent  et  voltigent  sur  sa 
tête  ;  puis  elles  se  reposent  tour  à  tour  sur  ses 
lèvres  vermeilles ,  sucent  le  lait  dont  elles  sont 
humectées  ,  et  y  déposent ,  en  échange ,  le 
miel  qu'elles  viennent  de  recueillir.  De  là  cette 
douceur  de  langage  ,  cette  suavité  d'expres- 
sion, qui  dans  la  suite  donnèrent  tant  de  grâce 
et  tant  de  persuasion  à  son  éloquence.  Il  joi- 
gnit à  ces  dons  précieux  qui  tiennent  au  cœur 
et  à  l'esprit ,  les  avantages  d'un  exté:  leur  ai- 
mable et  imposant.  Jeune  encore  ,  il  étoit 
d'une  taille  supérieure  ,  d'une  constitution 
robuste  ,  et  cachoit  sous  des  dehors  modestes 
et  tranquilles  ,  une  ame  ardente  ,  un  génie  su- 
blime et  une  imagination  dont  la  vaste  éten- 
due embrassoit  déjà  l'univers. 

Les  sciences  abstraites  furent  les  jeux  de 
son  enfance  ,  et  les  beaux  arts  les  plaisirs  de  sa 
jeunesse.  Dès  l'âge  de  vingt  ans  ,  il  se  prépa- 
roit  à  disputer  le  laurier  de  Melpomène ,  lors- 
qu'il rencontra  Socrate  ,  qui ,  selon  sa  cou- 
tume ,  parloit  au  milieu  d'une  place  publique. 
Aux  premiers  accens  de  cette  voix  si  douce  et 
si  persuasive,  aux  premières  lueurs   de   ces 
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vérités  si  naturelles  et  si  sublimes,  l'ame  de 
Platon  s'élève  et  s'enflamme  ;  son  cœur,  vierge 
encore,  s'enivre  d'un  torrent  de  voluptés  nou- 
velles, et  son  esprit  découvre  au  sein  de  la  na- 
ture ,  la  source  de  la  véritable  éloquence.  Pal- 
pitant de  plaisir,  bouillant  d'impatience,  il 
vole  à  sa  demeure ,  parcourt  rapidement  ses 
essais  dramatiques  ,  et  comparant  à  leur  élo- 
quence étudiée  la  naïveté  sublime  de  Socrate  , 
il  jeta  au  feu  ces  premiers  travaux  de  sa  jeu- 
nesse ,  en  s'écriant  :  à  moi ,  Viilcain  ! 

Il  est  plus  d'une  occasion  ,  mesdames ,  où 
cette  invocation  vous  seroit  salutaire  ;  et  Vul- 
cain  vous  sauveroit  de  plus  d'un  danger  ,  si 
vous  aviez  toujours  la  force  de  recourir  à  lui. 

Une  lettre  en  secret ,  ce  soir  ,  vous  est  donnée. 
C'est  l'aveu  d'un  amant  que  contient  ce  billet. 
Curieuse  et  craintive  ,  en  levant  le  cachet, 
Songez  que  dans  vos  mains  est  votre  destinée  ; 

Que  d'un  coup-d'œil  votre  bonlieur  , 

Ou  votre  malheur  ,  va  dépendre  ; 
Qu'une  phrase,  une  ligne,  un  mot  qui  porte  au  cœur  , 
Vous  ravit  un  repos  que  rien  ne  peut  vous  rendre. 
Mais  vous  lisez.  D'un  peu  de  curiosité 
Peut-on,  à  dix-huit  ans  ,  tout-à-falt  se  défendre  ?  — 
Le  début  est  flatteur.  —  Tremblez  !  la  vanité 
Est  le  premier  poison  qui  corrompt  l'innocence.  — 

Il  me  peint  sa  sincérité  !  — 
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Ne  vous  y  fiez  pas.  —  Il  parle  de  décence  !  — 
O  le  traître  !  —  Il  prétend  alléger  de  moitié 

Toutes  mes  peines  !  —  Au  contraire  !  — 
Il  espère  à  mes  yeux  présenter  rnmitié  ?  — 

Ce  n'est  pas  elle  ,  c'est  son  frère  , 

C'est  le  tyran  de  l'univers  , 
Le  dieu  du  repentir  ,  celui  qui  perdit  Troie  ; 

En  riant  il  forge  vos  fers  ; 

Il  vous  suit ,  il  cerne  sa  proie  : 
Sur  ce  fatal  écrit ,  cravonné  de  sa  main  , 

Si  vous  portez  encor  la  vue  , 

C'en  est  fait ,  vous  êtes  perdue  !  — 
Un  mot! — Non. — Unseulmot  ! — Non.— Je  suis  àla  fin. — 
C'est  là  qu'est  le  poison . — Que  faire? — A  moi,  Vulcaini 

Ce  courage  ,  mesdames  ,  qui  souvent  vous 
conduii  oit  au  repos ,  conduisit  Platon  à  la 
sagesse.  Mais  pour  y  arriver ,  il  falloit  passer 
chez  Socrate  ;  et  Platon  pria  son  père  de  le 
présenter  à  ce  philosophe.  Celui-ci  les  ac- 
cueillit avec  une  bonté  paternelle;  et  jetant  sur 
le  nouveau  disciple  un  regard  de  bienveillance, 
il  leur  raconta  le  songe  qu'il  avoit  fait  la  nuit 
précédente. 

«  Sous  un  ciel  paisible  et  serein  , 
«Je  parcourols  la  campagne  fleurie. 
«Un  jeune  cygne  ,  dans  mon  sein  , 
«  En  voltigeant ,  se  réfugie. 
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»  Je  le  récliauffe  doucement  : 

«  Un  duvet  le  couvroit  à  peine  ; 

«  Mais  sa  plume  insensiblement 

«  Croît  au  souffle  de  mon  haleine. 

«  Bientôt  d'un  plumage  argenté 

«  Ses  jeunes  ailes  revêtues 
«  S'agitent ,  et  soudain  dans  les  airs  étendues  , 
«  Planent  vers  le  séjour  de  la  Divinité. 

«  Là ,  de  sa  voix  sublime  et  tendre  , 
«L'éclio  répète  au  loin  les  chants  mélodieux  , 
«  Et  d'un  air  attentif,  les  liommes  et  les  dieux 
«  Semblent  se  disputer  le  bonheur  de  l'entendre. 

«  Après  avoir  du  haut  des  deux 
«  Interrogé  le  bras  qui  lance  le  tonnerre  , 

a  Et  d'un  regard  audacieux 
«Pénétré  des  Destins  l'auguste  sanctuaire  , 
«  n  redescend ,  d'un  vol  calme  et  silencieux , 
«  Au  sein  de  l'amitié  qui  l'attend  sur  la  terre.  » 

Le  songe  de  Socrate  ne  tarda  pas  à  s'accom- 
plir. Dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans  ,  Platon  mé- 
rita d'être  mis  au  rang  des  premiers  philoso- 
phes de  son  siècle  ,  et  la  philosophie  prit  dans 
sa  bouche  un  langage  si  touchant ,  qu'on  l'ap- 
pela le  Cjgne  de  V Académie. 

\] Académie  étoit  un  vaste  jardin  d'Athè- 
nes ,  possédé  et  embelli  par  un  riche  citoyen 
nommé  Academos.  Ce  fut  là  que  Platon,  dans 
la  suite  ,  ouvrit  son  école.  C'est  au  milieu  des 
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richesses  les  plus  brillantes  de  la  nature  ,  qu'il 
apprit  aux  hommes  à  connoître ,  à  chérir  ,  à 
révérer  son  auteur. 

Platon  trouvoit  chez  Socrate  la  science  et  la 
sagesse  réunies  ;  mais  bientôt  il  eut  le  malheur 
de  le  perdre  ,  et  pour  adoucir  au  moins  cette 
perte  irréparable  ,  il  recueillit  pendant  plu- 
sieurs années  une  partie  des  connoissances  de 
Socrate ,  dispersées  dans  les  écoles  des  autres 
philosophes.  Il  étudia  chez  Cratyle  ,  disciple 
d'Heraclite  ,  les  dogmes  de  Parménides  ;  puis 
il  se  rendit  à  Mégare  et  à  Cyrène  poui;  y  enten- 
dre Euclide  et  Théodore ,  célèbres  mathéma- 
ticiens. De  là  il  passa  en  Italie  pour  appro- 
fondir, dans  les  entretiens  de  Philolaiis  et  d'Eu- 
ryte,  le  système  de  Pythagore.  Enfin  il  passa 
en  Egypte ,  où  les  prêtres  lui  révélèrent  leur 
morale  mystérieuse. 

Cette  constance  de  Platon  à  recueillir  dans 
tous  les  trésors  de  la  sagesse  ,  l'ame  éparse  du 
grand  Socrate ,  nous  offre  un  exemple  qu'il 
seroit  utile  et  doux  d'imiter.  Nous  trouverions 
une  source  continuelle  de  consolation,  en  rap- 
prochant les  traits  multipliés  qui  nous  repré- 
senteroient  partiellement  l'objet  absent  de 
nos  larmes.  Nous  concevrions  même  une  sorte 
de  bienveillance  pour  tous  les  êtres  dont  les 
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Talens  ou  les  vertus  nous  rendroient  en  détail 
l'être  parfait  que  nous  regrettons. 

Qui  me  consolera  ?  j'ai  perdu  ma  maîtresse  ! 
Eugénie  ,  elle  avoit  votre  heureuse  candeur; 
Rose  ,  votre  regard  enclin  à  la  tendresse  ; 
Pauline  ,  votre  voix  dont  l'accent  parle  au  cœur  ; 
Eglé ,  votre  raison  ;  Lise  ,  votre  finesse  ; 
Adèle  ,  comme  tous  ,  elle  savolt  aimer  ; 
Et  comme  vous  ,  Constance  ,  elle  sut  être  sage  ; 
Julie  ,  elle  oulîlioit  ainsi  Tart  de  charmer , 
Et  chaque  jour  ainsi  nous  charmoit  davantage. 
Voilà  ses  traits  ,  sa  voix  ,  ses  vertus  ,  ses  appas  ! 
Lise  ,  Eugénie  ,  Eglé  ,  Constance ,  Rose  ,  Adèle  , 
Vous  qui  me  la  rendez  ,  ah  !  ne  me  quittez  pas  ! 
Mon  cœur,  auprès  de  vous,  se  croit  encorprès  d'elle. 

Ce  fut  au  retour  de  ses  longs  voyages  que 
Platon  ,  possesseur  des  connoissances  lointai- 
nes qu'il  venoit  de  recueillir  ,  joignant  ces 
nouveaux  trésors  à  ses  propres  richesses,  en 
composa  cette  philosophie  célèbre  où  tout  pa- 
rut sublime  ,  jusqu'à  ses  erreurs.  Et  d'où  nais- 
soit  cette  sublimité  ravissante .-'  De  la  simplicité 
même  de  ses  discours  ;  car  rien  n'est  plus  sim- 
ule que  ce  qui  est  sublime.  Ses  entretiens  si 
faciles  et  si  naturels  étinceloient  de  toutes  les 
richesses  de  la  poésie.  Ce  contraste  apparent 
ne  vous  surprendra  pas  ,  mesdames  ;  car  vous 
savez  que   la   véritable    poésie  consiste  bien 

I.  l'i 
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moins  dans  la  mesure  et  la  cadence  des  mots  , 
que  clans  la  pureté  des  pensées,  la  peinture  des 
objets  et  l'expression  des  sentimens.  La  re- 
cherche puérile  et  la  stérile  harmonie  des  pa- 
roles cadencées  qui  ne  font  ni  penser  ni  sentir, 
annoncent  seulement  le  versificateur  ;  mais 
l'expression  ,  même  familière  ,  qui ,  en  frap- 
pant l'esprit ,  électrise  le  cœur  et  enflamme 
l'imagination  ,  décèle  le  génie  du  poète  et  de 
l'oi^ateur.  Aussi ,  parmi  vous  ,  mesdames  ,  que 
de  poètes  qui  ne  se  doutent  pas  de  leurs  ta- 
lens  !  Où  nous  conduiroit  la  magie  de  votre 
style  ,  si  vous  vous  en  teniez  à  celui  de  la  na- 
ture !  Heureusement  le  jargon  de  la  mode 
vient  à  notre  secours.  En  vous  étudiant  à  le 
parler ,  vous  vous  formez  peu  à  peu  dans  l'art 
brillant  de  ne  rien  dire.  Et  puis  vous  vous 
plaignez  de  nos  distractions  !  Mais  ignorez- 
vous  donc  que  la  froideur  d'un  discours  vide 
de  sens  éteiiîdroit  même  le  flambeau  de  Pro- 
méthée  !  Ah  !  tandis  que  votre  cœur  et  votre 
esprit  sommeillent,  sacrifiez  au  dieu  du  si- 
lence. Nous  y  gagnerons  réciproquement  ; 
nous,  le  plaisir  de  croire  que  vous  réfléchis- 
sez ;  vous  ,  l'intérêt  qu'aura  fait  naître  l'appa- 
rence mystérieuse  de  vos  réflexions. 

Platon  captivoit  l'attention  même  par  son 
silence.    L'œil  du   spectateur   épioit   sur  son 
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front  et  dans  ses  regards  l'indice  de  ses  secrè- 
tes pensées  ,  et  cherchoit  à  pénétrer  l'objet  de 
ses  profondes  méditations. 

Eh  !  quel  spectacle  plus  attachant  que  celui 
de  l'homme  de  génie  qui ,  saisissant  les  pre- 
mières lueurs  d'une  grande  vérité  enveloppée 
des  ténèbres  de  l'ignorance,  perce  la  nuit  des 
temps  et  le  chaos  des  préjugés  ,  pour  dégager 
ce  foyer  de  lumière  dont  les  rayons  vont  s'éten- 
dre sur  la  postérité  !  Voyez  comme  à  travers  ce 
chaos  fabuleux  de  divinités  encensées  par  les 
passions  humaines  ,  Platon  reconnoît  un  Dieu, 
seul ,  éternel ,  et  créateur  de  l'univers  qui  se- 
roit  parfait  comme  son  auteur  ,  si  notre  cor- 
ruption n'altéroit  ce  sublime  ouvrage  ! 

Où  place-t-il  cet  être  unique  ,  immuable  , 
infini  ?  Dans  Véiernité  ,  qui ,  comme  lui ,  esL 
toujours,  mais  ne  fut  ni  ne  sera  jamais.  L'éter- 
nité est  donc  pour  Dieu  seul.  Le  temps  est 
pour  les  êtres  créés ,  dont  il  marque  la  durée. 
Le  temps  fut  créé  avec  la  matière  ,  dont  le 
mouvement  régulier  sert  de  mesure  à  sa  mar- 
che rapide.  Ainsi ,  chaque  jour  le  déclin  du 
soleil  marque  la  fin  d'une  portion  de  notre 
existence  ,  dont  nous  ne  rappelons  les  heures 
fugitives  que  par  le  résultat  de  nos  travaux  ou 
le  souvenir  de  nos  bonnes  actions. 
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Heureux  celui  qui  ,  lorsqu'au  selu  des  flots 
Il  voit  l'astre  du  jour  éteindre  sa  lumière  , 
Peut  compter  les  bienfaits  ,  les  vertus  ,  les  travaux  , 

Dont  il  a  rempli  sa  carrière  ; 
Qui  ,  mettant  à  profit  jusqu'aux  moindres  instans  , 
Accumule  en  secret  les  intérêts  du  temps  ! 
Réalisant  ainsi  le  produit  de  la  vie  , 
Plus  riche  encor  demaùn  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui , 
Des  seuls  biens  que  n'atteint  ni  le  sort  ni  l'envie  , 
n  emporte  ,  en  mourant  ,  le  trésor  avec  lui. 

Platon ,  après  avoir  distingué  la  substance 
matérielle  de  la  sul)stance  intelligente  ,  divise 
celle-ci  en  trois  classes  : 

Il  place  Dieu  seul  dans  la  première  ;  dans  la 
seconde  les  démons  ou  les  génies  ;  et  dans  la 
troisième  l'ame  ,  qui ,  descendue  du  ciel  pour 
gouverner  le  corps  de  l'homme  ,  doit  conser- 
ver les  goûts  purs  et  les  mœurs  de  sa  céleste 
patrie. 

Jusqu'ici  le  philosophe  avance  d'un  pas  ferme 
dans  le  sentier  de  la  vérité  ;  aussi  marche-t-il 
sur  les  traces  de  Socrate  son  maître.  Mais  dès 
qu'il  abandonne  son  guide ,  il  commence  à 
s'égarer.  Pour  vouloir  tout  savoir  ,  il  oublie 
ce  qu'il  sait  :  la  vérité  ,  qu'il  décompose, 
échappe  à  la  subtilité  de  ses  analyses  : 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 
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D'abord  l'homme  n'avoit  qu'une  ame  ;  et 
c'étoit  bien  assez ,  pourvu  qu'elle  fût  immor- 
telle. Mais  Platon  ,  à  l'aspect  des  richesses,  des 
grandeurs  ,  et  sur-tout  de  la  beauté  ,  éprouve 
un  transport  soudain  ,  un  délire  involontaire  , 
que  sa  raison  condamne  ,  et  qui  le  livre  aux 
combats  intérieurs  d'une  éternelle  contia- 
diction. 

Pour  expliquer  ces  guerres  intestines  ,  le 
philosophe  imagine  en  nous  deux  chefs  de 
partis  opposés.  L'un  est  cette  ame  immortelle 
qui  ,  placée  dans  la  tête  ,  domine  toute  la  ré- 
gion supérieure,  qu'habitenl  la  raison,  le  gé- 
nie et  la  pensée.  L'autre  est  une  ame  mortelle 
qui ,  reléguée  dans  la  poitrine  et  escortée  de 
toutes  les  passions ,  tyrannise  les  sens ,  le 
cœur  ,  le  foie  et  toutes  les  régions  du  bas  em- 
pire. 

Voilà  donc  deux  âmes  :  l'une  mortelle, cen- 
tre des  affections  des  sens  ;  l'autre  immortelle, 
et  foyer  des  sensations  morales.  Mais  ,  comme 
ces  conceptions  éprouvent  elles-mêmes  des 
variations  ,  et  que  ,  si  l'ame  étoit  une  ,  ses 
affections  seroient  constamment  les  mêmes  ; 
pour  expliquer  leur  versatilité ,  Platon  croit 
devoir  composer  notre  ame  immortelle  de 
plusieurs  substances  spirituelles  ,  qu'il  ne  dé- 
finit pas  ,  mais  dont  l'association  fortuite  ren- 
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dant  cette  arae  susceptible  de  décomposition  , 

lui  ôte  nécessairement  son  immortalité. 

Ainsi ,  grâce  à  l'imagination  libérale  de  Pla- 
ton ,  nous  voilà  tous  possesseurs  de  deux  âmes 
destinées ,  l'une  à  penser  ,  l'autre  à  sentir  ; 
l'une  aux  jouissances  morales  ,  l'autre  aux 
plaisirs  des  sens.  Je  ne  m'informe  point ,  mes- 
dames ,  laquelle  de  ces  deux  âmes  a  sur  vous 
le  plus  d'empire.  La  vertu  veut  que  ce  soit  la 
première,  et  vous  ne  pouvez  vouloir  que  ce 
que  veut  la  vertu. 

Cependant  vous  partagez  quelquefois  avec 
Platon  la  croyance  puérile  qu'il  ajoutoit  aux 
songes  ,  auxquels  ,  selon  lui  ,  préside  l'ame 
matérielle.  Comme  lui,  vous  croyez  aux  résul- 
tats fortuits  de  certains  calculs  soumis  aux  ca- 
prices du  hasard.  Par  exemple. 

Le  soir ,  près  d'un  flambeau,  j'ai  vu  Lise,  Âramluthe, 
L'œil  ardent  de  désirs  ,  le  front  pâle  de  crainte , 
De  cartons  variés  combinant  la  couleur  , 
De  leur  amant  absent  interroger  le  cœur  ; 
De  leur  crédulité  tourmenter  la  cliimère  ; 
A'^oir ,  là  le  deuil  ,  ici  l'amour  ou  la  colère  ; 
Et  ramenant  le  rouge  et  le  noir  tour  à  tour , 
Du  traître  ,  présager  la  fuite  ou  le  retour. 

O  femmes  !  pour  savoir  si  vous  êtes  aimées  , 
Est-ce  donc  le  hasard  qu'il  faut  interroger  ? 
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Consultez  votre  cœur  ,  lui  seul  va  vous  juger. 
De  l'amant  qui  s'éloigne  étes-vous  estimées  ? 
n  reviendra .  L'orgueil  ou  la  frivolité 
Ont-ils  formé  les  nœuds  de  votre  intimité  , 
En  vain  de  son  retour  vous  chercliez  le  présage. 
Les  sermens  de  l'orgueil  tiennent-ils  plus  d'un  jour? 
De  ces  signes  laissez  le  bizarre  assemblage  : 
C'est  celui  des  vertus  qui  ramène  l'amour. 

Il  existe  une  autre  erreur  de  Platon ,  que 
■vous  partagez  sans  doute  avec  moins  d'empres- 
sement, parce  que  vos  craintes  ou  vos  espéran- 
ces prochaines  y  sont  moins  intéressées.  Cette 
chimère  est  le  rêve  de  la  métempsycose.  Ce 
n'est  pas  qu'en  supposant  la  circulation  de 
l'esprit  comn*o  celle  de  la  matière  ,  ce  système 
n'offre  à  l'imagination  des  rapports  piquans  et 
des  comhinaisons  séduisantes.  Mais  vous  se- 
rez, je  crois,  peu  tentées  de  vous  y  livrer, 
quand  vous  connoîtrez  la  loi  fondamentale  à 
laquelle  Platon  soumet  invariablement  la  mar- 
che de  la  métempsycose.  «  Si  quelque  homme, 
«  dit-il ,  a  commis  une  faute  grave ,  qu'à  sa  pre- 
«  mière  transmission  il  devienne  femme  ,  à  la 
«  seconde  animal ,  etc.  » 

Ce  changement  que  le  philosophe  présente 
à  l'homme  vicieux  comme  une  punition ,  je 
l'offrirois  à  l'homme  vertueux  comme  ga  plus 
douce  récompense. 
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Vois-tu  ce  jeune  front ,  dont  la  rougeur  naiàsante 
Exprime  la  gaîté  ,  la  candeur  et  la  paix  ? 
Vois-tu  cette  beauté  ,  dont  les  toucbans  attraits 
Enchantent  tous  les  yeux  par  leur  grâce  décente  ? 
Contemple  le  sourire  et  les  soins  caressans  , 
L'ivresse  ,  les  transports  de  cette  jeime  mère. 
Vois  cette  autre  ,  au  milieu  de  l'époux  ,  des  eufans  , 
Des  amis  ,  dont  le  cœur  l'adore  et  la  révère. 
O  de  l'adolescence  à  la  maternité, 
Quelle  suite  de  gloire  et  de  félicité  ! 
Sais-tu  de  tant  de  biens  priser  la  jouissance? 
L'équitable  Destin  t'en  permet  l'espérance. 
Estime,  amour  ,  plaisir,  innocence  et  beauté, 
Si  tu  vis  vertueux  ,  voilà  ta  récompense. 

Admirez  ,  mesdames  ,  l'inconséquence  de 
l'esprit  humain.  Platon  qui  traite  si  mal  les 
femmes,  apprécia  mieux  que  personne  le  bon- 
heur de  les  aimer.  Il  fit  plus,  il  les  estima, 
puisque  son  attachement  pour  elles  fut  à 
l'épreuve  de  la  "vieillesse  et  de  la  laideur.  C'est 
avec  ce  sentiment  vif  et  profond  qu'il  écrivoit 
à  Archéanasse ,  âgée  de  plus  de  soixante  ans  : 

«  En  dépit  du  temps  ,  je  vous  aime. 
«Les  traits  que  vous  avez  perdus 
«  Sont  remplacés  par  vos  vertus  ; 
«  Vous  me  semblez  toujours  la  même. 
«  Vous  fûtes  rebelle  à  mes  vœux  ; 
«Du  moins  sûtes-vous  le  paroîîre. 


DE     MORAJLE.  177 

«  Le  temps  nous  a  rendus  peut-être  , 
«  Vous  plus  tendre  ,  et  moi  plus  heureux. 

M  Ne  regrettons  pas  ,  mon  amie  , 

«  L'âge  de  plaire  et  de  charmer. 

«  Je  suis  plus  vieux  ;  tous  ,  moins  jolie  :  * 

«  Mais  nous  savons  mieux  nous  aimer.  » 

Mais  à  cet  attachement  suranné  du  philoso- 
phe ,  peut-être  répondrez-vous  ,  mesdames  , 
que  tous  les  âges  sont  indifféiens  pour  V amour 
platonique.  Ah  !  gardez-YOusde  croire,  comme 
on  voudroit  le  faire  entendre  ,  que  l'ame  brû- 
lante de  Platon  s'en  tint  à  la  tendresse  con- 
templative. Si  pour  consoler  la  beauté  vers 
son  déclin  ,  il  lui  prodiguoit  l'estime  et  l'ami- 
tié en  lui  dissimulant  les  pertes  de  l'amour,  il 
n'en  payolt  pas  moins  à  la  beauté  naissante  ce 
tribut  énergique  d'adoration  et  d'ivresse  dont 
les  dieux  entourèrent  le  berceau  de  Cythérée, 
lorsque  ,  belle  de  pudeur ,  de  désir  et  d'inno- 
cence ,  elle  vit  le  jour  en  rougissant,  et  sortit 
les  yeux  baissés  du  sein  amoureux  d'Amplii- 
trite. 

C'est  ainsi  qu'en  admirant  une  belle  femme, 
Platon  croyoit  contempler  Dieu  lui-même,  qui 
s'est  peint  dans  son  plus  adorable  ouvrage.  Et 
comme  notre  ame  immortelle,  émanée  du  sein 
(le  la  Divinité ,  tend  naturellement  à  remonter 
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vers  sa  céleste  origine  ,  le  philosophe  ,  à  cha- 
que instant ,  sentoit  son  ame  impatiente  de  le 
quitter  pour  voler  dans  le  sein  de  la  belle 
Agathone. 

Mais  plus  il  savoit  apprécier  ces  sublimes 
jouissances  ,  plus  il  s'empressoit  de  saisir  leur 
ivresse  fugitive.  Il  savoit  que  la  fleur  du  plai- 
sir s'épanouit  et  meurt  sur  sa  tige  ,  si  l'on  né- 
glige de  la  cueillir  au  matin  de  la  vie.  Aussi 
disoit-il  à  la  jeune  Xantippe,  en  lui  présentant 
une  orange  : 

«  Recevez  de  ma  main  ce  fruit  cher  à  Pomone  , 
«  Et  saisissez  l'instant  de  sa  maturité. 
«  Songez  qu'un  jour  de  plus  va  ternir  sa  beauté. 
«  Ce  qu'un  siècle  mûrit  ,  un  instant  le  moissonne. 

«  Tel  est  le  sort  qui  nous  attend. 
«  Jeune  et  belle  ,  d'aimer  vous  différez  sans  cesse  : 
«  Songez-y  bien  ;  l'amour  ,  la  beauté  ,  la  jeunesse  , 

«  Comme  ce  fruit,  n'ont  qu'un  instant.  » 

Moins  indécise ,  ou  plus  tendre  que  Xan- 
tippe, la  jeune  Astérie  répondit  aux  sentiraens 
du  philosophe, 

ht  d'un  moment  perdu  reconnut  tout  le  prix.... 

Hélas  !  ses  momens  de  bonheur  étoient  comp- 
tés ,  et  la  mort  vint  bientôt  changer  ses  myr- 
tes en  cyprès. 
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Renonçant  alors  à  un  sentiment  qui  ne  pro- 
cure qu'une  félicité  passagère  et  des  regrets 
éternels,  Platon  chercha  le  bonheur  clans  le 
sein  de  l'amitié. 

L'amitié,  lorsqu'elle  est  bien  sentie,  est  de 
toutes  les  jouissances  du  cœur  la  plus  précieuse 
et  la  plus  délicate.  C'est  une  aimable  sympa- 
thie qui  nous  porte  l'un  vers  l'autre  par  une 
pente  douce  et  naturelle.  Cette  passion  (  car 
pour  les  bons  cœurs  c'en  est  une),  exempte 
des  chagrins  de  l'amour,  garde  toujours  les 
charmes  de  l'amour  naissant.  Elle  est  la  com- 
pagne de  l'innocence  ,  l'appui  de  la  raison  ,  le 
soutien  de  la  vie  et  le  premier  aliment  du 
cœur.  Le  lait  ranime  un  corps  épuisé  ;  l'amitié 
seule  ranime  un  cœur  languissant. 

Platon  en  fît  l'heureuse  expérience  ;  et  pour 
ramener  ses  contemporains  au  culte  de  l'ami- 
tié ,  il  leur  révéla  ses  plus  secrètes  faveurs.  Il 
essaya  même  de  nuancer  ses  plaisirs  ,  en  dis- 
tinguant quatre  espèces  d'amitiés  :  l'amitié  na- 
turelle, l'amitié  sociale  ,  celle  de  l'hospitalité 
et  celle  qui  nait  de  l'amour. 

L'amitié  naturelle  lient  aux  liens  du  sang. 
C'est  le  plus  doux  penchant  de  l'homme  et  le 
plus  fidèle  instinct  des  animaux.  Aussi ,  pour 
exprimer  l'ivresse  et  l'abandon  de  cette  sainte 
amitié  ,  lui  avons-nous  prêté  le  nom  d'amour  : 
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amour  paternel ,  amour  filial  :  nous  le  disons 
à  chaque  instant ,  et  trop  souvent  nous  nous 
contentons  de  le  dire. 

Dorimène  est  aussi  tendre  fille  qu'elle  est 
bonne  mère.  Elle  prodigueroit  tout  son  sang 
pour  la  sienne ,  et  sacrifieroit  cent  fois  sa  vie 
pour  chacun  de  ses  enfans.  La  foiblesse  de  sa 
mère ,  l'innocence  de  sa  fille ,  la  délicatesse  de 
son  fils  ,  ne  sortent  point  de  sa  pensée.  Aussi , 
pour  conserver  ces  précieux  trésors ,  a-t-elle 
donné  à  sa  mère  une  femme  de  compagnie  ,  à 
sa  fille  une  gouvernante  ,  à  son  fils  un  précep- 
teur. Peut-être  devroit-elle  assister  au  moins 
au  lever  ou  au  coucher  de  sa  mère  ;  mais  le 
soir  on  va  au  bal,  et  le  matin  on  est  à  Bagatelle. 
Peut-être  pourroit-elle  veiller  sur  les  mœurs 
naissantes  et  les  premières  études  de  sa  fille; 
mais  on  reçoit  vingt  visites ,  et  l'on  a  trente 
personnes  à  diner.  Peut-être  enfin  pourroit- 
elle  cultiver  elle-même  le  cœur  de  son  jeune 
fils  .et  préparer  la  culture  de  son  esprit;  mais 
les  rendez-vous,  le  jeu,  le  lycée  et  la  pièce  nou- 
velle.... !  Pour  remplir  ces  éternels  devoirs  de 
société  ,  il  faut  bien  confier  à  d'autres  les  de- 
voirs de  la  nature  ;  et  ne  pouvant  suffire  à  tout, 
on  exerce  aujourd'hui  par  procuration,  ce  que 
Platon  appeloit  V amitié  naturelle. 

Il  entendoit  par  amitié  sociale ,  ce  senti- 
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ment  profond  ,  cet  attachement  invariable  qui 
naît  de  la  convenance  morale  ,  de  l'estime  ré- 
ciproque ,  et  surtout  d'une  longue  habitude. 

Ne  vous  sembie-t-il  pas  ,  mesdames ,  que  ces 
Grecs  si  célèbres  par  la  fécondité  de  leur  gé- 
nie ,  avoient  le  cœur  frappé  de  stérilité  ?  A 
peine  ,  dans  le  vaste  champ  de  l'amitié ,  gla- 
iioient-ils  en  vingt  années  ce  que  nous  récol- 
tons en  un  jour.  O  divin  Platon  !  quelle  seroit 
ton  ivresse  ,  si ,  par  un  heureux  effet  de  la  mé- 
tempsycose ,  venant  habiter  parmi  nous  le 
corps  d'un  jeune  homme  élégant  ou  d'une 
femme  à  la  mode ,  tu  te  voyois  tout-à-coup  en- 
touré d'un  peuple  d'amis  empressés  ,  avec  les- 
quels tun'aurois  pas  même  eu  la  peine  de  faire 
connoissance  !  Car  un  des  plus  grands  avanta- 
ges de  l'amitié  française  ,  et  sur-tout  de  l'ami- 
tié parisienne  ,  c'est  de  s'adorer  d'abord  ,  sauf 
à  se  connoître  ensuite  si  les  circonstances  l'exi- 
gent absolument.  «  Madame,  quelle  est  cette 
«  femme  vive  et  sémillante  ?  —  C'est  une  créa- 
«  ture  céleste  ;  c'est  mon  amie.  —  Son  état  ?  — 
«  Je  ne  sais.  —  Son  caractère  .''  —  Je  le  connois 
«  peu  ,  mais  nous  nous  voyons  beaucoup  chez 
«  un  ami  comîuun.  —  Homme  connu  ?  —  Oh  ! 
"  de  l'univers.  —  Ses  mœurs  .^ —  On  n'en  parle 
•'  pas  ;  mais  c'est  chez  lui  un  cercle  à^nnis  inti- 
«  mes  et  choisis  :  vous  nous  convenez  ;  vous 
T.  rfi 
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«  êtes  mon  ami  ;  dès  ce  soir  je  vous  présente. 
«  —  Non  ;  annoncez  -  moi  d'abord.  —  Volon- 
«  tiers  :  votre  nom  ?  » 

L'amitié  àliospitalité ,  que  Platon  met  au 
troisième  rang  ,  nous  rappelle  des  nœuds  ché- 
ris, qui  chez  les  anciens  étoient  aussi  sacrés 
que  les  liens  du  sang.  Leur  hôte  étoit  reçu  chez 
eux  comme  un  frère  ,  comme  un  fils  ,  et  sem- 
bloit  arriver  au  milieu  d'une  seconde  famille. 
J'ignore  quel  étoit  le  plus  heureux  de  celui 
qui  lecevoit  un  accueil  si  touchant ,  ou  de  ce- 
lui qui  Toffroit  ;  mais  je  crois  qu'il  est  encore 
plus  doux  de  faire  le  bien  que  de  le  recevoir  ; 
et  sous  ce  rapport  ,  je  regrette  ,  pour  les  fem- 
mes, les  nœuds  et  les  devoirs  de  l'hospitalité  , 
qui  chez  nous  se  bornent  aux  égards  insigni- 
lians  de  la  froide  politesse.  L'exercice  de  ces 
soins  délicats  et  de  ces  devoirs  aimables  seroit 
le  triomphe  de  leurs  grâces  et  de  leurs  vertus 
naturelles.  En  effet,  si,  dans  un  moment  de 
détresse  ,  vous  venez  chercher  des  secours  ou 
des  consolations  chez  l'amitié,  quel  que  soit 
l'empressement  de  l'ami  le  plus  fidèle,  appro- 
chera-t-il  jamais  du  premier  abord  de  la  femme 
qui  sera  votre  amie  ? 

L'un  reçoit ,  l'autre  accueille.  En  descendant  chez  lui, 
Vous  n'êtes  que  chez  votre  ami  : 
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Vous  vous  croyez  chez  vous  ,  en  ai'rivant  chez  elle. 
Le  plus  léger  desIr ,  la  moindre  bagatelle  , 

Tout  est  senti ,  tout  est  prévu  : 
Tout  rappelle  vos  goûts ,  vos  plaisirs ,  vos  études  : 
Vous  retrouvez  enfin  toutes  vos  habitudes  ; 

Vos  chagrins  seuls  ont  disparu. 

Quant  à  l'amitié  qui  naît  de  l'amour ,  elle  se 
conçoit  et  se  définit  aisément.  Un  sentiment 
vif  et  pur  se  change ,  avec  le  temps  ,  en  un 
sentiment  doux.  Ainsi  le  véritable  amour  est 
le  noviciat  de  la  véritable  amitié.  Je  la  compa- 
rerois  à  ces  vins  généreux  ,  qui ,  après  une 
longue  ferinentation  ,  perdant  leur  bouillante 
effervescence  ,  deviennent  par  degrés  un  nec- 
tar bienfaisant  ,  qui ,  sans  enflammer  nos  es- 
prits ,  fait  circuler  dans  nos  veines  une  cha- 
leur salutaire,  et  rajeunit  en  nous  le  sentiment 
de  l'existence.  Et  c'est  ainsi  qu'au  sein  de  la 
vertu,  le  bonheur  présent  prépare  le  bonheur 
de  l'avenir. 

Platon  se  plaisoit  à  fêter  l'amitié  au  milieu 
de  la  pompe  des  festins  ,  et  environné  d'un 
luxe  qu'on  lui  a  souvent  reproché.  Cepen- 
dant ,  en  présidant  à  ces  repas  somptueux,  il 
ne  buvoit  que  de  l'eau  et  ne  mangeoit  que  des 
olives ,  non  pour  se  distinguer  de  ses  convi- 
ves ,  mais  parce  qu'il  préféroit  au  plaisir  pas- 
isager  de  la  table  la  jouissance  durable  d'une 
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bonne  santé.  Aussi  la  tempérance  étoit-elle  sa 
vertu  favorite.  Mais  il  ne  la  faisoit  point 
consister  ,  comme  les  stoïciens  ,  dans  l'abné- 
gation de  toute  jouissance  ;  et  riant  souvent 
de  leur  austérité  et  de  leur  censure ,  il  leur 
disoit  avec  douceur  : 

«  Privez-Tous  quelquefois  ,  afin  de  mieux  jouir. 

«  Mais  pourquoi  de  la  vie  entière 

«  Bannir  jusqu'au  moiudre  désir  ? 

«  L'abstinence  est  pour  le  plaisir 
«  Ce  que,  dans  un  tableau,  l'ombre  est  pour  la  lumière. 
K  Lorsque  mon  coeur  sommeille  abattu  de  langueur  , 

«  SI  la  volupté  le  réveille  , 

«  D'abord  je  lui  prête  l'oreille  : 

«  Puis  je  consulte  la  pudeur  , 
«  Pour  savoir  si  demain  je  pourrai  saas  rougeur 

«  Me  rappeler  le  bonheur  de  la  veille  ; 
«  Et  fidèle  au  plaisir  ,  je  vole  sur  ses  pas  , 
"Quand  la  vertu  ne  défend  pas 

«Ce  que  la  volupté  conseille.» 

Ce  calcul  de  jouissance  et  cette  économie  de 
bonheur  s'étendoient  à  tous  les  détails  de  sa 
vie  intérieure.  Le  peu  qu'il  dépensoit  pour 
lui-même  lui  laissoit  les  moyens  d'être  prodi- 
gue pour  autrui ,  et  de  se  procurer ,  pour  ses 
amis  ,  toutes  les  commodités  et  tous  les  agré- 
mens  de  la  vie. 
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L'économie  ,  que  tant  de  personnes  regar- 
dent comme  une  source  continuelle  de  priva- 
tions ,  est  au  contraire  l'art  de  multiplier  ses 
jouissances.  Parmi  les  hommes  même  les  plus 
riches  et  les  plus  raisonnahles  ,  il  en  existe  peu 
dont  les  désirs  n'excèdent  souvent  les  facultés. 
Or,  ne  seroit-ce  point  un  secret  inappréciable, 
que  celui  qui,  en  centuplant  la  valeur  de  la  plus 
modique  fortune,  étendroit  ses  ressources  pres- 
que au-delà  de  nos  désirs  ?  Tel  est  l'art  de  l'éco- 
nomie ,  vertu  subalterne  ,  dit-on  ,  mais  dont 
l'exercice  appartient  à  tout  homme  sensé ,  et 
sur-tout  à  ces  femmes  vraiment  bonnes  et 
sensibles  ,  qui ,  tandis  que  nous  travaillons  à 
la  sûreté  de  leur  existence  ,  recueillent  pour 
nous  en  détail  cette  aisance  et  ce  bonheur 
journalier  de  la  vie. 

Parmi  ces  êtres  froids ,  corrompus  et  frivo- 
les ,  dont  l'insignifiante  société  s'appelle  le 
grand  monde  ,  quoiqu'elle  en  compose  ,  sous 
tous  les  rapports  ,  la  plus  petite  partie  ,  le 
désordre  est  noble,  la  prodigalité  sublime,  l'or- 
dre mesquin  ,  l'économie  ignoble.  Cydalise 
est  une  femme  adorable.  Sa  fortune  ,  celle  de 
ses  enfans ,  de  ses  créanciers  même  ,  tout  est 
à  ses  amis.  Son  époux  double  son  travail  ?  Eh 
bien  !  elle  triple  sa  dépense.  Une  succession 
lui  arrive  ?  Ce  n'est  pas  elle  ,  c'est  la  société 
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qui  hérite.  Que  de  titres  à  la  considération 
publique  ! 

Clémence  ,  femme  minutieuse ,  qui  réglez 
vos  dépenses  sur  votre  revenu  ,  qui  ,  pour 
toute  recommandation  ,  n'avez  à  votre  suite 
qu'un  époux  vertueux ,  deux  ou  trois  amis 
estimables  et  quelques  débiteurs  reconnois- 
sans  ,  qui,  réformant  votre  voiture  pour  l'édu- 
cation de  vos  enfans  ,  les  conduisez  à  pied,  par 
la  main  ,  sans  avoir  à  esquiver  la  rencontre  de 
leurs  anciens  maîtres ,  rangez-vous  avec  eux 
sur  le  pavé  glissant ,  et  laissez  passer  le  char 
de  Cydalise. 

Où  fuit-il ,  ce  char  entouré  des  Amoius  et 
des  Plaisirs  ?  Il  fatigue  leur  brillante  escorte , 
qui ,  lassée  de  voltiger  sans  terme  et  sans  ob- 
jet ,  tombe  enfin  excédée  d'étourdissement  et 
d'ennui ,  revient  lentement  sur  ses  pas  ,  ren- 
contre ceux  de  Clémence ,  la  suit ,  se  repose 
chez  elle  ,  et  s'habitue  à  vivre  au  sein  de  sa  fa- 
mille. 

La  fortune  modeste  y  entretient  pour  eux 
l'abondance ,  et  met  à  part  les  superfluités  , 
dont  elle  compose  peu  à  peu  les  richesses  de 
l'avenir  ;  et  quand  l'éducation  et  l'établisse- 
ment des  enfans  ont  acquitté  la  dette  de  la  mère 
économe ,  il  lui  reste  une  maison  commode , 
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une  tranquille  aisance,  et  deux  coursiers  pour 
accélérer  sa  marche  devenue  plus  tardive. 

Mais  quelle  est  cette  femme  pauvre  qui 
chancelé  sur  son  passage?...  Rangez -vous, 
Cydalise  ,  et  laissez  passer  le  char  de  Clé- 
mence. Celle-ci  l'apperçoit  ,  s'arrête  ,  lui  tend 
les  bras...  Où  fuis-tu  ,  malheureu.se  ?  ce  n'est 
point  l'orgueilleuse  pitié,  c'est  la  bonté,  c'est 
la  consolation  qui  t'appelle....  Elle  ne  l'entend 
plus  ,  et  s'enveloppant  de  voiles  de  la  misère  , 
elle  court  dans  sa  sombre  retraite  ,  ensevelir 
sa  honte  et  le  regret  tardif  d'une  fortune  dont 
elle  n'a  jamais  connu  le  prix  ,  ni  éprouvé  la 
jouissance. 

Quelqu'économe  qu'il  fût  de  ses  richesses  , 
quelqu'avare  qu'il  fût  de  son  temps  ,  Platon  , 
à  l'âge  de  quarante  ans  ,  fit  trois  fois  le  voyage 
de  Sicile.  Le  premier  fut  entièrement  consacré 
à  étudier  les  mœurs  et  les  productions  de 
l'île ,  et  à  visiter  le  mont  Etna.  Il  y  retourna 
pour  répondre  aux  pressantes  sollicitations 
de  Denys  le  jeune,  tyran  de  Syracuse.  Dion, 
gendre  de  Denys  l'ancien  ,  et  beau-frère  du 
tyran  ,  espéroit,  par  l'entremise  de  Platon  ,  le 
faire  consentir  à  abdiquer  la  tjTannie. 

Denys  accueillit  le  philosophe  avec  cet  em- 
pressement exagéré  ,  dont  l'enthousiasme  pré- 
sage le  peu  de  durée.  Jaloux  d'obtenir  d'abord 
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le  suffrage  de  ce  grand  homme ,  il  lui  demanda 
ce  qu'il  pensoit  de  la  tyrannie  avec  ce  ton  flat- 
teur et  impérieux  qui  semble  dire  :  «  Approu- 
«  vez-moi ,  je  vous  en  prie  et  vous  l'ordonne. 
«  —  Si  vous  êtes  ,  reprit  Platon  ,  plus  vertueux 
n  que  vos  sujets ,  votre  autorité  leur  est  plus 
B  utile  qu'à  vous-même,  et  je  l'approuve.  Si 
«  vos  sujets  sont  plus  vertueux  que  vous  ,  vo- 
«  tre  tyrannie  n'est  utile  qu'à  vous  seul ,  et  je 
«ne  puis  l'approuver.  » 

Denys  ,  irrité  par  cette  réponse  ,  et  peut- 
être  par  le  témoignage  de  sa  conscience  ,  réso- 
lut de  faire  périr  Platon  ;  mais  à  la  prière  de 
Dion  et  d'Aristomène  ,  il  se  contenta  de  le  li- 
vrer à  Polide  ,  envoyé  de  Lacédémone  ,  qui  le 
vendit  comme  esclave  dans  File  d'Egine.  Or 
les  habitans  de  cette  île  venoient  d'établir 
une  loi  qui  condamnoit  à  une  mort  soudaine 
tout  Athénien  qui  aborderoit  sur  leur  rivage. 
Ainsi ,  échappé  à  la  fureur  de  Denys ,  le  cy- 
gne de  l'académie  alloit  périr  victime  d'un 
peuple  barbare  lorsque  cette  puissance  su- 
prême ,  qui  d'un  souffle  brise  ou  conserve  la 
trame  fragile  des  plus  hautes  destinées,  sauva, 
par  un  mot  équivoque,  les  jours  d'un  des  plus 
grands  hommes  de  la  Grèce.  Un  des  juges ,  en 
expliquant  la  loi  fatale ,  observa  qu'elle  cou- 
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(iamnoit  à  mort  les  hommes  et  non  les  philoso- 
phes ;  et  soudain  Platon  fut  absous. 

Est-ce  en  bien  ,  est-ce  en  mal  que  cette  dis- 
tinction fut  interprétée  ?  Je  l'ignore  ,  et  je  ne 
déciderai  pas,  surtout  aujourd'hui  ,  si  un  phi- 
losophe est  plus  qu'un  homme  ;  mais  s'il  s'agis- 
soit  d'une  femme ,  voici  quelle  seroit  mon 
opinion. 

Bélise  commente  Newton  ; 
De  sou  vaste  génie  elle  embrasse  la  splière  : 
Elle  analyse  Lock  ,  subtilise  Platon  , 
F,t  pour  mieux  parcourir  sa  brillante  carrière  , 
Secouant  le  fardeau  des  soins  de  sa  maison  , 
Elle  s'élève  aux  cieux  ,  se  perd  dans  l'horizon , 
Et  laisse  son  époux  végéter  sur  la  terre. 

Cependant ,  sans  cravons  ,  sans  livres  ni  compas  , 
Se  traînant  terre  à  terre  ,  et  suivant  pas  à  pas 

L'instinct  grossier  de  la  nature  , 

Louise  élève  ses  enfahs  , 
Prépare  de  sa  main  leur  simple  nourriture  , 
Veille  sur  leur  santé  ,  file  leurs  vêtemens  , 

Sème  dans  leurs  cœurs  innocens 

Une  morale  douce  et  pure  , 
Seconde  sou  époux  ,  partage  tous  ses  soins  , 
L'adore  ,  le  lui  dit  ,  le  lui  redit  sans  cesse  , 
Et  le  prouve  encor  mieux  dans  ces  momens  d'ivresse 
Qui  n'ont  que  le  mystère  et  l'amour  pour  témoins. 
Par  la  bonté  du  cœur  ,  les  qualités  de  l'ame  , 


ipO  COURS 

Amante  ,  épouse  et  mère  ,  Louise  est  une  femme. 
B élise  est  cent  fols  plus  par  son  rare  savoir  ; 
La  nature  et  ses  soins  ne  sont  pas  dignes  d'elle; 

Dans  sa  marche  surnaturelle 
A  peine  l'œil  humain  peut-il  l'appercevoir  : 
Mais  l'amour,  mais  l'hymen ,  mais  la  raison  m'assure 

Qu'être  au  dessus  de  la  nature , 

C'est  être  bien  loin  du  devoir. 

Platon  ,  en  échappant  pour  la  seconde  fois 
au  trépas ,  retomboit  dans  la  servitude  ;  mais 
Anicéris  de  Cyrène  le  racheta  pour  ie  rendre 
à  ses  amis.  Ceux-ci  renvoyèrent  à  Anicéris  les 
vingt  mines  dont  il  avoit  payé  la  liberté  du 
philosophe  ;  mais  le  bienfaiteur  refusa  le  prix 
d'un  bienfait  qui  ne  pouvoit  être  apprécié  ;  et 
cette  somme  fut ,  dit-on ,  employée  à  acheter 
dans  l'enceinte  de  l'académie,  ce  jardin  qu'en- 
chantèrent si  long-temps  le  génie  sublime  et 
la  divine  éloquence  de  Platon. 

Denys  ayant  appris  qu'il  étoit  libre  ,  lui 
écrivit  aussitôt  pour  le  supplier  de  garder  le 
silence  sur  la  rigueur  dont  il  avoit  usé  envers 
lui.  Platon  lui  répondit  : 

«  J'ai  supporté  le  poids  de  votre  inimitié. 
a  Pourquoi  m'en  parlez-vous  ?  Je  l'avois  oublié, 
a  Sur  ce  mal  passager  vous  m'imposez  silence  ; 
o  Pour  la  première  fois  j'aime  à  vous  obéir. 
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a  Ne  redoutez  point  ma  rengeance , 
•<  Je  n'ai  pas  le  temps  de  haïr.  » 

Le  tyran  ,  touché  de  cette  réponse  ,  supplia 
le  philosophe  de  revenir  à  sa  cour  ,  lui  pro- 
mettant de  gouverner  d'après  ses  leçons ,  et 
d'abdiquer  enfin  la  tyrannie.  Platon  se  rendit 
à  ses  sollicitations  ,  attiré  moins  par  l'espoir 
de  le  persuader  que  par  celui  de  faire  rentrer 
en  grâce  Dion ,  que  Denys  avoit  exilé  pour 
s'être  expliqué  trop  librement  en  faveur  de 
Platon  et  de  la  liberté  des  Syracusains. 

Denys  promit  à  Platon  un  gouvernement 
plus  doux  ,  et  le  prochain  rappel  de  Dion. 
Mais  bientôt ,  pressé  par  le  philosophe  d'être 
fidèle  à  ces  deux  promesses  ,  il  lui  répoiïdit 
par  des  injures,  et  le  menaça  de  nouveau  d'at- 
tenter à  ses  jours.  Enfin  ,  lassé  de  ses  menaces, 
Platon  l'abandonna  au  sort  fatal  qui  l'atten- 
doit ,  et  revint  au  sein  de  l'académie  goûter 
le  bonheur  et  la  paix  à  l'ombre  de  ses  oli- 
viers. 

En  abordant  aux  rives  de  la  Grèce  ,  il  s'ar- 
rêta près  de  la  ville  d'Olympie.  En  ce  mo- 
ment ,  les  Grecs  étoient  assemblés  à  ces  jeux 
célèbres ,  où  les  rois  et  les  conquérans 
venoient  disputer  aux  simples  citoyens  de 
Sparte  et  d'Athènes  la  palme  du   génie ,  la 
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seule  peut-être  qui  donne  au  vainqueur  un 
bonheur  sans  mélange ,  puisqu'elle  n'a  coûté 
de  pleurs  qu'à  ses  rivaux  ,  et  qu'elle  est  pure 
de  sang  humain.  Déjà  de  toutes  parts  les  fiers 
athlètes  s'avancent  dans  la  carrière.  Soudain 
les  coursiers  d'Elide  hennissent  en  mordant 
leur  frein  écumeux  ,  frappent  la  terre  d'un 
pied  impatient ,  bondissent ,  s'élancent ,  et  se 
perdent  dans  l'espace.  Là ,  rotdent  les  chars 
etincelans,dont  les  roues  rapides  semblent  im- 
mobiles à  l'œil  qui  les  voit  fuir  dans  la  pous- 
sière. Ici ,  les  coureurs  légers  ,  rivaux  des  en- 
fans  d'Eole,  rasent  la  surface  de  la  mobile 
arène  qu'efileure  à  peine  l'empreinte  de  leurs 
pas  ;  tandis  que  les  lutteurs,  affermis  sur  leurs 
reins  nerveux ,  déploient  leurs  bras  luisans 
d'une  huile  ondoyante  ,  s'entrelacent ,  se  ser- 
rent ,  se  pressent ,  plient,  se  relèvent  et  se  re- 
pUent ,  toujours  attachés  à  cette  même  place 
où  leurs  pieds  inébranlables  ont  fixé  leur  dé- 
faite ou  leur  victoire. 

Cependant  les  successeurs  d'Amphion  et 
d'Orphée  exercent  sur  la  multitude  le  charme 
de  leurs  divins  accords  et  de  leur  lyre  enchan- 
tée. Les  élèves  de  Zeuxis  et  de  Praxitèle  atti- 
rent ,  séduisent ,  attendrissent  les  yeux  cap- 
tifs de  leurs  admirateurs  ;  et  les  favoris  de 
Clio  ,  de  Thaiie  et  de  Melpomène  ,  excitant  à 


D  E     M  O  R  A  JL  E.  ig'6 

leur  gré  l'enthousiasme  ,  la  folie  bruyante  ou 
la  douleur  majestueuse  d'un  peuple  immense, 
partagent  son  ivresse  et  balancent  ses  suffrages. 
Partout  l'émulation ,  la  crainte ,  l'espérance 
et  la  gloire  indécise  planent  sur  la  tête  des 
vainqueurs. 

En  ce  moment  ,  un  homme  simplement 
vêtu  approche  modestement ,  et  se  confond 
dans  la  foule  des  spectateurs  attentifs.  Aucun 
d'eux  ne  s'est  apperçu  de  sa  présence.  Mais  à 
peine  le  regard  d'un  Athénien  a-t-il  rencontré 
ses  traits  ,  qu'un  léger  murmure  trouble  une 
partie  de  l'assemblée  silencieuse.  Le  nom  de 
l'inconnu  passe  mystérieusement  de  bouche  en 
bouche  ,  les  yeux  distraits  se  détournent  et  se 
fixent  sur  lui ,  le  mouvement  croît  et  s'étend 
au  loin  ,  l'agitation  devient  générale  ,  le  tu- 
multe universel.  «  C'est  lui ,  s'écrie-t-on  ,  c'est 
«lui-même,  c'est  le  législateur  d'Athènes, 
K  c'est  le  cygne  de  l'académie  ,  c'est  le  divin 
«Platon.  Platon  !  Platon  !  «Voilà  le  cri  de 
triomphe  ,  d'alégresse  et  de  reconnoissance. 
Les  chars  ,  les  coursiers,  et  le  disque,  et  les 
pinceaux  ,  et  la  lyre ,  tout  cède  à  l'admiration 
qu'inspire  la  sagesse  d'un  seul  homme.  Tous 
les  cœurs  à  l'envi  lui  décernent  la  couronne 
olympique  ;  et  la  vertu  par  sa  seule  présence 
attire  à  elle  r^,tte  moisson  de  lauriers  que 
1.  17 
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venoient  partager  la  force  ,  le  génie  et  les  ta- 
lens  des  premiers  peuples  de  l'univers. 

Platon  ,  depuis  cette  glorieuse  époque  ,  ne 
quitta  plus  l'académie  ;  il  refusa  même  les  hon- 
neurs et  les  emplois  publics ,  consacrant  tous 
ses  momens  à  semer  dans  le  cœur  et  dans  l'es- 
prit de  la  jeunesse  d'Athènes  ,  des  vertus  et 
des  lumières  qui  pussent  amener  le  bonheur 
de  la  génération  suivante. 

Après  quarante  années  de  ces  glorieux  tra- 
vaux ,  il  mourut  ,  le  jour  même  où  il  étoit  né  , 
à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  Jamais  il  ne 
connut  les  douleurs  ni  les  infirmités  de  la  vieil- 
lesse. Son  dernier  jour  fut  consacré  au  travail , 
son  dernier  instant  à  l'amitié.  C'est  ainsi  qu'au 
terme  le  plus  reculé  de  la  vie ,  il  recueillit  en- 
core les  fruits  de  la  victoire  qu'il  avoit  rem- 
portée sur  les  passions  de  sa  jeunesse. 

Pour  les  combattre  plus  sûrement,  il  s'étoit 
entouré ,  dès  son  adolescence  ,  de  la  société 
des  muses  et  des  beaux  arts.  Ces  consolateurs 
de  la  vie ,  ces  gardiens  aimables  de  la  vertu  , 
souvent  utiles  à  l'homme  ,  sont  toujour.s  néces- 
saires à  ces  êtres  plus  foibles  et  moins  distraits, 
que  l'amour  et  la  mélancolie  assiègent  avec 
plus  d'avantage ,  surtout  lorsqu'au  mrîiçu  de 
leurs  travaux  sédentaires  ,  la-^tendre  rêverie 
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s'empare  de  leur  imagination  et  charme  les 
heures  de  leur  solitude. 

«  Dans  ce  réduit  ,  asyle  du  mystère  , 
«  Qu'il  est  doux  d'être  seule  et  charmant  de  rêver  , 

«  Sans  que  rien  puisse  me  distraire 
't  De  la  tendre  langueur  que  me  fait  éprouver 

«  Le  souvenir  d'une  image  trop  chère  , 
«  Qu'en  mon  cœur  pour  jamais  l'amour  a  su  graver  ! 
«  L'ingrat  !....  s'il  étoit  là  !...  s'il  alloit  arriver! 

«  Que  devenir  ?  où  retrouver 
«  Ce  courage  cruel  qui  me  rend  si  sévère  ? 

«  O  Ciel ,  si  la  vertu  t'est  chère  , 
«  Toi  qui  connois  mes  vœux ,  ne  les  exauce  pas.... 
*  On  vient...  Grands  dieux  !  c'est  lui  !  j'ai  reconnu  ses  pas 
«  Clière  et  redoutable  présence  ! 
a  A  mon  secours  ,  arts  protecteurs  , 
«  Chastes  amis  de  l'innocence  ; 
«  Couvrez  mon  désordre  et  mes  pleurs 
«  Du  voile  de  l'indifférence. 
«  Que  cet  écrit  ,  que  ce  tableau  , 
«  Que  cette  romance  plaintive 
-  Occupent  le  moment  du  péril.  Il  arrive  : 
»  Prenons  en  même  temps  l'aiguille  et  le  pinceau. 
u  Le  plaisir ,  me  dit-il ,  l'a  conduit  sur  mes  traces?... 
«Taisons-nous...  Son  regard  interroge  le  mien?... 
<'  Lisous  ou  dessinons,  pour  éviter  le  sien... 
«  11  poursuit?...  éludons. ..Vous  me  parlez  des  Grâces? 
'  Je  crayonne  leurs  traits...  Tous  vantez  mon  esprit  ? 
«  Frivole  et  stérile  avantage  ! 
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«Mais  si  l'esprit  vous  plaît ,  parcourons  cet  écrit  » 

«Il  étincelle  à  chaque  page.... 

«  A  ces  mots  ,  il  enrage  ,  et  lit.. . 
M  Vous  me  peignez  l'amour  ,  l'amitié  ,  la  constance  ? 
«Dans  cette  idylle  aussi  j'ai  peint  ces  sentimens.. 

«  Vous  me  jurez...  point  de  sermens  : 

«  Les  entretiens  de  l'innocence  , 

«  Ses  paisibles  épanchemens 
«  Sont  naturels  comme  cette  romance  : 
«  Écoutez.  ..  ou  plutôt ,  unissons  nos  accens.  » 

Rare  et  précieuse  prudence  ! 

Tandis  qu'il  garde  le  silence  , 

L'Amour  est  un  dieu  triomphant  ; 

Dès  qu'il  chante,  c'est  un  enfant. 
En  jouant  avec  lui ,  la  vertu  s'en  défend , 
Elude  de  ses  feux  la  vive  impatience  ; 
Du  péril  qui  menace  abrège  les  instans  , 
Fatigue  l'ennemi  ,  le  force  à  la  retraite  , 

Le  subjugue  en  gagnant  du  temps  ; 
Et  les  arts  protecteurs  ont  sauvé  sa  défaite. 

Le  tombeau  de  Platon  fut  placé  au  milieu 
de  l'académie  ,  et  couvert  d'inscriptions  ho- 
norables. On  lui  éleva  même  une  statue,  et 
plusieurs  monumens  célèbres.  Les  raonu- 
mens  ,  les  inscriptions  ,  le  mausolée  ,  tout  s'est 
évanoui ,  ses  écrits  et  sa  gloire  restent  et  bril- 
lent encore  de  leur  premier  éclat. 

Le  reproche  le  plus  grave  que  l'on  puisse 
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faire  à  ce  grand  ho:nme  ,  c'est  d'avoir  donné 
dans  les  erreurs  du  scepticisme.  Les  subtilités 
de  sa  dialectique  l'anienoient  souvent  lui-même 
à  douter  de  tout.  Ainsi  ,  dupe  de  sa  propre 
imagination ,  l'abus  des  mots  annulloit  pour 
lui  l'existence  des  choses. 

Cependant  il  crut  toujours  fermement  à 
Dieu  ,  à  la  vertu  ,  à  l'honneur  et  à  l'amitié , 
tandis  que  parmi  nous  ,  un  peuple  de  jeunes 
gens  ridicules  et  d'hommes  en  délire  croyent 
s'élever  au  dessus  de  leurs  contemporains  en 
affichant  la  misérable  prétention  de  ne  croire 
à  rien ,  sinon  à  leur  propre  mérite ,  qui  par 
une  juste  punition ,  ne  rencontre  que  des  pyr- 
rhoniens. 


98  COURS 


D  I  O  G  E  N  E. 

L/ioGÈNE  naquit  à  Sinope ,  vers  la  quatre- 
vingt-onzième  olympiade.  Il  éto't  fils  d'Iscé- 
sius  ,  riche  banquier.  Accusés  l'un  et  l'autre 
d'avoir  falsifié  la  monnoie  ,  le  père  mourut  en 
prison,  le  fils  s'enfuit  à  Athènes,  et  se  présenta 
chez  Antisthène  ,  qui  le  chassa  en  levant  son 
bâton.  «  Frappez,  lui  dit  Diogène  ,  vous  ne 
«  trouverez  jamais  de  bâton  assez  dur  pour 
'<  m'empêcher  de  vous  entendre.  »  A  ces  mots, 
le  philosophe  posa  son  bâton  et  lui  tendit  la 
main. 

Diogène  banni  de  sa  patrie,  sans  asyle  ,  sans 
espérance,  réfléchissoit  tristement  sur  son  sort, 
lorsqu'il  apperçut  une  souris,  qui  isolée  comme 
lui ,  couroit  gaîraent  ,  heureuse  de  n'avoir  ni 
besoin  ,  ni  prévoyance.  Frappé  de  cet  exem- 
ple ,  il  ôta  ses  sandales  ,  doubla  son  manteau 
pour  qu'il  lui  servît  de  lit  et  de  vêtement,  prit, 
pour  tous  meubles  une  écuelte  de  bois ,  une 
besace  et  un  bâton  ,  et  pour  maison  un  ton- 
neau ,  qu'il  rouloit  devant  lui ,  quand  il  vou- 
loil  changer  son  domicile.  Encore  trouva-t-il 
du  superflu  dans  son  mobilier;  ayant  apperçu 
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au  bord  d'un  ruisseau  un  jeune  homme  qui 
puisoit  et  buvolt  dans  le  creux  de  sa  main,  il 
jeta  son  écuelle.  Il  mangeoit ,  parloit ,  dor- 
moit  et  séjournoit  dans  tous  les  lieux  indis- 
tinctement. «  Je  suis  ,  disoit-il ,  citoyen  du 
«  monde ,  et  tout  ce  que  je  vois  m'appar- 
«  tient ,  car  toutes  choses  appartiennent  aux 
a  dieux  ;  les  sages  sont  les  amis  des  dieux  ;  or 
«  les  amis  possèdent  tout  en  commun ,  donc 
«  tout  appartient  aux  sages.  » 

C'est  en  s'affranchissant  de  tous  les  besoins 
inventés  par  le  luxe  et  la  délicatesse  ,  que 
Diogène  s'étoit  rendu  vraiment  indépendant. 
Cette  chaîne  de  voluptés  factices  dont  nous 
contractons  l'habitude,  est  plus  difficile  à  rom- 
pre que  celle  du  plus  dur  esclavage.  A  mesure 
que  la  jouissance  de  ces  voluptés  s'attiédit  , 
leur  servitude  se  fait  sentir.  Mais  trop  foibles 
pour  secouer  le  joug  de  l'habitude  ,  nous  nous 
résignons  à  supporter  aujourd'hui  comme  une 
gêne  ,  ce  que  nous  regardions  jadis  comme  un 
plaisir.  Ah  !  rappelons- nous  souvent  qu'en 
restreignant  par  degrés  ces  besoins  supposés  , 
nous  recouvrons  peu  à  peu  notre  véritable 
indépendance.  Mais  gardons-nous  de  préten- 
dre encore ,  comme  Diogène  ,  à  l'indépen- 
dance absolue  de  notre  cœur  ,  et  plaignons  le 
malheureux  qui  diroit  comme  lui  :  «  J'ai  pour 
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«  ami ,  moi ,  pour   patrie  ,  le  monde  ,  et  les 

«  champs  pour  sépulture.  » 

Il  y  a  dans  les  discours  de  Diogène  une 
originalité  naïve  ,  qui  grave  d'autant  plus  ses 
pensées  dans  Tesprit ,  qu'elles  sont  plus  na- 
turellement exprimées. 

Un  charlatan  lui  parloit  d'astrologie  :  «  De- 
«  puis  quand  ,  interrompit-il  ,  es-tu  revenu  des 
«  ci  eux  ?  » 

Un  homme  corrompu  avoit  écrit  au  dessus 
de  sa  porte  :  Que  rien  d'impur  ne  passe  par 
ici.  «  Par  où  donc  ,  s'écria  Diogène  ,  entrera  le 
«  maître  de  la  maison  ?  » 

Un  sophiste  voulant  lui  prouver  qu'il  n'existe 
point  de  mouvement ,  le  philosophe  ,  sans 
daigner  lui  répondre  ,  se  lève  ,  marche  et  ren- 
tre dans  son  tonneau. 

Un  homme  se  faisant  chausser  devant  lui 
par  son  esclave  :  «  Lie-toi  les  mains  ,  dit-il ,  et 
"  qu'il  te  mouche  ». 

En  ce  moment ,  il  vit  des  juges  conduisant 
au  supplice  un  homme  qui  avoit  pris  un  peu 
d'or  dans  le  trésor  public.  «  Bien  !  s'écria-t-il , 
«  les  grands  voleurs  prennent  soin  des  petits.  » 

Un  maladroit  tiroit  de  l'arc  :  Diogène  court 
se  placer  au  but,  et  dit  :  «  Me  voici  en  sûreté.  » 

Un  dévot  se  lavoit  pour  se  purifier  :  «  Mal- 
X  heureux  ,  lui  dit-il,  si  cette  onde  n'efface  pas 
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«  même   tes  fautes  de  grammaire  ,  comment 
«  purifîera-t-elle  tes  crimes  ?  » 

Un  autre  jour,  il  apperçoit  un  enfant  dans 
une  posture  indécente  ,  court  à  son  père ,  le 
frappe  rudement  ,  et  lui  dit  :  «  Traître ,  c'est 
«  toi  qui  es  coupable.  » 

A  quatorze  ans  ,  Lise  est  déjà  coquette. 

Son  air  mignard  ,  son  sourire  apprêté  , 

Savent  déjà  trahir  la  vérité. 

Tout  ment ,  sa  voix  ,  son  r<?gard,  sa  toilette. 

Nature  en  vain  lui  donna  la  beauté  , 

Elle  aime  mieux  celle  que  l'art  lui  prête. 

O  vous  ,  sur  qui  ses  yeux  mal  assurés 

Ont  essayé  letirs  traits  prématurés  ! 

Vous  qui  ,  trompés  p.^^  son  air  de  franchise , 

Cherchiez  le  coup  dont  vous  fûtes  atteints  , 

Sauvez-vous.  Mais  si  vous  méprisez  Lise  , 

Vous  avez  tort  :  moi ,  je  la  plains  ; 

C'est  sa  mère  que  je  méprise. 

Chloé ,  dans  la  fleur  de  ses  jours  , 
Plaît ,  sans  songer  qu'il  est  un  art  de  plaire. 
La  vérité  règne  dans  ses  discours. 
Son  cœur  est  pur  autant  qu'il  est  sincère  , 
Et  quand  il  aime  ,  il  aime  pour  toujours. 
Sa  mère  est  là  ,  qui ,  d'un  regard  tranquille  , 
Veille  sur  elle  et  guide  avec  douceur 
Son  ame  tendre  et  son  esprit  docile. 
A  chaque  trait  de  grâce  ou  de  candeur  , 
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Quand  Dieu  créa  la  femme  ,  il  voulut  adoucir 

Les  maux  (ju'il  nous  avolt  condamnés  à  souffrir. 

Les  grâces  dans  son  sein  germent  dès  sa  naissance. 

Dans  les  jeux  innocens  de  sa  première  enfance  , 

On  entrevolt  l'instinct  des  devoirs  maternels  ; 

A  sa  poupée  ,  objet  de  ses  soins  éternels  , 

Vous  l'entendez  ,  ainsi  qu'au  sein  de  sa  famille  , 

Bégayer  les  sermons  d'une  mère  à  sa  fille. 

A  ces  jeux  les  talens  succèdent  tour  à  tour  ; 

Les  arts  viennent  finir  l'ébauche  de  l'Amour. 

Dans  ses  pas  ,  cadencés  au  son  de  l'harmonie  , 

La  volupté  s'unit  avec  la  modestie. 

Sur  la  toUe  les  fleurs  naissent  entre  ses  doigts. 

Tout  s'émeut  ,  tout  pnlplte  aux  accens  de  sa  voix; 

Elle  en  mêle  le  charme  aux  accords  de  sa  lyre  , 

Et  chante  innocemment  les  désirs  qu'elle  inspire. 

Sa  mère  la  présente  aux  autels  de  l'Hymen 

Pour  gage  de  sou  cœur  elle  y  donne  sa  main. 

Bientôt  entre  les  bras  d'un  époux  qu'elle  adore , 

Elle  a  connu  l'amour  ;  son  ame  est  vierge  encore. 

Sans  trouble  ,  sans  regret ,  la  timide  pudeur 

D'un  air  recounoissaut  sourit  à  son  vainqueur. 

Bien  loin  que  sa  défaite  intéresse  sa  gloire  , 

Elle  s'enorgueillit  des  fruits  de  ma  victoire  , 

Et  marchant  près  de  moi ,  porte  avec  dignité 

L'appareil  imposant  de  la  maternité. 

La  voilà  mère  enfin  !  je  vois  tout  ce  que  j'aime  , 

Tous  les  ans  ,  sous  mes  yeux ,  renaître  de  lui-même , 

Mes  filles  de  leur  mère  ont  les  touchans  attraits  ; 

Leur  ame ,  de  son  ame  a  conservé  les  traits. 
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Dans  mes  enfans  j'adore  et  respecte  leur  mère. 
Guidés  par  ses  avis  ,  empressés  de  lui  plaire  , 
Vers  le  bien ,  chaque  jour ,  ils  font  un  pas  de  plus. 
Je  vieillis  ,  entouré  de  leurs  jeunes  vertus. 

Quoique  ma  femme  et  moitoucliions  à  la  vieillesse , 
îfous  nous  rajeunissons  encor  de  leur  jeunesse. 
Mais  quand  mon  sang  glacé  circule  avec  lenteur  , 
Quand  l'âge  sur  mes  pas  amène  la  douleur  , 
L'amitié  m'encourage  à  souffrir  ses  atteintes; 
Son  feu  ranime  encor  mes  forces  presque  éteintes. 
Que  de  soins  !  que  d'amour  !  au  plus  beau  de  nos  ans, 
Ma  femme  n'eut  jamais  des  bras  si  caressans. 

La  mort ,  si  formidable  à  l'homme  solitaire  , 
S'approche  avec  respect  d'un  époux  et  d'un  père. 
A  sa  famille  entière  il  le  faut  arracher  ; 
La  mort  tremble  ,  en  frappant ,  de  se  laisser  toucher. 
Ma  femme  ,  mes  enfans  lui  disputent  sa  proie  : 
Leur  tendresse  en  mon  cœur  jette  un  rayon  de  joie  , 
Et  de  mes  foibles  bras  les  pressant  tour  à  tour , 
•l'exhale  dans  leur  sein  ma  vie  et  mon  amour. 

Plaignons  Diogène  d'avoir  ignoré  ce  bon- 
heur, et  retournons  à  ses  leçons.  Quand  le 
peuple  ne  goùtoit  pas  ses  piéceptes ,  il  usoit 
de  stratagème  pour  les  lui  faire  adopter.  «  Je 
«  ressemble  ,  disoit-il  ,  aux  maîtres  de  musi- 
«  que  ,  je  baisse  le  ton  pour  me  mettre  d'ac- 
«  cord  avec  mes  écoliers,  »  Il  parloit  un  jour 

I.  iH 
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A  chaque  mot  de  fine  repartie  , 
A  chaque  éclair  d'esprit  ou  de  géuie  , 
Vous  récriant  ,  avec  un  doux  transport , 
Sur  ses  talens  ,  son  cœur  ,  son  caractère  , 
Vous  admirez  Chloé  ;  vous  avez  tort  : 
J'aime  Chloé;  mais  j'admire  sa  mère. 

Quelqu'un  rencontrant  Diogène  sortant  du 
bain,  lui  demanda  s'il  y  aToit  beaucoup  d'hom- 
mes :  «  Beaucoup  de  monde  ,  reprit-il  ,  mais 
«  pas  un  homme.  »  Alors  élevant  la  voix  pour 
parler  en  public,  il  s'écrie  :  «  Hommes,  appro- 
«  chez-vous.  »  Et  la  foule  d'accourir.  Priais  l'ora- 
teur levant  son  bâlon  :  «  Ce  sont  des  hommes 
«  que  j'appelle.  »  Et  soudain  allumant  une  lan- 
terne ,  il  parcourt ,  en  plein  midi ,  toutes  les 
places  publiques.  «  Que  cherchez  -  vous  ?  lui 
«  disoit-on.  —  Je  cherche  un  homme.  » 

Il  paroît  qu'il  éteignit  sa  lanterne  en  entrant 
dans  Lacédémone  j  car  en  revenant  de  cette 
ville  à  Athènes ,  il  dit  sur  la  route  :  «  Je  passe 
«  de  la  demeure  des  hommes  dans  celle  des 
«  femmes.  » 

Ce  nom  ,  auquel  tant  d'idées  si  tendres  sont 
attachées,  n'étoit,  dans  la  bouche  du  cynique  , 
que  l'expression  de  la  haine  et  du  mépris. 

Pardonnez-lui  ,  mesdames,  ce  déplorable 
aveuglement  ;    la   misère   exaspère  l'ame  ,  la 
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solitude  dessèche  le  cœur,  et  Diogène  n'eût 
point  calomnié  les  femmes  ,  s'il  y  eût  eu  place 
pour  deux  dans  son  tonneau. 

C'est  de  cette  étroite  demeure  que  voyant 
passer  dans  une  superbe  litière  une  très  jolie 
femme  ,  qui  sans  doute  n'alloit  pas  chez  lui , 
il  dit  avec  humeur  :  «  Voilà  une  bien  belle 
«  cage  pour  un  si  méchant  animal  !  «  En  pro- 
nonçant ce  blasphème  ,  il  sort  de  la  ville  , 
apperçoit  plusieurs  femmes  pendues  aux 
branches  d'un  olivier  ,  et  s'écrie ,  avec  le  sou- 
rire amer  de  la  haine  et  de  la  vengeance  :  «  Quel 
«  dommage  que  tous  les  oliviers  ne  portent  pas 
"■  de  pareils  fruits  !  » 

Comme  il  revenoit  un  peu  soulagé  par  cette 
apostrophe  ,  un  Athénien  lui  demanda  à  quel 
âge  il  est  à  propos  de  se  marier.  —  «  Jeune  ,  il 
«  est  trop  tôt  ;  vieux ,  il  est  trop  tard.  » 

Il  paroît  ,  d'après  sa  conduite  et  ses  maxi- 
mes ,  qu'il  regardoit  les  femmes  comme  un 
bien  général  et  un  mal  particulier.  Aussi  ap- 
prouvoit-il  la  conduite  de  ceux  qui ,  la  veille 
de  l'hymen  ,  rompoient  leur  mariage  ;  car  il 
voyoit  dans  cet  engagement  tout  à  perdre  et 
rien  à  gagner. 

Quoi  !  ne  gagne-t-ou  rien  en  prenant  une  amie  , 
Qui  partage  avec  nous  les  peines  de  la  vie  ? 
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en  public  sur  une  matière  importante.  Le 
peuple  éloigné  par  la  gravité  du  sujet ,  passoit 
sans  l'écouter.  Tout-à-coup  l'orateur  se  met  à 
chanter  ,  et  les  passans  s'arrêtent  en  foule. 
»  Ne  rougissez-vous  pas  ,  leur  dit-il  alois  ,  de 
«  fuir  les  conseils  de  la  sagesse  et  d'accourir  à 
"  des  chansons  !  »  En  ce  moment ,  un  homme 
élevant  la  voix  pour  le  consulter  sur  un  songe  : 
«  Misérable  ,  répliqua-t-il ,  laisse  là  tes  rêves  , 
«  et  songe  à  tes  actions,  » 

Alors  appercevant  un  homme  riche ,  mais 
sage  ,  i!  lui  demanda  une  obole  ,  en  lui  disant  : 
«  Si  tu  as  déjà  fait  du  bien ,  continue  ;  si  tu 
«  n'en  as  fait  à  personne,  commence  par  moi.  » 
Puis  s'adressant  à  un  jeune  prodigue  ,  il  lui 
demanda  un  talent.  —  «  Un  talent  !  s'écria  le 
«jeune  homme,  et  tu  n'as  demandé  qu'une 
«  obole  à  celui-ci.  —  C'est  qu'il  me  donnera 

•  long  -  temps ,  reprit  Diogène  ,  mais  toi ,  tu 
«  ne  me  donneras  qu'aujourd'hui.  Vois  ce 
«  vieillard  qui  dîne   avec  des  olives  ;   il  n'en 

•  mangeroit  pas  maintenant  s'il  en  eût  mangé 
a  dans  sa  jeunesse.  Vois  la  maison  de  ce  gour- 
de mand  qui  est  à  vendre.  Son  maître  l'a  mangée 
<•  hier  ;  elle  le  vomit  aujourd'hui.  Si  j'étois 
«  boiteux  ou  borgne  ,  ajoutoit-il ,  en  s'adres- 
■  sant  au  peuple  ,  vous  me  donneriez  tous , 

•  parce  que  vous  pouvez  tous  devenir  borgnes 
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«  et  boiteux  ;  mais  comme  je  sais  philosophe  , 
«  vous  ne  me  donnez  point,  parce  que  vous  ne 
«  craignez  pas  de  le  devenir.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  se  mit  à  laver  des  her- 
bes pour  son  diner.  Aristippe  ,  philosophe  de 
cour  ,  lui  dit  en  passant  :  «  Si  tu  savois  plaire 
«  auxrois,tunelaveroispastesherbes. — Et  toi, 
«  si  tu  savois  laver  tes  herbes  ,  tu  ne  flatterois 
«  pas  les  rois.  Au  reste ,  ta  faveur  ne  sera  pas 
«  de  longue  durée  ;  car  les  nouveaux  favoris 
«  des  princes  ressemblent  aux  vases  de  vin  , 
«•  que  l'on  jette  dès  qu'ils  sont  vides.  » 

A  ces  mots,  il  commença  son  repas  ;  et  comme 
les  spectateurs  l'entouroient  :  «  Vous  préten- 
«  dez  que  je  suis  un  chien  ,  leur  dit-il  ;  mais 
■«  n'êtes-vous  pas  des  chiens  vous-mêmes  ,  puis- 
«  que  vous  assiégez  mon  dîner  ?  Comme  je  ne 
«  fais  la  chasse  qu'au  vice ,  vous  tremblez  que 
«je  ne  vous  prenne  pour  mon  gibier.  Cepen- 
«  dant  mes  dents  sont  moins  redoutables  que 
«  celles  de  cet  Aristippe  qui  vous  flatte  ;  car  si 
«  parmi  les  animaux  sauvages  ,  le  plus  mor- 
«  dant  est  un  calomniateur,  parmi  les  animaux 
«  apprivoisés  ,  le  plus  venimeux  est  un  flat- 
«  teur.  \  otre  vanité  vous  rend  esclaves  de 
«  celui-ci  ,  car  je  ne  vois  partout  que  de  la  ser- 
«  vitude  :  les  esclaves  obéissent  à  leurs  maîtres, 
«  qui  obéissent  aux  rois  ;  les  roi?  sont  esclaves 
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«  de  leurs  courtisanes  ,  reines  de  l'univers  et 
«  esclaves  de  leurs  propres  caprites.  Aussi , 
»  pour  être  libre  ,  j'ai  résolu  de  prendre  exac- 
»  tement  le  contrepié  de  toutes  vos  actions.  » 
Il  dit ,  et  voyant  que  l'on  sortoit  en  foule  du 
spectacle  ,  il  fend  la  presse  pour  y  entrer.  A 
cette  vue  ,  le  peuple  se  mettant  à  rire  :  «  Vous 
«  vous  moquez  de  moi ,  dit  le  cynique  ;  mais 
«  c'est  peut  -  être  de  vous  que  se  moque  cet 
«  âne  qui  semble  rire  en  montrant  les  dents , 
-  et  je  me  soucie  aussi  peu  de  vous  ,  que  vous 
«  de  lui.  » 

Frappé  de  l'originalité  de  ses  reparties ,  et 
de  la  fermeté  de  ses  principes ,  un  père  lui 
présenta  son  fils  pour  être  son  disciple.  Le 
jeune  homme  rougit  en  approchant  du  philo- 
sophe. «  Courage ,  mon  enfant ,  lui  dit  celui- 
«  ci  ;  voilà  la  couleur  de  la  vertu.  »  Le  père  , 
encouragé  par  ce  début ,  lui  vante  ,  suivant 
l'usage  paternel ,  son  caractère  ,  ses  qualités  , 
sa  science  ,  ses  talens.  «  Puisqu'il  est  accompli, 
«  pourquoi  me  l'amenez-vous  ?  Ce  n'est  pas 
«  lui  sans  doute  ,  c'est  vous  qui  avez  besoin  de 
«  moi  ?  —  Non  ,  reprit  le  vieillard  ,  je  ne  me 
«  sens  point  de  disposition  pour  être  philoso- 
«  phe.  —  Eh  !  misérable  ,  pourquoi  vis -tu 
«  donc  ,  puisque  tu  désespères  de  bien  vivre  .''  » 
Celui-ci  piqué  de  cette  apostrophe  ,  lui  repro- 
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che  son  bannissement.  —  «  Ah  !  tu  me  rap- 
«  pelles  la  cause  de  mon  bonheur  ,  car  c'est  à 
«  mon  exil  que  je  dois  ma  philosophie. — Mais 
«  en  rappelant  ton  bonheur  ,  je  rappelle  ta 
«  honte  ,  puisque  tu  fus  banni  comme  un  mal- 
«  honnête  homme.  —  Il  est  vrai  que  je  fus  ja- 
«  dis  ce  que  tu  es  aujourd'hui  ;  mais  toi ,  tu  ne 
«  seras  jamais  ce  que  je  suis  maintenant.  » 

Ce  qui  faisoit  aimer  au  peuple  les  préceptes 
de  Diogène  ,  c'est  qu'il  s'expliquoit  souvent 
moins  en  paroles  qu'en  actions.  Il  détestoit  les 
orateurs  qui  s'occupent  plutôt  de  bien  dire  que 
de  bien  faire,  et  les  comparoit  à  des  instru- 
mens  agréables  ,  dont  le  son  se  perd  dans  les 
airs. 

Un  jour,  il  apperçoit  dans  la  rue  un  homme 
qui ,  ayant  laissé  tomber  quelques  morceaux 
de  pain  ,  rougissoit  de  les  ramasser.  Diogène  , 
au  lieu  de  blâmer  cette  vanité  puérile  ,  ra- 
masse devant  lui  plusieurs  bouteilles  cassées  , 
les  porte  par  la  ville,  et  le  peuple  applaudit. 
Un  discours  eût  été  oublié  ;  l'exemple  fut  re- 
tenu. La  morale  en  préceptes  est  toujours 
éphémère  :  l'exemple  seul  demeure  à  la  posté- 
rité. On  oubliera  demain  que  vous  avez  dicté 
Fart  d'être  bonne  épouse  et  vertueuse  mère  ; 
on  n'oubliera  jamais  que  vous  l'avez  été. 

Un  Athénien  se  présente  chez  Diogène  pour 
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être  son  disciple ,  le  philosophe  lui  donne 
un  jambon  à  porter ,  et  sort  en  lui  disant  : 
Suivez-moi.  Le  nouveau  disciple  rougissant  de 
son  fardeau  ,  le  jette  et  s'enfuit.  Le  lendemain 
Diogènele  rencontre  :  «  Eh  bien  !  lui  dit-il  avec 
'<  le  sourire  de  la  pitié  ,  un  jambon  nous  a 
«  donc  séparés  ?  » 

Vous  riez,   mesdames  ,  de  celte  plaisante 
pomme  de  discorde ,  et  vous  oubliez  que  la 
vanité  en  jette  tous  les  jours  parmi  vous  de 
plus  légères  et  plus  bizarres.  Les  hochets  de 
l'usage  et  les  enfantillages  de  l'étiquette,  sont 
pour   votre   orgueil   des  affaires   d'état.    Les 
liens  du  sang  et  de  l'amitié  disparoissent  ;  la 
fortune  ,  l'amour ,  la  nature  se  taisent  dès  qu'il 
s'agit  de  la  fin  d'une  lettre  ,  de  l'enveloppe 
d'un  billet ,  de  la  gauche  ou  de  la  droite  ,  de 
la  forme  d'un  siège,  desbattans  d'une  porte  , 
de  la  place  d'un  fauteuil ,  et  de  mille  autres 
sujets  non  moins  graves  ,  non  moins  impor- 
îans  que  les  bouteilles  cassées  et  le  jambon  de 
Diogène. 

Cet  homme  qui  îaxoit  tous  les  humains  d'or- 
gueil et  de  folie,  qui  traitoit  Socrate  lui-même 
d'insensé  ,  qui  entouroit  son  cœur  d'un  triple 
airain  ,  de  peur  d'en  laisser  échapper  l'amitié, 
l'estime  ou  la  reconnoissance  ,  en  réservoit 
l'hommage  à  la  dii>inité.  Un  certain  Xéniade 
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lui  demandant  s'il  croyoit  qu'il  y  eût  un  Dieu: 
«  Il  faut  bien  que  je  le  croye  ,  puisque  je  te 
«  crois  son  plus  méprisable  ennemi.  »  A  com- 
bien de  Xéniadcs  Diogène  pourroit  faire  une 
pareille  réponse  dans  ce  siècle  ,  où  des  vieil- 
lards en  délire  osent  dire  à  la  jeunesse  luttant 
contre  ses  passions  :  «  Vous  recherchez  la  sa- 
«  gesse  parce  que  vous  entrevoyez  de  loin  le 
«  fantôme  d'une  justice  éternelle  ,  détrompez- 
«  vous  et  suivez  les  vices  aimables  :  nous  qui 
"  touchons  au  terme  ,  nous  n'y  voyons  que  le 
«  néant,  qui  met  de  niveau  le  vice  et  la  vertu.  » 
Si ,  comme  le  disoit  Diogène  ,  le  sage  est 
l'image  de  Dieu  sur  la  terre  ,  on  sei  oit  tenté  de 
croire  à  l'existence  d'un  mauvais  génie  ,  pour 
trouver  à  ces  modernes  philosophes  un  objet 
de  ressemblance. 

Diogène  ,  qui  crovoit  à  la  justice  suprême  , 
croyoit  aussi  à  la  bonté  divine  ;  mais  convaincu 
que  l'éternelle  sagesse  sait  mieux  que  nous  ce 
qui  doit  nous  rendre  heureux,  il  vouloit  qu'on 
lui  demandât  ,  non  ce  qui  flatte  le  plus  nos 
désirs ,  mais  ce  qu'elle  sait  devoir  contribuer 
le  plus  à  notre  félicité.  Il  vil  des  époux  offrant 
un  sacrifice  aux  dieux  pour  obtenir  un  fils. 
«  Vous  leur  demandez  un  fils  ,  dit-il ,  et  vous 
«  ne  songez  pas  à  leur  demander  un  honnête 
«  homme.  »  Mais  autant  il  respectoit  le  pur 
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hommage  que  l'homme  rend  à  la  divinité  , 
autant  il  méprisoit  les  puérilités  de  la  supers- 
tition. Souvent  il  se  prosternoit  aux  pieds  des 
statues  ,  afin  de  s'accoutumer  ,  disoit-il,à  être 
refusé.  Admirez  ,  lui  disoit  -  on  ,  toutes  ces 
offrandes  faites  à  Neptune  par  les  navigateurs 
échappés  au  naufrage.  —  «  J'en  admirerois 
«  bien  davantage  ,  si  chaque  noyé  lui  présen- 
«  toit  la  sienne.  » 

Le  caractère  mordant  de  notre  philosophe  , 
l'avoit  fait  surnommer  le  chien.  Mais  il  sem- 
bloit  mordre  de  préférence  les  philosophes  les 
plus  illustres  de  son  temps  ,  ce  qui  le  fit  soup- 
çonner de  jalousie.  Platon  avoit  défini  l'homme 
iiTi  animal  à  deux  pieds ,  sans  plumes.  Dio- 
gène  plume  un  coq  ,  court  à  l'académie ,  le 
jette  au  milieu  des  disciples  ,  et  leur  dit  : 
«  Voilà  l'homme  de  Platon.  »  Celui-ci,  pour 
distinguer  son  animal ,  lui  ajouta  des  ongles. 

Le  lendemain  Platon  donnoit  un  repas 
somptueux.  Diogène  entre  chez  lui ,  et  dit,  en 
marchant  su.'  un  superbe  tapis  :  «  Je  foule  aux 
«  pieds  l'orgueil  de  Platon.  Oui,  répliqua  ce- 
«  lui-ci,  mais  c'est  avec  l'orgueil  de  Diogène.  » 
Un  autre  jour  ,  Platon  ,  dans  un  festin  ,  ne 
mangeoit  que  des  olives.  «  Pourquoi  donc  , 
«  lui  dit  le  cynique,  t'abstenir  ici  des  mets  que 
«  tu  allois  chercher  en  Sicile  ?  —  Là  comme  ici, 
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«  reprit  le  philosophe  ,  je  ne  vivois  que  d'oli- 
«  ves.  —  Eh  !  qii'allois  -  tu  faiie  à  Syracuse  , 
«  puisqu'il  y  avoit  des  olives  à  Athènes  ?  » 

A  ce  reproche  vraiment  puéril ,  on  sent  lo 
réponse  que  dut  faire  Platon.  L'élude  de 
t'homme  ,  l'influence  des  différens  climats  et 
des  diverses  législations  sur  les  mœurs  et  sur 
les  caractères  ;  les  biens  et  les  maux  qui  nais- 
sent des  éducations  et  des  préjugés  populaires  ; 
les  talens  et  les  vertus  qui  sont  ,  pour  ainsi 
dire  ,  les  fruits  particuliers  de  chaque  terri- 
toire ,  l'espoir  de  les  transplanter  et  de  les 
acclimater  sous  le  ciel  qui  nous  a  vus  naître  , 
sont  pour  le  vrai  citoyen  ,  un  motif  suffisant 
de  quitter  sa  patrie  ,  afin  d'y  rentrer  un  jour 
plus  capable  et  plus  digne  de  la  servir. 

Peut-être,  mesdames,  la  privation  de  ce 
bonheur  n'est-elle  pas  la  moindre  de  celles 
que  vous  ont  imposées  nos  loix  et  la  nature. 
Au  reste  ,  avec  le  secours  de  votre  cœur  et  de 
votre  imagination  ,  vous  pouvez  voyager  chez 
vingt  peuples  différens  en  parcourant  le  cer- 
cle de  vos  sociétés  ,  et  faire  souvent  le  tour  de 
l'Europe  sans  sortir  même  de  votre  appar- 
tement. 

Ce  héros  fièrement  vous  offre  son  hommage  ? 
C'est  un  Ecossais.  Celui-ci , 
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La  gultarre  à  la  main  ,  cliante  d'un  air  transi 

Vos  injustes  rigueurs  et  son  doux  esclavage  ? 

C'est  bien  un  Espagnol.  Assis  à  vos  genoux  , 

Celui-là  ,  vous  prenant  pour  la  vierge  Marie  , 

Vous  dit  le  chapelet  de  la  galanterie  , 

Et  lance  à  vos  amis  des  regards  en  courroux  ? 
C'est  un  Céladon  d'Italie. 

De  cet  homme  froid ,  sombre  et  brûlant  tour  à  tour  _. 

Estimez  la  raison  ,  accueillez  la  franchise  : 
Mais  souvenez-vous  que  l'amour 

Meurt  de  consomption  aux  bords  de  la  Tamise. 

Défiez-vous  sur-tout  de  cet  homme  tout  rond  , 

A  la  perruque  noire  ,  au  gros  habit  marron; 
Et  n'oubliez  pas  qu'en  Hollande 

L'amitié  se  calcule  ,  et  le  cœur  se  marchande. 

ALmez-vous  la  recherche  et  l'esprit  apprêté  ? 

De  cet  homme  admirez  la  gravité  suédoise. 

Leur  préférez-vous  la  gaîté  ? 
Contemplez  la  douceur  et  la  grâce  danoise. 
Ce  géant  est  un  Russe ,  et  ce  nain  un  Lapon  ; 
L'un  est  fils  de  Pygmée,  et  l'autre  enfant  d'Hercule. 
Ce  colosse  au  dos  large  ,  à  l'air  simple  et  crédule  , 
Au  cœur  loyal  et  franc ,  est  un  gros  Brabançon  : 
C'est  ce  que  tout  le  monde  appelle  un  bon  garçon. 
Cet  athlète  au  front  large  ,  à  la  face  animée  , 
Qui  boit,  bat,  jure  et  fume,  est  im  lourd  Allemand . 
Si  par  lui  quelque  jour  vous  voulez  être  aimée, 

Il  vous  aimera  rudement. 
Mais  quel  homme,  entouré  d'un  orgueilleux  cortège. 
Si  familièrement  près  de  vous  vient  s'asseoir  ? 
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Sur  les  Grâces  il  semble  avoir  un  privilège. 

Son  geste  vous  approuve ,  et  son  œil  vous  protège  : 

C'est  un  Sultan  :  il  va  vous  jeter  le  mouchoir. 

J'aimerois  mieux  pour  vous  ce  front  où  se  déploie  , 

Sous  le  teint  rembruni  d'une  grosse  santé  , 

La  franche  bonhomie  et  la  grosse  gaîté  : 
Vivent  les  amis  de  Savoie  ! 

Mais  de  ce  beau  vieillard  ea  contemplant  les  traits  , 

Ces  cheveux  blancs  et  ce  visage  frais  , 
Vous  songez  à  la  Suisse  ,  à  ses  vertes  montagnes  , 

Aux  patriarches  du  Valais , 
Et  vous  portez  envie  au  sort  de  leurs  compagnes. 
Ah  !  vous  avez  raison  :  l'innocence  et  la  paix 
Sont  l'aimant  des  bons  cœurs,  l'amour  des  belles  âmes: 
Mais  n'oubliez  jamais  que  l'empire  des  femmes 
Est  sous  l'heureux  climat  qu'habitent  les  Français. 
Vous  trouverez  partout  esprit ,  talent ,  science  , 
Mais  vous  ne  trouverez  que  chez  nous  des  amis. 
Quand  on  a  parcouru  tous  les  autres  pays , 
On  aime  à  revenir  en  France. 

Malgré  son  aversion  pour  les  voyages,  Dio- 
gène  passoit  la  mer  pour  aller  en  Egine  ,  lors- 
qu'il fut  pris  par  des  corsaires  ,  qui  le  vendi- 
rent dans  l'ile  de  Crète.  En  arrivant  sur  le 
marché ,  il  s'écria  :  «  Qui  veut  acheter  un  maî- 
B  tre  ?»  A  ces  mots,  un  certain  Xéniade,  ri- 
chement vêtu  ,  s'étant  approché  :  «  Enfant , 
a  lui  dit  le  cynique  ,   viens  marchander   un 
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«  homme.  »  Et  dès  que  le  marché  fut  conclu,  il 
ajouta  :  «  Puisque  je  suis  ton  esclave  ,  dispose- 
«  toi  à  m'obéir.  »  En  vain  ses  amis  voulurent 
l'affranchir  de  sa  servitude.  «  De  quoi  me  plai- 
«  gnez-vous,  leur  disoit-il  ?  ignorez-vous  donc 
«  que  les  maîtres  du  lion  sont  ses  premiers 
«  esclaves  ?  » 

Cependant  cet  homme  étranger  à  toutes  les 
affections  humaines  ,  ne  connoissoit  qu'une 
seule  passion,  celle  de  la  liberté. Mais  par  liber  té, 
il  n'entendoit  que  l'indépendance  de  ses  be- 
soins et  de  ses  volontés.  Quant  aux  actions  ,  il 
savoit  que  la  liberté  ne  peut  nous  affranchir  ni 
de  l'obéissance  aux  loix  ,  ni  des  devoirs  envers 
la  société. 

Cette  manière  de  penser  l'éloigna  toujours 
du  commerce  des  grands.  Il  répondit  à  Cratère 
qui  l'invitoit  :  «  J'aime  mieux  du  pain  dans 
«  mon  tonneau,  qu'un  festin  dans  ton  palais.  « 
Perdiccas  offensé  de  ses  refus  ,  le  menaça  de  le 
tuer.  «  Un  reptile  ,  reprit  Diogène  ,  peut  me 
«  tuer  aussi  ;  mais  je  n'ai  besoin  ni  de  toi ,  ni 
<  de  ta  grandeur.  »  Que  Caliisthène  est  heu- 
reux !  lui  disoit-on  ;  il  dîne  tous  les  jours  avec 
Alexandre.  «  Qu'il  est  malheureux  ,  reprit-il , 
«  d'y  dîner  tous  les  jours  !  » 

Comme  il  se  chauffoit  au  soleil ,  Alexandre 
qui  vouloit  le  connoîtrc  ,   s'approche ,  en  lui 
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disant  avec  douceur  :  «  Ne  crains  rien.  —  Est- 
«  ce  que  tu  es  mauvais  ?  répond  le  cynique.  — 
«  Non  ,  reprend  le  héros.  —  En  ce  cas  ,  qu'ai- 
«  je  à  craindre  ?  —  Que  desires-tu  de  moi ,  » 
poursuivit  Alexandre  ,  en  se  mettant  devant 
lui.  —  «  Je  désire  que  tu  te  retires  de  mon  so- 
«  leil.  —  Mais  enfin  ,  que  puis-je  t'offrir  ?  — 
«  Rien.  Je  suis  plus  riche  que  toi.  Mon  man- 
«  teau  me  suffit ,  tes  royaumes  ne  te  suffisent 
«  pas.  n  Ah  !  s'écria  le  jeune  conquérant ,  si  je 
n'étois  Alexandre ,  je  voudrois  être  Diogène. 
Quelque  temps  après ,  \ec  Athéniens ,  par 
complaisance  ,  ou  plutôt  par  crainte  ,  décla- 
rèrent qu'Alexandre  étoit  Bacchus.  «  Et  moi, 
«  leur  dit  Diogène ,  je  demande  que  vous  me 
«  déclariez  Sérapis.  » 

Si  Diogène  eût  professé  sa  morale  à  Sparte, 
il  eût  eu  sans  doute  beaucoup  de  disciples  et 
d'imitateurs.  Mais  les  Athéniens  ,  peuple  en- 
thousiaste ,  aimable  et  frivole  ,  singèrent  ses 
ridicules  au  lieu  d'imiter  ses  vertus.  Cette  er- 
reur prouve  que  ,  pour  tirer  parti  des  moyens 
d'une  nation  ,  il  faut  bien  se  garder  de  la  faire 
sortir  du  caractère  qui  lui  est  propre.  Les  Fran- 
çais ,  par  exemple  ,  ne  seront  jamais  des  Gâ- 
tons ni  des  Brutus  ;  mais  ils  naissent  presque 
tous  des  Duguesclins  et  des  Bayards.  En  leur 
inculquant  les  vertus  romaines  ,  vous  n'en 
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ferez  qu'un  peuple  abâtardi  ,  qui  prendra  la 
férocité  pour  l'énergie  et  l'exaltation  pour  la 
grandeur.  Mais  en  développant  le  germe  de 
leur  bravoure  et  de  leur  galanterie  gauloise  , 
vous  en  ferez  le  peuple  le  plus  vaillant  et  le 
plus  aimable  de  l'univers. 

Ah  !  renaissons,  et  désormais 
Reprenons  notre  caractère. 

Aimer  ,  combattre  ,  vaincre  et  plaire  , 

Voilà,  voilà  l'esprit  français. 

Que  chacun  aux  pieds  de  sa  dame 

Prête  le  serment  de  l'Jionneur. 

Quittons  nos  Lais  sans  pudeur: 

L'amour  élève  ,  agrandit  l'ame  ; 

La  licence  énerve  le  cœur. 

De  rhospitalité  française 

Rétablissons  les  nobles  droits  : 

Que  le  voyageur  sous  nos  toits 

Entre  ,  se  repose  ,  se  plaise  ; 

Et  qu'aimant  des  mœurs  et  des  loix 

Qui  mettent  chacun  à  son  aise  , 

n  y  revienne  une  autre  fols. 

Que  jamais  la  ruse  n'approche 

De  nos  cœurs  francs  et  généreux  : 
N'oublions  pas  que  nos  aïeux 
Vivolent  sans  peur  et  sans  reproche , 
Et  croyons  vivre  sous  leurs  yeux. 
A  leur  tête  ils  plaçolent  Minerve  , 
Près  de  leurs  drapeaux  le  dieu  Math  , 
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Et  mettolent  axi  coq)s  de  réserve 
Vénus  ,  les  jeux  et  les  beaux-arts. 
Contens  d'imiter  ces  grands  hojnraes  , 
Gardons-nous  ,  modernes  Brutus  , 
De  parodier  ses  vertus; 
Et  montrons-nous  tels  que  nous  sommei 
On  ne  peut  changer  les  Destins  , 
Leurs  décrets  sont  invariables  : 
Nous  ne  deviendrons  pas  Komains  ; 
Quand  redeviendrons-nous  aîmaldes  ! 
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CRATÉS  ET  ZENON. 

J_jE  disciple  le  plus  célèbre  de  Diogène  fut 
Cratès,  i)é  à  Athènes  d'une  famille  opulente. 

Comme  il  assistoit  à  la  représentation  d'une 
tragédie  ,  frappé  de  voir  un  des  principaux 
personnages  se  dépouiller  de  tous  ses  biens 
pour  être  libre  ,  il  sort  à  l'instant ,  vend  son 
patrimoine  ,  en  dépose  le  produit  chez  un 
banquier  ,  avec  ordre  de  le  partager  un  jour  à 
ses  enfans  ,  s'ils  étoient  pauvres  de  vertus  et 
d'esprit ,  et  de  le  distribuer  au  peuple ,  si  ses 
enfans  possédoient  les  trésors  de  la  philoso- 
phie. 

A  cette  nouvelle  ,  ses  parens  accourent  chez 
lui  pour  le  détourner  de  cette  étrange  voca- 
tion. Cratès  les  chasse  ,  prend  un  manteau  lé- 
ger pour  l'hiver  et  pesant  pour  l'été  ,  se  nour- 
rit de  pain  et  d'eau  ,  provoque  les  injures  des 
femmes  publiques  ,  pour  se  plier  le  caractère , 
surcharge  sa  difformité  naturelle  d'un  accou- 
trement ridicule  et  monstrueux  ,  se  fait  sui- 
vre par  les  enfans  ,  insulter  par  la  multitude  , 
entre  effrontément  chez  tous  les  citoyens  , 
critique  amèrement  jusqu'aux  moindres  dé- 
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tails  de  leur  vie  domestique,  et  censuré  de 
tout  le  monde  ,  devient  le  censeur  de  l'uni- 
vers. 

Qui  croiroit  qu'avec  ce  caractère  insociable 
et  cet  extérieur  grotesque ,  Cratès  dût  le  plus 
aimable  de  ses  disciples  à  l'amour  ? 

Hyparchie  ,  sœur  de  Métroclès  ,  étoit ,  à 
cause  de  sa  richesse  et  de  sa  beauté,  l'objet  des 
vœux  de  toute  la  jeunesse  de  Corinthe.  Cratès 
vieux  ,  pauvre  et  hideux  paroît  devant  elle  , 
et  Cratès  est  préféré.  Les  parons  de  son  amante  , 
après  s'être  vainement  opposés  à  ce  choix  ridi- 
cule ,  supplièrent  le  philosophe  lui  -  même  de 
l'en  détourner  ;  aussi-tôt  celui-ci  se  dépouillant 
devant  elle ,  lui  montre  sa  bosse  et  son  man- 
teau ,  en  disant  :  «  Voici  tous  les  charmes  et 
«  toutes  les  richesses  de  l'époux  que  ton  cœur 
«a  choisi.  —  Et  voilà,  reprit -elle,  tous  les 
«  trésors  que  je  veux  posséder.  »  A  ces  mots  , 
abandonnant  sa  famille  ,  et  renonçant  à  sa  for- 
tune ,  elle  prit  le  manteau  cynique,  épousa 
Cratès  ,  partagea  son  impudence  et  sa  misère, 
et  ne  le  quitta  qu'à  la  mort.  Je  ne  cite  de  pa- 
reils traits ,  mesdames  ,  que  pour  vous  don- 
ner une  idée  des  mœurs  de  l'école  de  Diogène. 
Je  n'entreprendrai  point  de  justifier  le 
goût  de  la  jeune  corinthienne.  Cependant ,  si 
?ile  fut  plus  qu'indulgente  pour  la  laideur, 
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avouez  que  de  temps  en  temps  vous  donnez 
dans  l'excès  contraire ,  et  qu'auprès  de  vou;; 
la  beauté  l'emporte  souvent  sur  toutes  les 
qualités  qui  constituent  le  bonheur  de  la  vie. 
Ah  !  souvenez-vous  que  le  lendemain  de  cette 
injuste  préférence  n'est  que  trop  souvent  le 
premier  jour  du  repentir. 

Préférez  laideur  et  finesse 
Au  fard  passager  des  amours. 
La  beauté  s'appauvrit  sans  cesse  : 
L'esprit  s'enrichit  tous  les  jours. 

A  la  laideur  on  s'habitue  , 

Comme  on  se  fait  à  la  beauté  ? 
5on  charme  ne  peut  pas  toujours  fixer  la  vue  : 
Mais  on  fixe  le  cœur  par  ramabilité. 

Soulevez  le  masque  enchanté 
De  cette  adorable  figure  , 
Et  vous  verrez  que  la  nature 
A  déguisé  sa  pauvreté. 

Mais  voulez-vous  trouver  une  ame  ardente  et  pure  , 
Des  talens  ,  des  vertus?  considérez  ces  traits 
Dont  sourit  la  sottise  ,  et  que  l'orgueil  censure: 
C'est  là  que  la  nature  a  caché  ses  bienfaits. 

Heureuse  la  beauté  qui  n'aime  et  n'apprécie 
Que  ce  qui  peut  servir  d'aliment  au  bonheur! 
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n  prospère  aisément  dans  le  fond  d'un  bon  cœur  ; 
Mais  il  ne  peut  germer  sur  la  superficie. 

Hyparchie  se  trouvant  à  table  près  du  so- 
phiste Théodore,  lui  fit,  dit  -  on  ,  l'argu- 
ment suivant  :  «  Si  en  faisant  telle  ou  telle 
«  chose  tu  n'es  pas  blâmable  ,  en  la  faisant 
«  moi-même  je  ne  puis  être  blâmée.  Or,  tu 
«  n'es  pas  blâmable  quand  tu  te  frappes  toi- 
«  même  ;  donc  je  ne  puis  être  blâmée  quand  je 
«  te  donne  un  soufflet.  »  Et  le  geste  appuya 
l'argument.  Théodore  ,  pour  toute  réplique  , 
lui  arracha  son  manteau  ,  et  dit  aux  convives  : 
«  Voyez  ce  que  c'est  qu'une  femme  qui  a  quitté 
«  sa  toile  et  sa  tapisserie  !  —  Crois  -  tu  donc  , 
«  répliqua-t-elle  sans  rougir  de  sa  nudité  ,  que 
«  la  philosophie  ne  vaille  pas  les  aiguilles  et  les 
«  fuseaux  ?  » 

Non  :  tous  les  argumens  de  la  philosophie 
Ne  valent  pas  ces  soins  si  touchans  et  si  doux , 
Qu'une  mère  attentive  ,  une  épouse  chérie 
Prodigue  à  ses  enfans  et  rend  à  son  époux 
Du  bonheur  des  humains  tendres  dépositaires 

Conciliez  leurs  passions  ; 

Prévenez  leurs  divisions 

En  nuançant  leurs  caractères  ; 
Ilendez-nous  l'espérance  au  sein  de  nos  malheurs  , 
]^auimez  nos  plaisirs  ,  et  charmez  nos  douleurs 
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Laissez  philosopher  l'orgueil  et  la  folie. 
Qu'ils  raisonnent  pour  vous  ;  vous  ,  agissez  pour  eux. 
Ne  philosopliez  point ,  mais  faites  des  heureux  ; 
Voilà  votre  pliilosophie. 

D'après  le  caractère  de  Craies,  vous  présu- 
mez facilement ,  mesdames ,  qu'il  ne  fut  point 
un  philosophe  de  cour.  Jamais  il  ne  prétendit 
aux  faveurs  des  rois.  En  les  voyant  prodiguer 
leurs  richesses  aux  flatteurs  et  aux  courti- 
sanes, il  les  comparoit  à  des  arhres  fertiles, 
situés  sur  des  rochers  inaccessibles ,  et  dont 
les  rameaux  chargés  de  fruits  ne  peuvent  être 
atteints  que  par  les  pies  et  les  corbeaux. 

Mais  l'observation  la  plus  frappante  et  la 
plus  juste  de  ce  philosophe,  porte  sur  la  diffé- 
rence du  prix  que  nous  mettons  aux  objets 
les  plus  utiles  et  aux  choses  de  caprice  ou  de 
pure  superfluité.  «  On  donne,  dit-il,  dix  mines 
«  à  un  cuisinier ,  et  une  drachme  à  un  méde- 
«  cin;  cinq  talens  à  un  flatteur ,  à  un  sage  con- 
«  seiller  de  la  fumée,  à  une  courtisane  un  ta- 
'<  lent,  à  un  philosophe  une  obole.  » 

Persuadé  que,  malgré  notre  penchant  à  la 
frivolité,  cette  disproportion  seroit  chez  nous 
exagérée,  j'ouvris  dernièrement  les  tablettes 
d'une  des  femmes  les  plus  jolies  de  la  capitale, 
et  j'y  trouvai  le  mémoire  particulier  de  ses 
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dépenses,  dont  je  vais,  en  confidence,  vous 
communiquer  un  extrait. 

.  .  ,  Suivent  mes  dépenses  secrètes  , 
A  proportion  des  talens  , 
Du  mérite  et  des  agrémens 
De  ceux  pour  qui  je  les  ai  faites. 
A  quatre  petits  orphelins  , 
Une  veuve  ,  un  fils  et  trois  filles  , 
Un  écu.  Pour  quatre  serins  , 
Avec  leurs  petites  familles  , 
Cent  francs,  —  Cent  sols  pour  le  pain  bis 
Qu'on  donne  tous  les  vendredis  : 
Pour  le  chien ,  vingt  francs  de  pastilles.  — 
Dans  deux  procès  que  j'ai  suivis  , 
Et  dont  je  ne  suis  pas  trop  sûre  , 
Un  louis  pour  deux  bons  avis  : 
Quatre  pour  la  bonne  aventure.  — 
Reçu  de  mon  pauvre  fermier 
Dix  louis  le  trente  novembre  ; 
Payé  dix  louis  un  panier 
De  fraises  le  premier  décembre.  — 
Cent  francs  pour  appaiser  les  cris  , 
Les  poursuites  et  les  écrits 
De  marchand  ,  prêteur  ,  fournisseuse  : 
Trois  cents  pour  deux  petits  bonnets 
Que  je  ne  dois  pas  mettre  ,  mais 
Qui  sont  de  la  bonne  faiseuse. 

Je  borne  ici,  mesdames,  ces  détails  minu- 
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tieux  ,  que  vous  croyez  peut-être  de  mon  in- 
vention ;  mais  si  vous  doutez  que  l'original  de 
ce  mémoire  ait  existé,  ouvrez  votre  secrétaire 
ou  même  votre  toilette  :  je  crains  bien  que 
plus  d'une  parmi  vous  n'en  trouve  quelques 
duplicata,  taxés  suivant  l'ancien  tarif  de  Cratès. 

Ce  philosophe,  aussi  bizarre  que  ses  calculs, 
inspire  naturellement  peu  d'intérêt ,  aussi  ne 
vous  en  aurois-je  point  parlé ,  s'il  n'eût  eu 
d'autre  recommandation  que  son  mérite  per- 
sonnel ;  mais  il  eut  celui  de  développer  l'esprit 
et  le  cœur  de  Zenon,  dont  vous  allez  appré- 
cier la  doctrine  et  les  vertus. 

Zenon ,  avant  de  prendre  un  état ,  ayant 
consulté  l'oracle,  en  reçut,  dit-on,  cette  ré- 
ponse :  a  Prends  la  couleur  des  mons.^  En 
interprétant  ces  paroles ,  il  crut  que  l'oracle 
lui  ordonnoit  de  pâlir  sur  les  livres  des  an- 
ciens ,  et  partagea  tous  ses  momens  entre 
l'étude  et  les  soins  de  son  commerce.  Mais  en 
revenant  de  Phénicie  ,  son  vaisseau  ayant 
échoué  près  d'Athènes ,  il  aborda  dans  cette 
ville,  riche  des  seuls  trésors  que  la  fortune  ne 
puisse  nous  enlever,  le  génie  et  la  vertu. 

Cependant ,  sensible  à  la  perte  de  ses  riches- 
ses ,  et  cherchant  à  s'en  distraire ,  il  entre  chez 
un  libraire  ,  et  lit  au  hasard  le  premier  volume 
qui  se  présente  ;    c'étoit  le  second  livre  de 
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Xénophon ,  qui  contient  l'iiistoire  de  plusieurs 
philosophes.  Zenon  charmé  de  cette  lecture, 
demande  au  libraire  où  demeurent  ces  hommes 
célèbres.  En  voici  un,  lui  répond  celui-ci,  en 
Ini  montrant  Cratès  qui  passoit.  A  ces  mots  , 
Zenon  suivit  le  cynique  ,  devint  son  disciple  , 
et  bientôt  il  rendit  grâce  aux  dieux  de  son 
naufrage. 

Cependant  comme  l'indécence  et  la  gros- 
sièreté des  mœurs  des  cyniques  révoltoient  sa 
pudeur  et  sa  délicatesse  naturelles,  il  se  déter- 
mina à  quitter  leur  école,  et  dit  à  Cratès  qwi 
le  retenoit  par  son  manteau  :  «  C'est  par  les 
«  oreilles  qu'il  faut  me  retenir  ;  persuade-moi , 
«  sinon ,  qu'importe  que  mon  corps  demeure 
«  ici ,  si  mon  esprit  n'y  reste  pas.  » 

Il  avoit  passé  six  années  chez  Cratès  ,  il  en 
passa  dix  chez  Xénocrate ,  Stiipon  et  Polémon. 
Il  ouvrit  ensuite  lui-même  son  école  ;  et 
comme  il  enseignoit  publiquement  sous  un 
portique  dont  le  nom  grec  est  stoa,  ses  nom- 
breux sectateurs  furent  appelés  j/oïc/e//^,  ou 
philosophes  du  portique. 

Bientôt  Zenon  compta  parmi  ses  disciples 
des  héros,  des  princes  et  des  rois.  Antigonus, 
qui  l'écoutoit  avec  admiration  et  l'aimoit  avec 
tendresse  ,  le  pressa  long -temps  de  venir 
habiter  sa  cour  ;    mais  le  philosophe    s'en 
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excusa  toujours  en  alléguant  saraauvaise  santé. 
Il  avoit  raison  ;  la  philosophie  est  un  arbre  un 
peu  sauvage;  tant  qu'il  croît  à  l'ombre  du 
désert,  il  y  conserve  sa  verdeur  et  sa  fécon-- 
dite  ;  mais  dès  qu'on  le  transplante  dans  les 
jardins  des  rois ,  sa  vigueur  s'affoiblit  et  son 
fruit  dégénère.  Aussi  Zenon  cherchoit-il  la 
solitude.  La  foule  l'effrayoit ,  et  lorsqu'en  pas- 
sant, il  se  voyoit  environné  d'un  nombre  de 
curieux  ou  d'admirateurs,  il  leur  offroit  de 
l'argent ,  en  les  priant  de  se  retirer. 

Comme  il  réfléchissoit  beaucoup,  il  parloit 
toujours  en  termes  concis  ;  car  remarquez  , 
mesdames  ,  que  ce  qui  est  mûrement  pensé  est 
toujours  laconiquement  exprimé. 

Un  adolescent  le  questionnant  un  jour  sur 
une  matière  fort  abstraite ,  Zenon  lui  présenté 
un  miroir  et  lui  dit  :  «  Trouves-tu  qu'une  pa- 
«  reille  question  aille  à  l'air  de  ton  visage  ?  » 
Pour  moi,  quand  je  vois  une  jolie  femme 
s'égarant  dans  le  dédale  d'un  problême,  ou 
tournant  autour  de  la  quadrature  du  cercle, 
je  me  rappelle  ces  petits  Amours  qui  soulèvent 
avec  effort  un  bout  de  la  massue  d'Hercule; 
et  si  quelque  docteur  femelle  me  demandoit , 
avec  sa  voix  grêle  et  sa  gravité  enfantine,  ce 
que  c'est ,  par  exemple ,  que  le  système  du 
plein  et  du  vide,  je  lui  répondrois  : 
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Ronge  ,  blanc  ,  gazes  et  dentelles  , 
Modes  ,  romans  ,  chansons  nouvelles  , 
Amans  du  jour  ,  amis  de  nom  , 
Sentimens  d'opéra-comique  , 
Fidélité  métaphysique  , 
Maux  de  nerfs  ,  mines  et  jargon , 
Petit  ton  tranchant  qui  décide 
Eu  grasseyant  d'un  terme  grec, 
Sens  blasés  ,  esprit  faux  ,  cœur  sec , 
Et  cerveau  creux;  voilà  le  Vide. 

Amour  pur  ,  amitiés  fidèles  ; 

Tendresse  et  vertus  maternelles  , 

Solide  et  modeste  savoir , 

Vanité  cédant  au  devoir  , 

Bonté  de  cœur  ,  et  grandeur  d'ame  , 

Voilà  le  Plein  :  cherchez  ,  madame. 

Les  deux  vertus  principales  de  Zenon ,  fu- 
rent la  continence  et  la  discrétion.  Ses  ennemis 
reprochèrent  à  sa  sagesse  une  erreur  passa- 
gère ;  mais  estimons  l'homme  auquel  l'envie 
n'a  pu  reprocher  qu'une  erreur;  c'est  qu'il 
a  su  se  préserver  des  autres. 

Comme  il  assistoit  silencieusement  à  un 
festin  où  les  ambassadeurs  de  Ptolémée  par- 
loient  indiscrètement ,  ceux-ci  lui  demandè- 
rent s'il  n'avoit  rien  à  faire  dire  à  leur  roi. 

I.  20 
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«  Apprenez-lui ,  reprit-il,  que  vous  avez  trouvé 

«  un  homme  qui  sait  se  taire.  » 

La  discrétion  étant  la  base  de  la  confiance  , 
et  la  confiance  l'aliment  de  l'amitié,  vous  con- 
cevez, mesdames,  que  Zenon  fut  hon  ami. 
«  Mon  ami ,  disoit-il ,  est  un  autre  moi-même.  » 

Il  est  difficile  de  sentir  le  prix  de  l'amitié 
sans  apprécier  les  charmes  du  véritable  amour. 
Zenon,  loin  d'interdire  ce  sentiment  aux  phi- 
losophes ,  le  croyoit  essentiel  pour  leur  bon- 
heur et  pour  celui  des  femmes.  «Si  l'amour, 
«  disoit-ii ,  étoit  défendu  aux  sages ,  que  les 
«  femmes  seroient  à  plaindre  d'être  réduites  à 
«  l'amour  des  sots  !  » 

A  cette  vérité,  dont  vous  sentez  l'évidence, 
je  vous  vois  toutes,  mesdames,  applaudir  à  la 
philosophie  de  Zenon  ,  et  déjà  vous  prenez 
secrètement  le  chemin  du  portique  pour  faire 
un  choix  parmi  ses  disciples.  Mais  avant  d'en- 
trer chez  ces  galans  stoïciens ,  écoutez  les  loix 
auxquelles  ils  soumettent  l'amour  :  «  Que  toutes 
•  les  femmes,  disent -ils,  soient  communes 
«  entre  les  sages,  que  chacun  d'eux  vive  avec 
«•  toutes  celles  dont  il  saura  se  faire  aimer  ;  mais 
«  qu'il  ne  s'attache  à  aucune  ;  c'est  ainsi  que  le 
-.  bonheur  est  exempt  de  jalousie,  et  l'amour 
n  d'infidélité.  " 

Eh  bien  !  mesdames ,  le  principe  vous  avoit 
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séduites  ;  mais  que  pensez-vous  de  ses  consé- 
quences ?  Croyez-moi,  en  fait  de  sentiment, 
il  est  toujours  bon  de  s'expliquer,  sur-tout 
avec  les  philosophes, 

Zenon  eût  été  d'autant  plus  dangereux  pour 
vous,  qu'il  étoit  original  dans  son  extérieur 
comme  dans  ses  actions.  Or,  soit  caprice  ,  soit 
amour  de  la  nouveauté,  il  est  prouvé,  par 
l'expérience,  que  les  originaux  ont  le  droit 
presque  exclusif  de  vous  plaire.  Et  si  vous 
aimez  mieux  un  sot  original  qu'un  homme  qui 
a  de  l'esprit  comme  un  autre ,  comment  échap- 
per au  charme  d'un  original  spirituel  ?  et 
comment  eussiez-vous  pu  résister  à  Zenon  ? 

Il  étoit  grand,  mince  et  noir;  il  promenoit 
lentement  sur  deux  grosses  jambes  un  corps 
efflanqué ,  une  tête  penchée  et  deux  longs 
bras  balans.  On  l'appeloit  le  PalmiercV Egjpte 
Quand  il  parloit  ,  sa  figure  sèche  devenoit 
sévère ,  son  front  se  sillonnoit  et  sa  bouche  se 
tordoit.  Mais  dans  un  repas  d'amis,  ses  yeux 
creux  lançoient  les  éclairs  du  génie  et  les  étin- 
celles du  plaisir.  Il  aiguisoit  la  sensualité  des 
convives  ,  et  ne  mangeoit  que  des  figues  et  du 
miel;  il  animoit  la  gaîté  des  buveurs,  et  ne 
buvoit  qu'un  peu  devin  doux;  il  faisoitrire, 
et  ne  rioit  point,  ou  s'il  sourioit,  c'étoit  un 
rire  à  lui.  Il  pailoit  d'amitié  avec  un  style 
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tout  neuf ,  d'amour  avec  une  expression 
bizarre  ,  de  galanterie  avec  une  gaucherie 
piquante.  C'ctoit  un  ami  pétulant,  un  amant 
grave,  un  plaisant  sérieux,  un  esprit  indéfi- 
nissable, un  corps  mal-adroit,  des  idées  de 
l'autre  monde ,  une  laideur  irrésistible ,  un 
homme  charmant ,  adorable  ,  en  un  mot ,  un 
original. 

Au  reste,  vous  eussiez  pu,  mesdames,  jus- 
tifier votre  penchant  pour  Zenon,  par  l'espèce 
d'idolâtrie  qu'eurent  pour  lui  les  Athéniens. 
Ils  lui  décernèrent  une  couronne  d'or,  lui 
érigèrent  une  statue,  et  lui  confièrent  les  clefs 
de  leur  ville.  Imitez,  mesdames  ,  leur  attache- 
ment et  leur  respect  pour  la  philosophie,  mais 
n'imitez  pas  tout-à-fait  leur  confiance.  Ordon- 
nez à  l'art  de  modeler  les  traits  du  philosophe 
dont  vous  goûtez  la  morale  ;  envoyez-lui  même 
une  couronne;  mais  gardez-vous  bien  de  lui 
envoyer  vos  clefs. 

Toutpliilosophe  est  homme,  et  toute  femme  est  tendre- 
Une  porte  à  tous  deux  assure  le  repos  ; 
Mais  si  les  clefs  l'ouvrent  mal  à  propos  , 
Il  n'est  plus  temps  de  les  reprendre. 

Zenon  jouit  de  l'estime  des  Athéniens  jus- 
qu'à l'âge  de  quatre-vingt-dix-huit  ans.  Sa 
tempérance  fut  telle,  que  dans  cette  extrême 
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vieillesse,  sa  santé  n'éprouvoit  encore  aucune 
altération ,  et  il  termina  volontairement  une 
existence  à  laquelle  la  douleur  n'avoit  jamais 
porté  d'atteinte.  En  sortant  de  son  école,  il 
tomba ,  et  se  foula  la  main ,  et  regardant  ce 
léger  accident  comme  un  avertissement  de  sd 
fin  prochaine  ,  il  dit  en  frappant  la  terre  :  «  Tu 
«  me  demandes  ?  me  \>oici.  »  A  ces  mots  lî 
s'étrangla. 

Sa  mort  fut  regardée  comme  une  calamité 
publique,  Antigonus  le  pleura  en  s'écriant  : 
o.  Quel  spectacle  j'ai  perdu  !  Mais  ce  qui  me 
«  fait  sentir  plus  vivement  encore  la  perte  de 
«  ce  grand  homme ,  c'est  que  ni  mes  dons  ni 
«  mes  promesses  n'ont  jamais  pu  en  faire  un 
«  courtisan.  »  Aussi-tôt  il  envoya  des  députés 
à  Athènes  pour  engager  ses  habitans  à  déposer 
le  corps  de  Zenon  dans  le  faubourg  Céra- 
mique. 

C'est  là  qu'à  l'ombre  des  lauriers  reposoient 
tous  ces  hommes  célèbres ,  dont  le  nom  seul 
soutenoit  encore  la  gloire  de  la  patrie.  Dès 
que  l'imagination  nous  transporte  dans  cette 
enceinte  sacrée,  l'ame  se  sent  saisie  d'un  res- 
pect religieux  ;  du  respect,  elle  passe  à  l'admi- 
ration ,  et  de  l'admiration  à  cet  enthousiasme 
qui  seul  fait  les  grands  hommes  et  les  héros. 
Mais  si  l'orgueil  d'une  grande  nation  lui 
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forme  un  trophée  des  dépouilles  mortelles  de 
tous  ceux  dont  les  exploits  étendirent  sa  re- 
nommée, pourquoi  la  reconnoissance  ne  lui 
composeroit-elle  pas  un  trésor  des  cendres  de 
tous  ces  êtres  chéris,  dont  les  vertus  modestes 
assurent  sa  félicité  ? 

Si  l'on  me  confioit  le  soin  honorable  d'élever 
les  monumens  funèbres  qui  doivent  éterniser 
la  gloire  de  ma  patrie ,  près  du  dernier  asyle 
des  héros ,  je  formerois  une  enceinte  demvrtes 
et  d'ohviers.  Là  reposeroient  les  modèles  des 
vierges,  des  épouses  et  des  mères.  Là,  tandis 
que  le  père  instruisant  son  fils  sur  la  tombe 
des  artistes,  des  philosophes  et  des  héros, 
feroit  germer  dans  son  cœur  la  sagesse,  la  va- 
leur et  le  génie ,  la  mère  conduisant  sa  fille 
parmi  de  modestes  mausolées  ,  lui  diroit  en 
lui  montrant  les  emblèmes  dont  l'estime  ou 
l'amitié  les  auroit  décorés  : 

Vols- tu  cette  vigne  mourante 
Sur  les  rameaux  sèches  de  ce  jeune  arbrisseau  ? 

C'ëtoit  une  épouse  ,  une  amante. 
Son  jeune  époux  ,  descendant  au  tombeau  , 
Exhala  dans  son  sein  son  ame  gémissante  ; 

Et  la  vigne  a  suivi  Tormeau. 

î,a  tendresse  éleva  cette  urne  cinéraire  , 
F.î  grava  ces  cœurs  alentour. 
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L'urne  contient  les  cendres  d'une  mère  : 
Les  cœurs  de  ses  enfans  conservent  son  amour. 

Contemple  cette  jeune  et  modeste  bergère. 
Le  Vice  ,  environné  des  trésors  de  Plutus  , 
Lui  présente  un  palais  ;  l'Hymen  ,  une  chaumière  : 

Elle  suit  son  cœur  ,  et  préfère 

Une  chaumière  et  des  vertus. 
Ici,  ce  pélican  nourrit  de  sa  substance 

Les  tendres  fruits  de  ses  amours. 

Adèle  ,  au  sein  de  l'indigence  , 
A  nourrir  ses  enfans  consuma  ses  beaux  jours  , 
Et  de  leurs  jeunes  aus  pour  prolonger  le  cours  , 
Fit  passer  dans  leur  sein  toute  son  existence. 

Là  ,  ce  jeune  et  frêle  roseau 
Soutient  deux  troncs  minés  par  le  temps  et  l'orage 

Constance  ,  au  printemps  de  son  âge  , 
Soutenant  ses  parens  sur  le  bord  du  tombeau 
Expira  sans  quitter  ce  glorieux  fardeau: 
L'Amour  est  le  dieu  du  courage. 

Sous  ces  laurrêrs  jouit  d'un  éternel  repos 
Celle  qui  ,  déployant  les  ressorts  de  son  ame 
Egala  quelquefois  la  vertu  des  héros  , 
Et  cultiva  toujours  les  vertus  d'une  femme. 
Elle  sut  manier  la  lyre  et  les  pinceaux  , 

Tenir  la  plume  du  Génie  , 

Guider  le  compas  d'Uranie  ; 

Et  n'oublia  point  ses  fuseaux. 
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Tandis  qu'à  sa  fille  attentive 
La  mère  ,  en  expliquant  ces  touchante*  leçons  , 
Fait  sentir  qu'après  nous  ici  nous  ne  laissons 

D'une  existence  fugitive 
Que  les  seules  vertus  dont  nous  la  remplissons  , 
Près  de  ces  monumens  cette  ame  vierge  et  pure 

S'enflamme  et  se  sent  tressaillir. 
Sa  jeune  ambition  perce  dans  l'avenir. 
Elle  embellit  déjà  d'une  gloire  future  , 

Et  sa  tombe  et  son  souvenir. 
«  Quoi  !  partout,  se  dit-elle,  en  cette  auguste  enceinte 
a  Le  trépas  au  néant  condamne  la  beauté  ! 
«  La  vertu  seule  passe  à  la  postérité  !  » 
Dans  son  cœur ,  à  ces  mots ,  elle  en  grave  l'empreinte. 
Et  sort  en  méditant  son  immortalité. 

Celle  de  Zenon  fut  fondée  sur  l'estime  et 
l'amitié  universelle  des  Athéniens.  Le  lende- 
main de  sa  mort  ,  ils  secondèrent  les  vues 
d'Antigonus  en  rendant  le  décret  suivant  : 

«  Attendu  que  pendant  un  grand  nombre 
«  d'années,  Zenon,  fils  de  Ménasée  de  Cittie, 
«  a  donné  aux  Athéniens  les  préceptes  et  les 
«  exemples  de  la  probité,  qu'il  n'a  cessé  d'ex- 
«  citer  ses  disciples  à  la  vertu ,  et  que  sa  con- 
«  duite  a  toujours  été  d'accord  avec  sa  morale  ; 
»  le  peuple  ,  pour  récompenser  sa  tempérance 
«  et  sa  sagesse ,  a  cru  devoir  lui  décerner  une 
•  couronne  d'or  et  lui  ériger  un  tombeau  dans 
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«  la  place  Céramique.  Il  a  confié  le  soin  de  ces 
«  deux  monumens  aux  talens  des  cinq  artistes 
«  les  plus  distingués  d'Athènes ,  et  ordonne 
«  qiïe  le  présent  décret  sera  gravé  sur  deux 
«  colonnes ,  élevées  ,  l'une  dans  l'académie  , 
«  l'autre  dans  le  lycée,  afin  que  tout  le  monde 
«  apprenne  que  les  Athéniens  savent  honorer 
«  les  hommes  d'un  mérite  supérieur,  et  pen- 
«  dant  leur  vie  et  après  leur  mort.  » 

Telles  furent  les  vertus  et  la  gloire  de  l'ora- 
cle du  portique.  Voyons  maintenant  sur  quelles 
bases  s'élevèrent  sa  morale  et  sa  doctrine. 

Les  stoïciens  distinguent  dans  la  morale , 
les  penchans ,  le  Z>;/f  vers  lequel  ils  tendent, 
les  biens  et  les  maux ,  les  passions  et  la  vertu, 
les  actions  et  les  devoirs. 

Les  penchans  sont  les  inclinations  que  tout 
être  animé  apporte  en  naissant,  et  dont  le  but 
est  l'accomplissement  des  vœux  de  la  nature. 
Ces  inclinations  sont  invariables  chez  les  ani- 
maux ,  parce  qu'elles  ne  sont  dirigées  que  par 
l'instinct  ;  mais  elles  varient  chez  les  hommes, 
et  souvent  s'éloignent  de  leur  but  ,  parce 
qu'elles  sont  égarées  par  l'imagination.  Magi- 
cienne,  dit  Sterne,  tu  es  séduite  et  tu  séduis. 
Mais  quel  que  soit  le  charme  de  ses  enchante- 
mens  ,  on  en  revient  toujours  à  la  nature. 
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Dans  le  sein  d'une  amitié  pure  , 
De  l'amour  ,  de  l'iiymen  ,  savourant  la  douceur  , 
Vous  recevez  et  rendez  le  bonlieur; 
Voilà  le  vœu  de  la  nature. 

Mais  des  plaisirs  brillans  d'un  monde  séducteur  , 
L'imagination  vous  traçant  la  peinture  , 
La  vanité  se  glisse  au  fond  de  votre  cœur  , 
Et  vous  fait  oublier  le  vœu  de  la  nature. 

Tout  vous  charme  en  entrant  dans  ce  nouveau  séjour. 
Les  Ris  vous  caressant  de  leurs  ailes  légères  ; 
Les  vœux  de  l'Amitié  ,  l'iiommage  de  l'Amour  , 
Et  l'essaim  des  Plaisirs  !  ....  Aux  pays  des  Chimères  , 
Tout  est  charmant  le  premier  jour. 

Le  lendemain  ,  quelle  métamorphose  ! 
Tout  languit  au  milieu  de  ce  monde  charmaut. 
De  sa  guirlande  à  tout  moment , 
Le  Plaisir  détache  une  rose. 

Pourquoi  ce  sombre  ennui,  cette  morne  langueur, 
Qui  m'étoient  inconnus  dans  ma  retraite  obscure  ? 
Ah  !  je  le  sens  trop  tard  ;  on  renonce  au  bonlieur  , 

En  s'éloignant  du  vœu  de  la  nature. 
Alors  ,  à  pas  tardifs  ,  suivant  le  repentir  , 

Vous  revenez  dans  votre  asyle , 

Où  vous  attend  le  vrai  plaisir  , 
La  solide  amitié  ,  la  volupté  tranquille  , 

Au  milieu  des  êtres  chéris 
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Qui  vous  prodiguent  leur  tendresse  , 
Des  enfans  qu'autrefois  votre  sein  a  nourris, 
Et  dont  la  bouche  aujourd'hui  vous  caresse. 

Dans  TavenlF  ,  où  vous  lisez  pour  eux  , 
Leur  traçant  du  bonheur  la  route  la  plus  sûre  , 

Vous  leur  dites  :  «  Pour  être  heureux  , 
«  Suivez  ,  suivez  toujours  le  vœu  de  la  nature.  » 

Quant  aux  biens  et  aux  maux,  les  stoïciens 
partagent  toutes  les  choses  humaines  en  trois 
classes  :  le  bien  ,  le  mal,  et  ce  qui  n'est  ni  l'un 
ni  l'autre.  Ils  font  consister  tous  les  biens  dans 
la  vertu,  tous  les  maux  dans  ce  qui  lui  est 
contraire,  et  rangent  dans  la  classe  indiffé- 
rente pour  le  mal ,  la  mort ,  la  douleur ,  la 
foiblesse,  l'obscurité ,  la  pauvreté  ,  la  laideur  ; 
oui ,  mesdames  ,  la  laideur  :  et  dans  l'ordre  des 
choses  indifférentes  pour  le  bien,  la  vie,  la 
santé  ,  la  force  ,  les  honneurs  ,  la  richesse  et  la 
beauté.  —  Quoi  !  la  richesse,  quoi  !  la  beauté 
n'est  pas  un  bien  !  —  Hélas!  elle  est  presque 
toujours  un  mal  pour  nous  et  pour  vous- 
mêmes.  C'est  l'usage  que  vous  en  faites  qui 
détermine  le  prix  des  trésors  de  la  fortune  et 
des  dons  de  la  nature. 

Dans  le  sein  de  la  pauvreté  , 
Prévenaot  le  besoin  par  un  travail  utile  , 
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Fuyant  la  triste  oisiveté 
Et  des  vices  briUaus  le  cortège  futile  , 
Si  la  pais.  ,  ramitié  remplissent  vos  désirs  , 
Embellissent  les  jours  que  la  l^arque  vous  file  , 

A  votre  pauvreté  tranquille 
Vous  devez  vos  vertus ,  vos  talens  ,  vos  plaisirs, 

Mais  au  faîte  de  l'opulence , 
Si  la  langueur  et  la  satiété 

Attiédissent  votre  existence  ; 
SI  du  bonheur  poursuivant  l'apparence  , 

Vous  laissez  la  réalité  ; 
Si  l'azur  d'un  beau  soir  ,  si  l'éclat  de  l'aurore  , 
Le  printemps  qui  renaît ,  la  fleur  qui  vient  d'éclore 

A  vos  regards  ne  parlent  plus  ; 
Si  la  voix  de  l'honneur  ,  les  accens  du  géaie  , 
Les  discours  d'un  ami  ,  les  soupirs  d'une  amie  , 

De  votre  cœur  ne  sont  plus  entendus  ; 
Eussiez-vous  tout  le  faste  et  tout  l'or  de  Crésus  , 

J'ai  pitié  de  votre  indigence. 
Des  arts  ,  du  sentiment  et  de  la  volupté  , 

Le  dégoût  ou  la  jouissance  , 

Nous  rend  pauvres  dans  l'abondance  , 

Ou  riclies  dans  la  pauvreté. 

Sur  vos  traits  le  hasard  imprima  la  laideur  ? 
Cet  accident  léger  est ,  dit-on  ,  un  malheur  ; 
Vous  vous  eu  affligez  ,  et  craignant  d'être  vue  , 

Vous  recherchez  l'obscurité. 
Là ,  l'Étude ,  les  Arts  ,  la  Candeur  iugénue , 
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Forment  votre  société. 

Auprès  de  votre  liumble  retraite 
Le  fat  passe  en  riant  ;  l'honnête  homme  s'arrête. 
Son  œil  n'est  pas  séduit  dès  les  premiers  momens  ; 

Tant  mieux  !  la  sagesse  timide 

Redoute  les  enchantemens  , 
Et  n'entre  qu'en  tremblant  dans  le  palais  d'Armide. 
L'estime  ,  nœud  plus  cher  et  plus  sûr  que  l'amour  , 
Vous  enchaîne  à  jamais,  SI  vous  étiez  jolie  , 

On  vous  aimerolt  pour  un  jour  ; 

Laide  ,  on  vous  aime  pour  la  vie.... 

Vous,  laide  !...  ah  !  quel  blasphème  !  avec  autant  de  charme.' 

Quel  prestige  funeste  a  fasciné  mes  yeux  ! 

Vous  à  qui  le  plus  beau  ,  le  plus  puissant  des  dieux  , 

A  prêté  son  sourire  et  confié  ses  armes  !... 

Non  ,  non ,  vous  êtes  belle  ,  et  vos  moindres  attraits 

Embrasent  mille  amans  d'une  flamme  immortelle... 

Qui  i'évapore  en  naissant..,.  Mais 

Rassurez-vous  ;  vous  êtes  belle  ; 
^lille  autres  cœurs  brûlent  déjà  pour  vous. 
Le  sage  Ariste  veut  devenir  votre  époux. 
Vous  avez  beaucoup  plus  qu'il  ne  faut  pour  lui  plaire. 

Il  ne  veut  qu'une  ame  sincère  , 
Un  esprit  cultivé  ,  quelque  peu  de  bon  sens  : 
Enchaînez  sa  raison  et  captivez  ses  sens. 
Vous  parolssez  !  soudain  le  plaisir  le  transporte  j 

Vous  souriez  ;  11  est  ravi  ! 

Vous  parlez...,  le  voilà  parti. 
Son  procédé  n'est  pas  régulier  ;  mais  qu'importe  ? 
ï.  21 
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Vous  êtes  belle  ,  et  dès  long-temps 
L'aimable  Daniis  tous  adore. 
11  idolâtre  les  talens. 
Si ,  comme  ou  le  prétend  ,  l'amour  les  fait  éclore  , 
Ceux  que  vous  possédez  doivent  être  brillans. 
Aussi  Damis  ,  avant  de  vous  entendre  , 
A-t-il  formé  bien  des  vœux  superflus , 
Vous  l'avez  fait  long-temps  attendre..., 
Ce  n'étoit  pas  la  peine  :  il  ne  reviendra  plus. 

C'est  qu'il  n'a  pas  de  goût.  Tant  pis  !  Vous  êtes  belle. 
Clitandre  vous  a  vue  ,  et  ce  parfait  amant 
A  puisé  dans  vos  yeux  le  céleste  aliment 
D'une  fidélité  qui  doit  être  éternelle. 

Aussi  payez-vous  son  amour  , 
Son  zèle  ,  son  respect ,  son  estime  profonde  , 

D'un  quolibet,  d'un  calembour, 

Et  des  plus  jolis  riens  du  monde. 
Sensiblement  touché  d'un  si  tendre  retour, 
Il  soupire  ,  et  s'en  va.  Le  sot  ,  vous  êtes  belle. 
Il  vous  faut  un  amaut  du  haut  style  ;  et  Cléon , 
Le  héros  des  boudoirs  et  le  dieu  du  bon  ton  , 
Tombe  dans  vos  filets    Vous  lui  brûlez  une  aile  , 

Et  vous  fixez  ce  papillon. 
Le  début  est  charmant  :  vous  l'aimez  ;  il  soupire  ; 
Quand  l'amour  vient  de  naître,  on  le  nourrit  de  rien  ; 

Mais  comment  nourrir  l'entretien  ? 

Qui  ue  sait  rien  ,  n'a  rien  à  dire  , 
Et  l'Iguoraace  est  mère  de  l'Ennui. 
D'ailleurs  le  beau  Cléon  ,  qui  s'admire  et  qui  s'aime  5 


D  E     M  O  R  A  li  E.  245 

Prétend  uniquement  qu'on  s'occupe  de  lui  ; 

Or  TOUS  vous  occupez  fort  souvent  de  vous-même  , 

Et  plus  souvent  encor  d'autrui. 
De  là  ,  plaintes  ,  soupçons  ,  rupture  mutuelle  , 
Et  puis  les  faux  rapports  ,  puis  les  malins  écrits  , 

Et  le  scandale  ,  et  le  mépris.,.. 

Méprisez  les  :  vous  êtes  belle. 
A  votre  char  brillant  enchaînez  vos  censeurs  , 
Et  que  ,  vingt  ans  encor ,  la  mode  renouvelle 
L'essaim  tumultueux  de  vos  adorateurs. 

Un  jour  enfin  ,  pensive  et  solitaire  , 
Je  vous  rencontre  ;  Eli  bien  !  comment  vont  les  plaisirs? 

—  Les  plaisirs  ?  ah  !  quelle  chimère  !  — 
Le  bonheur  ,  plus  solide  ,  a  comblé  vos  désirs  ?  — 
Je  ne  le  connoispas.  — Vous  n'êtes  donc  pas  mère?  — 

Non.  —  Vous  n'avez  pas  un  époux  ?  — 
Non. — Point  d'amis? — Aucun. — Pourtant  vous  étiez  bellç. 
— Je  l'étois  !  — Vous  pleurez  ?  Que  les  arts,  les  vertus, 
Remplacent  les  attraits  que  vous  avez  perdus. 
Le  Plaisir  moins  volage  et  l'Amour  plus  fidèle , 
Au  lieu  de  voltiger  ,  marclieront  sur  vos  pas. 
L'Amitié  vous  attend  et  l'Hymen  vous  appelle. 

Venez  ;  vous  allez  dans  leurs  bras 
Commencer  d'être  heureuse  ,  en  cessant  d'être  belle 

Les  stoïciens  divisent  la  philosophie  en  trois 
parties  ,  la  physique,  la  morale  et  la  logique. 
Ils  la  comparent  à  un  jardin  dont  la  phvsiqiie 
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est  le  terroir ,  la  morale  le  fruit ,  et  la  logique 
le  mur  ou  la  clôture;  c'est-à-dire,  que  de 
l'étude  de  la  nature,  ils  font  éclore  les  prin- 
cipes de  la  morale ,  qu'ils  défendent  par  la  force 
du  raisonnement.  Cette  comparaison  de  la  phi- 
losophie universelle  peut  convenir,  mesdames, 
à  celle  qui  vous  est  particulière  : 

Le  terrein  doit  être  un  bon  cœur  , 
Fertilisé  par  la  jeunesse  : 
Les  talens  sont  les  fleurs  ,  le  fruit  est  la  tendresse  ; 
Et  le  rempart  est  la  pudeur. 

Nos  philosophes  subdivisoient  leur  logique 
en  deux  sciences ,  la  rhétorique  et  la  dialec- 
tique ;  la  première  se  bornant  à  persuader,  la 
dernière  s'appliquant  à  convaincre  ;  l'une  par- 
lant au  cœur  et  quelquefois  aux  sens  ;  l'autre 
«'adressant  toujours  à  la  raison. 

Il  seroit  à  désirer,  mesdames,  que  votre 
logique  se  soumît  à  cette  division.  Vous  vous 
occupez  si  constamment  de  nous  persuader, 
que  vous  oubliez  toujours  de  nous  convaincre. 
Et  en  effet,  de  quoi  sert  le  raisonnement,  lors- 
qu'un sourire  est  sans  réplique  ?  Cependant  ne 
vous  reposez  point  sur  ces  succès  éphémères  : 
la  persuasion  passe  ;  la  conviction  seule  est 
durable.  L'art  passager  de  la  coquetterie  se 
réduit  au  talent  de  la  persuasion.  Voilà  pour- 
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quoi  l'homme  abuse  la  femme  qui  l'a  seule- 
ment persuadé,  et  s'attache  à  celle  qui  l'a 
convaincu.  Voilà  pourquoi  la  coquette  a  des 
amans,  et  l'honnête  femme  des  amis;  pour- 
quoi le  cœur  de  l'une  est  épuisé  à  trente  ans  , 
tandis  que  l'autre,  jusqu'au  dernier  soupir, 
jouit  du  bonheur  pur  d'aimer  et  d'être  aimée. 
Aussi  la  laideur  rendroit-elle  aux  belles  un 
important  service  ,  si  pour  leur  faire  sentir  la 
nécessité  de  convaincre,  elle  leur  ôtoit  de 
temps  en  temps  les  moyens  de  persuader. 

Quoique  la  logique  admette  une  multitude 
d'argumens  dont  les  formes  varient  à  l'infini, 
les  stoïciens  n'y  admettoient  que  le  syllogisme. 
Cet  argument  est  composé  de  trois  parties  : 
la  première  est  le  principe  ;  la  seconde  est 
l'assertion  que  l'on  établit  conformément 
à  ce  principe  ;  et  la  troisième  est  la  consé- 
quence, qui  réunit  le  principe  et  l'assertion. 
Par  exemple  : 

Qui  ne  dit  que  des  mots  ,  ne  dit  rien. 
Or  une  babillarde  ne  dit  que  des  mots; 
Donc  une  babillarde  ne  dit  rien. 

Ce  syllogisme  est  juste ,  parce  que  le  principe 
étant  une  vérité  d'expérience,  et  l'assertion 
étant  de  notoriété  publique  et  particulière  ,  La 
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conséquence  qui  émane  de  ces  deux  vérités  est 

malheureusement  incontestable. 

La  fausseté  du  syllogisme  dérive  presque 
toujours  de  l'équivoque  du  principe  sur  lequel 
il  est  établi.  Alors  cet  argument  dégénère  en 
sophisme.  La  manière  la  plus  sûre  de  le  réfu- 
ter, c'est  de  distinguer  le  principe.  Ainsi, 
supposé  qu'un  sophiste  de  vingt  ans  dît  à  une 
jeune  personne  : 

L'amour  est  un  don  du  ciel. 

Or  on  doit  accueillir  les  dons  du  ciel  : 

Doue  vous  devez  accueillir  l'amour. 

Si  la  logicienne  un  peu  novice  se  laissoit  séduire 
par  cet  argument,  voici  la  distinction  par  la- 
quelle sa  mère  le  réfuteroit. 

«  L'amour  est  un  don  du  ciel ,  quand  il  nous 
«  est  offert  par  la  vertu  ;  mais  c'est  un  don  per- 
n  nicieux  quand  la  séduction  nous  le  présente. 

«  Or  nous  devons  accueillir  les  dons  du  ciel , 

■  mais  rejeter  les  dons  pernicieux. 

«  Donc  ma  fille  doit  accueillir  l'amour  que 

■  lui  offre  la  vertu,  et  rejeter  celui  que  lui 
«  présente  la  séduclion.  —  Adieu ,  monsieur.  » 

Telle  étoit  la  forme  ordinaire  que  les  stoï- 
ciens donnoient  à  leurs  raisonnemens.  Mais , 
pour  raisonner,  il  faut  des  idées.  Or  les  idées 
«aissent,  suivant  eux,  des  impressions  faites 
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sur  l'imagination.  Les  unes,  qu'ils  appellent 
sensibles ,  sont  les  impressions  faites  par  un 
objet  physique  sur  nos  sens  ;  c'est  ce  qu'on 
appelle  sejisations.  Les  autres,  produites  par 
un  objet  idéal,  ne  frappent  que  notre  enten- 
dement ;  c'est  ce  que  l'on  entend  aujourd'hui 
par  les  idées  métaphjsiqjies,  dont  la  discussion 
est  réservée  plus  particulièrement  aux  hom- 
mes Je  vous  engage  donc,  mesdemoiselles, 
à  confier  à  l'amitié  paternelle  l'analyse  de  vos 
idées  métaphysiques,  et  à  la  tendresse  mater- 
nelle le  résultat  de  vos  sensations. 

Mais  pour  ces  confidences  délicates  ,  em- 
ployez toujours  le  discours  ,  et  jamais  \di  pw 
rôle  ;  car,  selon  les  stoïciens,  le  discours  est 
l'expression  du  sentiment  ou  de  la  pensée,  et 
la  parole  n'est  qu'un  son  articulé.  Le  dis- 
cour.^  signifie  quelque  chose.  La  parole  en  elle- 
même  ne  signifie  rien.  Voilà  pourquoi  tant  de 
gens  ont  le  don  de  parler,  et  si  peu  le  talent 
de  discourir;  talent  bien  rare  en  effet,  puis- 
qu'il doit  réunir  la  clarté ,  la  briés^eté ,  la  pu- 
reté,  la  convenance  et  la  grâce. 

La  clarté  résulte  nécessairement  d'une  idée 
bien  conçue. 

Ce  que  Ton  conçoit  bien  s'exprime  clairement. 

Mais  au  milieu  d'un  cercle  bruyant,  où  la 
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•vanité  brille,  où  l'orgueil  tranche,  où  l'esprit 
du  jour  étincelle,  où  l'amour-propre  guette 
l'intervalle  de  deux  épigrammes  pour  y  glisser 
un  bon  mot  ;  où  les  traits  multipliés  voient,  se 
croisent,  frappent  ou  se  perdent  au  hasard, 
a-t-on  le  sang-froid  de  réfléchir  dans  la  mêlée, 
et  de  méditer,  comme  César,  des  commen- 
taires sur  le  champ  de  bataille  ?  La  parole  part 
si  rapidement ,  que  la  pensée  peut  à  peine  la 
suivre.  Mais  ne  devroit-elle  pas  l'attendre  ? 
Chose  impossible ,  car  votre  auditoire  n'épie 
qu'un  silence  pour  vous  couper  la  phrase. 
Aussi,  tous  vos  mots  s'entrelacent-ils  si  étroi- 
tement,  qu'on  n'y  peut  appercevoir  ni  point 
ni  virgule.  Les  solécismes  se  faufilent  dans  la 
foule,  et  adieu  la  pureté.  Pour  relever  un  peu 
le  tour  de  la  conversation ,  vous  l'entremêlez 
de  termes  techniques  ;  mais  ils  s'y  trouvent 
déplacés  ,  et  adieu  la  coin'cnance.  Plusieurs 
mots  arrivent  tronqués  ,  défigurés  ;  vous- 
même  en  rougissez Eh  !  vite  !  couvrez-vous 

du  voile  des  Grâces,   et  sauvez-vous  par  la 
brièveté. 

Ce  qui  vous  égare  dans  ce  labyrinthe ,  c'est 
quelquefois  la  surabondance  des  mots  et  la 
disette  des  idées.  Cependant  ce  n'est  point 
par  le  défaut  d'idées  que  les  femmes  pèchent 
ordinairement  ;  c'est  plutôt  par  la  multiplicité 


DE     M  O  R  A  L  li.  î49 

de  leurs  pensées ,  dont  la  succession  rapide 
leur  cause  nécessairement  un  peu  d'embarras 
et  de  confusion.  De  là  ces  discours  vivement 
commencés  et  subitement  interrompus  ;  cette 
activité  puérilement  infatigable ,  qui  voltigeant 
sur  tous  les  détails,  ne  s'arrête  jamais  à  l'en- 
semble ;  qui  tourbillonne  autour  du  but  sans 
l'atteindre ,  qui  parle  de  tout,  ne  dit  rien  ;  re- 
garde tout ,  ne  voit  rien  ;  arrange  tout ,  ne  met 
ordre  à  rien  ;  commence  tout ,  ne  finit  rien  ; 
qui  va,  revient,  retoucbe  ,  brouille,  brise, 
bouleverse  ;  c'est  ce  que  l'on  appelle  vulgai- 
rement tatillonner.  «  Ah  !  madame,  s'écrie 
«  Bélise,  vous  êtes  mise  en  perfection  !  Cepen- 
«  dant  ce  voile ,  cette  robe  seroient  encore 
«  mieux  de  cette  façon  ;  ou  bien  de  celle-ci.... 
«  ou  plutôt  de  celle-là.  »  Et  vous  voilà  désha- 
billée. «  Quoi  !  monsieur ,  votre  ami  vous 
«  boude  pour  un  propos  équivoque  !  Puérilité , 
«mal-adresse  !  Laissez-moi  faire:  je  m'en 
«  charge.  »  Elle  dit,  part  malgré  vous,  vole  et 
revient  triomphante  :  «Elle  n'a  dit  qu'un  mot, 
K  qu'une  syllabe  ;  il  s'est  rendu  ;  voici  sa  let- 
«  tre  ;  il  va  venir  lui-même.  »  Vous  ouvrez  le 
billet  :  c'est  un  cartel. 

Vous  le  voyez,  mesdames  ;  c'est  bien  moins 
la  surabondance  que  la  solidité  des  idées ,  qui 
contribue  à  la  justesse  du  raisonnement.  Cette 
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justesse,  quant  au  principe,  dépend  surtout 
de  l'exactitude  de  la  cUfinition-  La  définition 
est  pour  le  moral,  ce  que  la  description  est 
pour  le  physique.  Par  exemple  ,  si  je  veux 
décrire  ou  peindre  une  femme  aimable,  je 
dirai  : 

Lèvres  de  rose  ,  haleine  de  Zéphyre  , 
Trésors  d'albâtre  et  modeste  maintien  , 

Charmes  ,  qui  font  sentir  ce  qu'on  n'ose  lui  dire  , 
A  ses  genoux  un  regard  tous  attire  , 

Un  soupir  tous  égare  ,  un  coup-d'œil  vous  retient. 

Mais  si  je  veux  la  définir,  j'ajouterai  : 

Son  esprit ,  sa  candeur  ,  sa  bonté  ,  son  langage  , 

Vous  pénètrent  d'un  sentiment 

Qui  TOUS  attache  uniquement , 

Et  sans  réserve  et  sans  partage. 
On  ne  peut  l'estimer  ni  l'aimer  à  demi: 
Qui  n'est  que  son  ami ,  veut  être  davantage  ; 
Qui  n'est  que  son  amant  ,  veut  être  son  ami. 

Les  stoïciens  employoient  toutes  ces  formes 
de  raisonnemens  à  discuter  sur  la  vertu.  La 
vertu  se  prend  en  général  pour  \ai  perfection. 
Ainsi  chaque  vertu  particulière  est  un  degré 
de  plus  qui  nous  élève  vers  cet  état  auquel 
l'homme  vise  si  rarement,  et  toujours  sans 
l'atteindre. 

Les  disciples  de  Zenon  distinguent  deux 
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espèces  de  vertus  :  celles  que  nous  devons  à  la 
nature,  comme  la  candeur  et  la  bonté  ;  celles 
qui  sont  le  fruit  de  l'étude  ou  de  la  réflexion  , 
telles  que  la  prudence  et  la  justice.  Ils  ajou- 
tent qu'il  y  a  des  çertns-mères,  comme  la  pru- 
dence, la  justice,  la  force,  la  tempérance, 
qui  renferment  en  elles  les  vertus  dont  se 
compose,  pour  ainsi  dire,  leur  famille,  telles 
que  la  grandeur  d'ame  ,  la  continence ,  la  pa- 
tience ,  etc. 

D'après  ce  principe ,  pourvu  que  vous  pos- 
sédiez quelques  qualités  primitives ,  ils  en 
feront  éclore  toutes  celles  qui  peuvent  leur 
devoir  leur  origine.  Mais  si,  comme  ils  le  pré- 
tendent ,  une  perfection  ne  peut  naître  que 
d'une  autre  perfection ,  à  quel  art  auront-ils 
recours  pour  perfectionner  tous  ces  êtres  nuls 
qui  n'ont  ni  vice  ni  vertu  ?  Il  me  semble  que , 
dans  ces  occasions  ,  si  fréquentes  de  nos  jours  , 
la  philosophie  stoïcienne  seroit  prise  au  dé- 
pourvu. 

Eh  bien  !  je  serai  plus  hardi  que  les  disci- 
ples de  Zenon.  Quand  toutes  les  vertus  sont 
absentes,  je  soutiens  qu  on  peut  se  servir 
même  d'un  défaut ,  pour  développer  le  germe 
des  qualités  que  nous  apportons  tous  en  nais- 
sant. Supposons  une  jeune  personne  dont 
l'espiit  et  le  cœur,  fermes  à  l'idée  et  au  senti- 
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ment  de  toute  vertu ,  n'auroient  d'autre  mo- 
bile que  la  coquetterie  ; 

«  Je  lui  dirois  :  Lise ,  vous  êtes  belle.  » 
A  ces  mots  ,  Lise  souriroit.  — 
M  Mais  les  Iiommes  discrets  ue  vous  trouvent  pas  telle, 
«  Vous  levez  trop  les  yeux.  »  Lise  les  baisseroit.  — 
«  Votre  parure  est  bien  ,  et  c'est  vraiment  dommage 
«  Que  demain  vous  changiez  de  taille  et  de  visage. — 
«  Je  n'en  changerai  point  —  Oh!  vous  en  changerez; 
«  La  nouveauté  l'exige  et  vous  obéirez  : 
M  Vous  avez  ,  m'a-t-on  dit ,  si  peu  de  caractère  , 
«  Qu'une  mode  nouvelle  est  pour  vous  un  arrêt  , 
«  Et  qu'il  vous  est  pins  doux  de  changer  que  déplaire,  . 
«  —  On  a  tort.  —  Prouvez-le.  «  Lise  se  fixeroit.  — 
«  Vous  inspirez  d'ailleurs  la  pitié  la  plus  tendre.  — 

«  Pitié  !  moi  ?  —  Vous,  »  Et  Lise  rougirolt.  — 
«  Chacun  parle  de  vous  avec  tant  d'intérêt, 
K  Qu'entre  nous,  je  voudrois  que  vous  pussiez  l'entendre. 
«  Que  ces  regards ,  dit-on,  ces  traits  pleins  de  douceur, 

«  Exprimeroieut  bien  la  tendresse  ! 
«  Qu'elle  est  à  plaindre  ,  hélas  !  de  passer  sa  jeunesse 

«  Sans  se  douter  qu'elle  ait  un  cœur  ! 
n  Faut-il  qu'un  si  beau  fruit  soit  séclié  dans  sa  fleur  ! 

«  Quoi  !  dans  cette  ame  virginale 
•  La  céleste  amitié  n'a  jamais  pénétré  ! 

«  Jamais  cette  jeune  vestale 

«  ]N  'allumera  le  feu  sacré  ! 

«  Que  son  malheur  nous  intéresse  !  « 

Soudain  ,  soit  dcsir  ,  soit  regret , 
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Un  soupir  brûlant  de  tendresse 

De  son  ame  s'échapperoit.  — 
«  Encore  ,  ajoute-t-on  ,  si  de  sa  destinée , 
«  Pour  charmer  la  froideur  et  les  mornes  ennuis  , 
"  Des  pleurs  pouvoient  couler  de  ses  yeux  attendris  ; 
«  Une  femme  qui  pleure  est  moins  infortunée  ; 
«  Son  sort,  de  temps  en  temps,  auroit  quelques  douceurs. 
Lise  ,  en  se  détournant ,  me  cacheroit  ses  pleurs. 

a  Quoi  !  Lise  !  vous  versez  des  larmes  ! 
a  Souffrez-vous? — Au  contraire.  —  Ah!  vousreconnoissez 
<<  Que  pour  vous  il  n'est  point  de  plaisirs  dont  les  charmes 

<  Valent  les  premiers  pleurs  que  vous  avez  versés. 

<  Tandis  que  vous  goûtez  le  bonheur  d'en  répandre  , 

a  Je  vais  essuyer  en  secret 
«  Ceux  d'un  infortuné  :  j'y  cours  ,  il  doit  m'atteudre  ; 
«  Adieu.  »  —  Vous  devinez  que  Lise  me  suivroit. 

Sous  l'appareil  de  la  misère  , 
La  douleur  se  présente  à  ses  regards  confus  : 
«<  Quoi  !  taudis  que  le  luxe  et  l'orgueil  sur  la  terre 
«  Prodiguent  vainement  tant  de  biens  superflus  , 
■'■  11  est  donc  des  mortels  de  secours  dépourvus  , 

«  Qui  demandent  le  nécessaire  , 

«  Et  meurent  sans  être  entendus  !  » 

A  ces  mots  ,  de  la  bienfaisance 
Prodiguant  les  trésors  et  les  plus  tendres  soins  , 
Sa  jeune  vanité ,  qui  n'a  pas  de  témoins  , 

Brûle  d'en  faire  confidence. 
Je  l'arrête  et  lui  dis  ;  «  Apprenez  qu'un  bienfait , 
I  Ainsi  qu'une  faveur  ,  n'est  rien  sans  le  mystère  ; 

I.  22 
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•  Qu'on  cesse  de  jouir  du  bien  que  l'on  a  fait  ; 

«  Dès  que  l'on  cesse  de  le  taire.  » 
Je  croîs  que  Lise  se  tairoit. 

Pensive  et  renfermant  dans  son  ame  attendrie , 
Et  son  bonheur  et  ses  secrets, 
A  demi-voix  alors  je  lui  dirois  , 
La  tirant  de  sa  rêverie  ; 

*  On  vous  demande .  —  Qui  ?  sont-ce  des  malheureux  ? 

«  —  Tf  on  ;  ce  sont  des  modes  nouvelles  , 
lEt  des  adorateurs.  —  Je  n'y  suis  plus  pour  eux. 

«  Le  bonheur  est  bien  loin  de  celles 

«  Que  leur  liommage  peut  cJiarmer  ; 

«  Eu  moi  ,  je  sens  un  nouvel  être  ; 
«  Je  végétois  ,  je  vis  ;  on  ne  commence  à  naître 
«  Que  de  l'instant  qu'on  commence  d'aimer.  » 

Ainsi  du  sein  d'une  foiblesse 
Qui  tient  à  la  froideur  ,  à  la  légèreté , 

J'ai  par  degrés  fait  naître  la  tendresse  , 
L'amitié  ,  la  raison  ,  la  générosité  , 

La  modestie  et  la  docilité. 

Des  rigueurs  de  la  sagesse 
L'orgueil  se  fût  révolté  ; 
Mais  avec  une  caresse  , 
J'ai  soumis  la  vanité. 

Au  reste,  il  est  bien  rare,  mesdames,  d'être 
réduit  à  se  servir  d'un  de  vos  défauts  pour 
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développer  le  germe  de  vos  vertus.  La  nature 
vous  a  douées,  en  naissant,  de  plusieurs  vertiis- 
mères  qui  vous  portent  à  remplir  ,  comme  par 
instinct  et  sans  aucune  peine  ,  la  plupart  de 
ces  devoirs  ,  dont  les  stoïciens  ont  fait  lé  point 
capital  et  le  complément  de  leur  doctrine. 
De^>oir!  mot  sacré  qui,  dans  la  bouche  de 
Zenon  ,  comprenoit  tout  ce  que  les  hommes 
se  doivent  entre  eux  ,  tout  ce  qu'ils  doivent  à 
leur  auteur  ,  à  quelle  valeur  t'avons  -  nous 
réduit  !  Pourquoi  te  rencontre-t-on  sans  cesse 
sur  les  lèvres  de  ces  êtres  froids  et  légers  ,  qui 
te  profj^nent  en  te  prêtant  le  vide  de  leur  pen- 
sée ,  la  frivolité  de  leur  existence  et  l'insigni- 
fiance de  leur  caractère  ! 

Si  vous  réfléchissiez,mesdames,  sur  ce  qu'en- 
tre vous  vous  appelez  Deçoirs  de  sociéié ,  je 
doute  que  souvent  vous  pussiez  vous  saluer 
sans  rire  ,  et  qwe  livrées  à  vos  réflexions  , 
après  une  journée  stéi  ilement  laborieuse ,  vous 
n'éprouvassiez  pour  vous-mêmes  un  senti- 
ment voisin  de  la  pitié. 

Vos  parens  sont  âgés  et  infirmes  ;  vos  amis 
accablés  de  revers  ,  votre  époux  surchargé  de 
travaux  et  des  soins  de  votre  fortune  ,  vos 
enfans  foibles  encore  et  peu  avancés  pour  leur 
âge.  L'amour  fihal  vous  ommande,  l'amitié 
vous  implore  ,  votre  maison  appelle  l'œil  du 
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maître  ,  votre  époux  réclame  vos  conseils , 
votre  jeune  famille  attend  vos  secours  et  vos 
leçons.  Que  de  Devoirs  pour  un  jour  !  Aussi 
éles-vous   déterminée   à  vous  y  livrer   toute 
entière ,  dès  que  vous  aurez  rempli  vos  devoirs 
de  société  :  et  déjàvm  essaim  de  jeunes  désœu- 
vrés tourbillonne  dans  votre  anti-chambre  et 
assiège  les  portes  du  sanctuaire.  Les  audiences 
particulières  se  prolongent ,   au  point   qu'il 
faut  les, terminer  par  une  audience  générale, 
que  vous  brusquez  par  un  déjeuner  ,  auquel 
vous  vous  arrachez  pour  une  correspondance 
interminable ,  que  vous   dictez  à   quatre  en 
même  temps,  car  l'heure  presse; on  vous  attend 
au  bois  de  Boulogne ,  et  c'est  un  Devoir  de 
n'y  pas  manquer  ;  une  voiture  délicieuse  ;  et 
des  chevaux  !  ....   C'est  le  char  de  l'Aurore 
traîné  par  les  Zéphyrs.  A  peine  avez- vous  le 
loisir  de  vous  informer  de  monsieur  et  des  en- 
fans  ,  de  signer  vos  mémoires  sans  les  lire  ,  de 
donner  l'argent  sans  compter  ;  le  char  vous 
prend  et  vous  emporte.  Il  étoit  temps  :  vous 
n'arriviez  point  ;  le  scandale  devenoit  public  ; 
il  faut  le  réparer.  On  dîne  à  Bagatelle  ,  on  vous 
y  désire  ;  vous  cédez  ;  c'est  un  Devoir  de  cir- 
constance. Encore  est-il  interrompu  par  mille 
autres  qui  sont  de  rigueur.  Un  ambassadeur  , 
deux  ministres  et  trois  femmes  de  province 
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VOUS  ont  rendu  visite  ,  il  y  a  précisément  huit 
jours.  Le  terme  fatal  expire.  Il  est  près  de  huit 
heures  ;  on  sera  sorti  ;  et  vous  courez  partout 
vous  faire  écrire.  Jamais  vous  n'arriverez  à 
la  pièce  nouvelle.  Les  amis  de  l'auteur  vous 
attendent  ;  le  parterre  balance  ;  vous  parois- 
sez ,  l'ouvrage  se  relève,  la  pièce  est  aux  nues, 
et  vous  prenez  la  route  du  Lycée  pour  y  en- 
trer ,  quand  on  en  sort  ;  n'importe ,  c'étoit  un 
Deçoir  di'y  paroître,  moins  rigoureux  néan- 
moins que  celui   d'assister  au  concert  où  la 
jeune  virtuose  va  débuter  sous  vos  auspices. 
C'est  un  Dei^oir  de  protéger  les  arts  ,  et  vous 
y  volez.  La  débutante  échoue  ;  mais  en  vérité 
ce  n'est  nullement  votre  faute.  Aussi  tout  le 
monde  vous  rend-il  cette  justice  dans  un  thé 
brillant  que  vous  donne  une  très-grande  dame, 
et  auquel  le  Devoir  vous  défend  de  manquer. 
Cependant  la  nuit  s'avance  ;  mais  on  va  danser, 
et  vous  dansez  si  parfaitement  !  les  jeunes  per- 
sonnes vous  demandent   une  leçon.   Allons  , 
c'est  un  Devoir  que  d'instruire  la  jeunesse. 
Sera-ce  le  dernier  ?  Non.  Vous  jouâtes  hier 
d'un  bonheur  incroyable ,  et  vous  devez  une 
revanche.  Le  jour  approche  ,  mais  votre  for- 
tune obstinée  vous  fait  un  Devoir  de  prolon- 
ger la  séance  jusqu'au  moment  où  perdant  la 
somme   gagnée,  et  le  double  sur  parole,  le 
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Devoir  vous  permet  enfin  de  regagner  en 
bâillant  votre  demeure ,  que  vous  trouvez 
moitié  déserte  ,  moitié  au  pillage.  Votre  mère 
vous  a  vainement  demandée  ;  votre  père  est 
venu  deux  fois  ;  vos  amis  vous  cherchent  ; 
votre  époux  est  parti  ;  vos  enfans  sont  mala- 
des. Depuis  un  jour  ,  vous  n'avez  été  amie  , 
fille  ,  épouse  ,  ni  mère  ;  mais  vous  avez  rem- 
pli les  Devoirs  de  la  société. 

Ah  !  vos  devoirs,  s'écrieroit  Zenon  ,  ne  con- 
sistent point  dans  les  occupations  frivoles  que 
vous  impose  la  vanité  ,  mais  dans  l'accomplis 
sèment  des  vœux  de  la  nature  ,  et  dans  l'exer- 
cice modeste  des  vertus  domestiques.  Mais  à 
cette  maxime  un  peu  surannée ,  peut  -  être 
chacune  de  vous  répondi^oit  -  elle  au  philo- 
sophe : 

«  Excusez-moi ,  monsieur,  je  n'entends  pas  le  grec.  » 

Alors   j'essayerois  de  vous   traduire  ainsi 
celui  de  Zenon  : 

t«  Honorez  ceux  à  qui  vous  devez  la  himière  ; 

«  De  leurs  ans  prolongez  le  cours  ; 

«  Et  de  l'éclat  de  vos  beaux  jours 
»  Embellissez  la  fin  de  leur  carrière. 
«  Veillez  sans  cesse  auprès  de  ces  êtres  cliarmans 
«  Que  vous  ont  confiés  l'Hymen  et  la  Nature. 
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n  Mères  ,  voilà  vos  ornemens  ; 
«  Ne  quittez  point  votre  parure. 

«  Dirigez  ,  nuit  et  jour  ,  de  chaque  nourrisson 
«  Les  forces  ,  le  repos  ,  et  les  jeux  et  les  veilles. 

«  Une  mère  est  dans  sa  maison, 

K  Ce  qu'est  la  reine  des  abeilles. 

«Le  dépôt  du  boalieur  est  remis  dans  vos  mains; 

«  Sacliez  le  dispenser  :  adoucissez  nos  peines  , 

a  Ranimez  les  vertus  ,  conciliez  les  haines  , 

«  Rendez  nos  cœurs  plus  purs  et  nos  jours  plus  sereins. 

u  Tel  est  Tordre  du  Ciel  :  il  a  formé  vos  âmes 

«  Pour  douuer  l'amitié  ;  nous  ,  pour  la  recevoir  ; 

«  Et  le  bonheur  est ,  pour  les  femmes  , 

«  Inséparable  du  Devoir.  » 

L'unique  difficulté  qui  arrêtât  Zenon  et  ses 
disciples  ,  c'étoit  l'accord  de  nos  devoirs  et  de 
nos  passions.  Ils  prétendoient ,  pour  la  résou- 
dre ou  pour  l'éluder,  que  les  passions  sont 
des  émotions  contraires  à  la  nature  de  Vaine  , 
et  qu'il  faut  étouffer  dès  leur  origine.  Je  serois 
plutôt  tenté  de  croire  que  les  passions  sont 
les  émanations  naturelles  de  notre  ame ,  dont 
l'activité  excite  le  feu  des  cTesirs  et  alimente 
l'ambition  du  génie.  De  là  naisssent  le  courage, 
le  travail  et  la  constance  ,  qui  renversent  ou 
minent  les  obstacles  semés  sur  le  chemin  de  la 
gloire  ,  des  talens  et  de  la  fortune. 
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Heureux  donc  l'homme  qui  dirige  ses  pas- 
sions ,  et  les  alimente  d'une  substance  céleste  ! 
Mais  malheur  à  celui  qui,  en  les  étouffant  dans 
son  sein  ,  annulle  pour  jamais  le  principe  de 
ses  vertus  !  Tous  ces  philosophes  dont  la  triste 
prévoyance  prévient  l'embrasement  des  paS' 
sions  en  éteignant  leur  étincelle  divine  ,  sont 
les  tyrans  de  notre  ame. 

Aglaé  de  son  cœur  n'a  point  banni  l'amour. 
L'excès  en  est  fatal  ;  mais  de  sa  douce  flamme 
Naissent  tous  les  trésors  qui  parent  une  femme. 
La  tranquille  Aglaé  l'éprouve  chaque  jour. 
Elle  orne  son  esprit ,  forme  son  caractère  , 
Associe  ,  en  riant ,  la  raison  au  plaisir  , 
Y  joint  la  modestie,  et  s'applique  à  saisir 
Tous  ces  dons  fugitifs  qui  forment  l'art  de  plaire. 
Ainsi  d'un  doux  penchant  embellissant  le  cours , 
Toujours  prête  à  céder,  mais  résistant  toujours, 
Et  gardant  sa  raison  dans  un  juste  équilibre  , 
Aglaé  sert  l'Amour,  sans  cesser  d'être  libre. 

Ainsi,  quand  les  stoïciens  prétendent  que 
le  sage  soit  sans  passions  ,  ils  veulent  dire 
sans  doute ,  qu'il  doit  savoir  se  garantir  de 
l'excès  des  passions. 

Si  l'on  excepte  cette  erreur ,  rien  n'est  plus 
parfait  ni  plus  heureux  que  leur  sage ,  et  la 
plupart  des    traits  qui  le   caractérisent  sont 
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également  applicables  à  la  perfection  et  au 
bonheur  des  femmes. 

Le  sage  ,  disent-ils  ,  est  calme  ,  mais  sensi- 
ble ;  car  le  calme  de  l'indifférence  dégénère 
en  apathie.  Alliez  donc ,  si  vous  le  pouvez  , 
mesdames ,  la  paix  et  la  sensibilité  ;  mais  celle- 
ci  ,  dût-elle  vous  coûter  des  larmes ,  gardez- 
vous  bien  d'en  guérir  ,  et  n'oubliez  pas  qu'il 
vaut  encore  mieux  souffrir  que  tomber  en 
léthargie. 

La  gloire  n'est  l'objet  ni  des  désirs  ni  des 
mépris  du  sage  ;  car  le  sage  est  exempt  d'or- 
gueil ;  or  s'il  y  a  de  l'orgueil  à  rechercher  la 
gloire ,  il  n'y  en  a  pas  moins  à  la  mépriser  , 
et  telle  femme  qui  méprise  la  beauté  est  sou- 
vent plus  orgueilleuse  que  celle  qui  s'enor- 
gueillit d'être  belle. 

Le  sage  a  toujours  de  la  sévérité  dans  les 
mœurs ,  et  de  l'indulgence  dans  le  caractère. 
Quelques  détracteurs  prétendent ,  mesdames  , 
que  ,  dans  ce  partage  ,  vous  faites  quelque- 
fois une  transposition.  Je  crois  cette  opinion 
trop  exagérée  pour  oser  l'adopter.  Cependant 
j'ai  remarqué  souvent  qu'une  figure  modeste, 
un  ton  réservé  ,  une  mise  décente  ,  annon- 
çoient  un  esprit  indulgent  ;  tandis  qu'un 
regard  assuré  ,  un  ton  tranchant ,  un  costume 
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hasardé  ,  déccloient  le  fiel  de  la  médisance  et 

même  de  la  calomnie. 

Mais  ce  qui  caractérise  particulièrement  le 
sage  ,  c'est  le  soin  scrupuleux  qu'il  apporte  à 
ne  jamais  paroitre  meilleur  qu'il  n'est  en 
effet. 

Si  vous  saviez  ,  mesdames  ,  combien  vous 
gagneriez  à  imiter  cette  franchise  ,  vous  vous 
réconcilieriez  toutes  avec  la  sincérité.  L'art 
qui  voile  légèrement  vos  défauts  vous  donne, 
il  est  vrai,  la  jouissance  passagère  de  la  per- 
fection du  moment.  Mais  c'est  de  cette  perfec- 
tion même  que  naissent  vos  chagrins  et  notre 
inconstance.  Quand  nous  crovons  adorer  un 
être  parfait ,  la  moindre  imperfection  attiédit 
notre  hommage.  A  mesure  que  nous  décou- 
vrons un  défaut ,  nous  retirons  un  grain  de 
notre  encens.  Bientôt  ,  faute  d'aliment ,  la 
flamme  du  sacrifice  s'évapore  ,  et  nous  aban- 
donnons l'autel  du  faux  dieu  avant  d'avoir 
achevé  notre  offrande.  Mais  si  vos  qualités 
s'offrent  à  nos  premiers  regards,  accompagnées 
des  défauts  qui  leur  sont  naturels  ,  d'abord  les 
beautés  du  tableau  nous  en  font  supporter  les 
ombres  ;  puis  nous  trouvons  que  les  ombres 
font  ressortir  les  beautés  ,  de  sorte  qu'elles 
contribuent  au  charme  de  l'ensemble ,  et 
qu'elles  font  partie  de  sa  perfection.  Ainsi ,  de 
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l'indulgence  nous  passons  insensiblement  à 
l'habitude  ,  à  l'attachement  ,  à  l'estime  ;  ainsi, 
moins  vous  nous  abusez  sur  vos  défauts  ,  plus 
nous  nous  abusons  nous-mêmes,  plus  votre 
cœur  y  gagne  ,  et  moins  le  nôtre  y  perd. 

Le  sage  ne  s'afflige  point ,  car  l'affliction  est 
foiblesse.  Mais  n'y  a-t-il  point  des  foiblesses 
qui  font  partie  des  vertus  d'un  bon  cœur  ?  Si 
c'est  une  foiblesse  de  s'affliger  des  misères  de 
l'humanité,  cette  foiblesse  n'est-elle  pas  quel- 
quefois le  plus  saint  des  devoirs,  et  ne  devons- 
nous  pas  de  la  compassion  à  l'infortune,  des 
larmes  à  la  douleur,  des  regrets  à  l'amitié  ;  et 
ne  vaut-il  pas  mieux  être  foible  par  sa  bonté, 
que  fort  de  son  indifférence  ? 

Le  sage  jouit  seul  d'une  parfaite  liberté. 
Non-seulement  il  est  libre  ,  mais  encore  il  est 
roi  ,  puisque  la  royauté  est  un  empire  indé- 
pendant. 

Reines  de  l'univers  ,  c'est  en  perdant  la 
sagesse  que  vous  perdez  votre  empire.  Tant 
que  la  renommée,  en  publiant  vos  charmes , 
proclame  aussi  vos  vertus,  vous  régnez  par 
l'estime  sur  les  hommes  qui  vous  connoissent, 
et  par  l'opinion  sur  ceux  qui  ne  vous  con- 
noissent pas.  Le  respect,  qui  partout  ailleurs 
semble  exclure  l'amour,  lui  sert  auprès  de 
vous  de  guide  et  d'interprète.  On  se  fait  gloire 
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de  vous  respecter,  parce  qu'on  s'honore  de 
savoir  vous  apprécier.  On  rougiroit  de  ne  pas 
vous  aimer,  et  l'on  ne  rougit  pas  de  vous 
aimer  sans  espoir.  L'amour  vous  sacrifie  ses 
plaisirs  ,  et  la  vanité  ses  triomphes.  D'au- 
tant plus  indépendantes  de  vos  sujets ,  que 
votre  pouvoir  se  fonde  sur  leur  dépenda'nce 
volontaire ,  vous  maîtrisez  leurs  pensées  et 
subjuguez  leurs  passions  tant  que  la  sagesse 
règne  sur  les  vôtres.  Mais  dès  qu'elle  aban- 
donne les  rênes  de  votre  empire,  votre  condi- 
tion devient  pareille  à  celle  d'un  prince  foible 
qui  a  perdu  son  premier  ministre  :  soudain 
ceux  qui  rampoient  sous  son  autorité,  s'en 
disputent  les  débris  et  siègent  insolemment 
sur  les  degrés  du  trône.  La  moindre  faveur 
accordée  à  un  seul  devient  un  titre  pour  tous 
les  autres.  Ce  qu'ils  n'eussent  osé  espérer  hier, 
ils  le  demandent  aujourd'hui,  et  leur  audace 
exige  ce  qu'ils  demandent.  Ciaignant  l'in- 
fluence de  vos  favoris ,  cédant  à  l'importunité 
de  ceux  qui  prétendent  l'être ,  redoutant  les 
prétentions  de  ceux  qui  le  seront  un  jour , 
tyrannisées  par  le  soupçon ,  la  foiblesse  et  la 
crainte,  et  du  pouvoir  suprême  précipitées 
dans  une  honteuse  servitude ,  vous  éprouvez 
qu'il  est  plus  difficile  de  régner  sans  la  sagesse, 
que  de  servir  avec  elle. 
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Enfin,  le  plus  noble  et  le  plus  respectable 
privilège  du  sage,  c'est  que  Dieu  est  toujours 
présent  pour  lui  ;  bien  différent  de  l'athée  qui 
s'éloigne  sans  cesse  de  la  divinité  ,  soit  par  sa 
conduite  ,  soit  par  ses  opinions.  Heureusement 
l'athéisme  est  un  délire  peu  commun  parmi 
les  femmes.  Il  a  je  ne  sais  quoi  d'audacieux  et 
de  sauvage ,  qui  répugne  à  leur  candeur  et  à 
leur  urbanité  naturelle.  Leurs  attraits  même 
portent  une  empreinte  divine,  qui  combat  vic- 
torieusement cette  grossière  erreur;  et  quand 
j'entends  ces  lèvres  vermeilles  nier  l'existence 
du  Dieu  qui  les  a  formées ,  il  me  semble  voir 
les  roses  s'animer  pour  blasphémer  le  nom  de 
Flore  ,  et  désavouer  son  culte. 

Pour  moi ,  je  l'avoûral  ,  soit  raison  ,  soit  foiblesse  , 
J'aime  à  déifier  tout  ce  qui  m'intéresse  ; 
Et  dès  qu'un  plaisir  pur  vient  m'animer  ,  mon  cœur  , 
Enivré  du  bienfait ,  cherche  le  bienfaiteur. 
Je  le  trouve  partout  :  l'Olympe  est  la  nature. 
J'adore  le  printemps  qui  nous  rend  la  verdure. 
J'invoque  les  zéphyrs  ,  dont  l'aimable  retour 
Pare  de  fleurs  le  temple  et  l'autel  de  l'Amour; 
De  l'automne  en  cueillant  la  récolte  vermeille  , 
Je  rends  grâces  au  dieu  qui  remplit  ma  corbeille. 
Je  salue  ,  en  entrant  chez  l'himible  laboureur , 
Et  le  dieu  de  la  paix  et  le  dieu  du  bonheur. 
I.  23 
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J'adore  rAmitié  ,  dont  la  main  tutélaire 

Protège  mes  amis  et  conserve  ma  mère. 

Je  sens  qu'il  est  un  dieu  qui  donne  les  plaisirs , 

Et  qu'il  eu  existe  un  ,  même  pour  les  désirs , 

Et  crois  ,  en  remontant  de  l'effet  à  la  cause  , 

Qu'au  sein  du  créateur  le  vrai  bonheur  repose. 

Mères  ,  c'est  votre  cœur  qu'il  faudrolt  écouter. 

Caresser  ses  enfans,  ce  n'est  point  les  gâter. 

Mais  par  une  conduite  à  contretemps  sévère  , 

Etouffer  leur  tendresse ,  aigrir  leur  caractère  , 

Par  les  privations  exciter  leurs  désirs  , 

En  les  leur  défendant  les  porter  aux  plaisirs  , 

En  feignant  avec  eux  leur  enseigner  à  feindre , 

En  ne  les  aimant  pas  les  forcer  à  nous  craindre , 

Enfin  se  refuser  à  leurs  bras  caressans. 

Ou  leur  fermer  les  siens  ,  c'est  gâter  ses  enfans. 

La  défiance  instruit  la  jeimesse  au  mystère  ; 
Eh  !  sans  la  confiance  ,  est-ce  uu  bien  d'être  mère  ! 
Tout  vous  blesse  les  yeux  ,  tout  vous  devient  suspect. 
Vos  enfans  veulent-ils  vous  parler  ?  le  respect 
Étouffe  dans  leur  sein  l'accent  de  la  nature. 
Je  vous  plains  d'ignorer  cette  volupté  pure 
Dont  s'enivre  une  mère  ,  alors  que  ses  enfans, 
Comptant  sur  sa  tendresse  et  ses  soins  indulgens  , 
Lui  confessent  tout  bas ,  au  milieu  des  caresses  , 
De  leur  cœur  ingénu  les  naissantes  folblesses , 
Et  qu'avec  uu  seul  mot  dans  ce  cœur  agité 
Elle  porte  le  calme  et  la  sérénité. 
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Mais  dans  les  plus  beaux  jours  de  son  adolescence  , 
Un  être  aimable  ,  aimant  ,  pur  comme  l'innocence  , 
Ne  respirant  qu'amour  ,  que  douceur  ,  qu'amitié  , 
Peut-il  être  sans  cesse  heurté  ,  contrarié  , 
Sans  que  des  passions  ,  qu'en  secret  il  renferme  , 
La  haine  ,  en  fermentant ,  ne  féconde  le  germe  , 
Et  qu'il  ne  brise  enfin  votre  joug  et  ses  fers  ?,... 

Cependant  opposez  aux  maux  qu'il  a  soufferts 
L'heureuse  égalité  d'une  amitié  durable  , 
Bientôt  il  reprendra  son  naturel  aimable  ; 
C'est  un  ruisseau  qu'on  a  détourné  de  son  cours  , 
Par  une  douce  pente  il  y  revient  toujours. 

Ces  âmes  ardentes  et  sensibles ,  glacées  par 
votre  froideur  ,  ou  aigries  par  votre  austérité  , 
auroient  besoin  ,  pour  les  ranimer  ou  les  adou- 
cir ,  d'un  Dieu  tendre  et  consolateur ,  et  sou- 
vent vous  ne  leur  présentez  qu'un  Dieu  ter- 
rible et  menaçant. 
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J  E  vais  vous  parler  du  philosophe  de  l'anti- 
quité que  l'on  a  le  plus  calomnié,  parce  qu'il 
fut  l'homme  peut-être  le  plus  sage,  et  assuré- 
ment le  plus  aimable  de  son  siècle. 

Il  fît  le  premier  apprécier  aux  hommes  ce 
sentiment  sublime ,  cette  pure  émanation  du 
ciel,  qui  descendant  sur  la  terre,  pénètre  nos 
sens,  enivre  notre  cœur,  gonfle  notre  poitrine 
oppressée  d'un  bonheur  qu'elle  ne  peut  con- 
tenir ,  et  qui  transpire  en  larmes  ou  s'exhale 
en  soupirs.  A  ces  traits  vous  vous  rappelez 
peut-être  la  volupté,  et  la  volupté  vous  rap- 
pelle Épicure. 

Ce  philosophe  naquit  à  la  Gargette ,  bourg 
de  l'Attique,  l'an  troisième  de  la  cent  neu- 
vième olympiade.  . 

A  l'âge  de  quatorze  ans,  peu  satisfait  des 
leçons  de  ses  maîtres ,  au-delà  desquelles  son 
imagination  lui  présentoit  confusément  une 
multitude  de  connoissances  nouvelles,  il  s'é- 
lança seul  dans  la  carrière  qui  s'ouvroit  devant 
lui ,  et  commença  par  cultiver  son  cœur,  pour 
préparer  la  culture  de  son  esprit. 
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Avant  d'être  un  savant  illustre,  il  fut  bon 
fils  et  bon  ami.  Il  aima  sincèrement  sa  patrie, 
observa  fidèlement  la  religion  de  ses  pères  ,  et 
regarda  toujours  en  pitié  ces  prétendus  philo- 
sophes, qui  détruisant  cet  échange  de  bien- 
faits et  d'offrande  que  l'amour  et  l'espérance 
établissent  entre  le  ciel  et  la  terre,  renver- 
sent le  premier  soutien  de  l'état  et  la  dernière 
consolation  des  malheureux. 

Il  approfondit  les  mystères  de  la  nature,  et 
suivit  d'un  œil  observateur  la  marche  des 
corps  célestes.  Il  puisa,  dit-on,  dans  les  ou- 
vrages de  Démocrite,  une  multitude  de  con- 
noissances  qu'il  anima  du  feu  de  son  génie  et 
embellit  des  grâces  de  son  imagination.  Ce  fut 
elle  qui  créa  pour  lui  les  atomes,  les  fit  nager 
dans  le  vide,  et  de  leur  rencontre  fortuite 
composa  l'ensemble  harmonieux  de  l'univers. 
Malheureusement  il  s'avisa  d'en  composer  aussi 
notre  ame  ;  et  dès-lors ,  la  soumettant  à  une 
décomposition  prochaine,  jl  lui  ravit  l'immor- 
talité. Cependant ,  averti  par  sa  conscience,  il 
avoue  qu'elle  est  immortelle  ;  puis  rappelé  par 
la  vanité,  il  revient  à  son  premier  système,  et 
finit  par  nager,  comme  ses  atomes,  dans  le 
vague  de  ses  opinions. 

Mais  qui  ne  pardonne  pas  aux  brillantes 
erreurs  de  son  esprit,  en  puisant  dans  son  cceui 
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cette  morale  pure  et  solide,  qui  éterniseroit  le 
bonheur  sur  la  terre,  si  les  hommes,  aveuglés 
par  leurs  sens ,  ne  confondoient  pas  le  plaisir 
avec  le  bonheur  ! 

Joie  ,  innocence  et  pureté  :  c'étoit  là  sa  ma- 
xime favorite  pour  la  volupté  de  l'ame.  Il 
l'inscrivoit  au  dessus  de  ses  lettres,  au  lieu 
des  souhaits  usités  de  salut,  fortune  ou  plaisir. 

5o^r/e7<?',jfl«/e,  c'étoit  là  toute  sa  philosophie 
pour  la  volupté  des  sens.  «  Envoyez-moi ,  écri- 
«  voit-il  à  un  ami ,  un  peu  de  fromage  lydien  , 
«  pour  faire  de  temps  en  temps  un  repas  plus 
«  délicat.  »  Ses  repas  ordinaires  étoient  com- 
posés d'eau  pure  et  de  pain  bis  ;  mais  épuisé 
par  un  long  travail,  il  savouroit  avec  la  volupté 
du  repos  ,  celle  d'appaiser  lentement  sa  faim  , 
d'éteindre  sa  soif  par  degrés,  et  faisoit  sentir 
à  ses  disciples , 

Qu'il  n'est  de  vrais  plaisirs  qu'avec  de  vrais  besoins. 

Si  quelquefois  la  douleur  venoit  troubler 
ses  innocentes  jouissances,  il  ne  s'avisoit  pas 
comme  les  stoïciens  ,  de  nier  l'existence  de  la 
douleur,  ou  de  soutenir  qu'elle  n'est  point  un 
mal;  mais,  au  lieu  d'appercevoir  dans  ses 
traits  altérés  la  contraction  de  l'orgueil  et  de 
l'opiniâtreté ,  on  voyoit  sur  son  front  la  séré- 
nité de  la  résignation ,  et  sur  ses  lèvres  le  sourire 
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de  la  patience.  La  pratique  de  cette  vertu  est 
d'autant  plus  pénible  pour  les  hommes,  qu'elle 
semble  appartenir  exclusivement  à  un  sexe 
que  le  ciel  n'a  créé  que  pour  aimer  et  pour 
souffrir. 

Le  tableau  le  plus  sublime  du  véritable  hé- 
roïsme ,  c'est  une  femme  souffrante  et  malheu- 
reuse ,  n'opposant  au  malheur  que  sa  cons- 
tance, aux  souffrances  que  sa  résignation.  Elle 
ne  fatigue  point  ses  amis  des  confidences  de  sa 
peine  secrète  ,  elle  garde  ses  chagrins  pour 
elle  seule ,  et  ne  réserve  pour  eux  que  son 
amabilité.  Les  tourmens  les  plus  aigus  s'émous- 
sent  contre  son  inaltérable  douceur  ;  ses  re- 
gards timides  font  rougir  l'injustice  et  pâlir 
la  méchanceté.  Sa  longue  patience  fatigue  la 
douleur  même.  Sa  soumission  désarme  la 
tyrannie ,  sa  dignité  l'humilie  ,  sa  fermeté 
l'asservit.  Si ,  dans  un  instant  de  solitude,  elle 
se  permet  furtivement  quelques  pleurs,  qu'un 
ami  se  présente,  soudain  la  tristesse  a  dis- 
paru ,  et  sur  son  teint  les  larmes  de  la  douleur 
ressemblent  à  la  rosée  du  plaisir. 

Etre  intéressant  et  magnanime,  que  sont 
près  de  toi  tous  les  héros  de  la  terre.**  Ce  n'est 
qu'à  leur  vanité  qu'ils  sacrifient  ;  et  le  moindre 
de  tes  sacrifices  est  celui  de  ta  vanité.  Ils  char- 
gent la  Renommée  du  récit  de  leurs  exploits  ; 
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tu  ne  confies  qu'au  mystère  le  secret  de  tes 
victoires.  Ils  montrent  leurs  lauriers  que  le 
sang  baigne  encore  ;  tu  caches  ceux  qu'ont 
arrosés  tes  larmes.  Ils  ne  sont  grands  que  pour 
les  autres  ;  tu  n'es  sublime  que  pour  toi  :  et  si 
les  aveugles  humains  avoient  des  yeux  pour 
t'appercevoir,  où  trouveroient-ils  assez  d'en- 
cens à  t'offrir  ?  Ah  !  ne  leur  décèle  point  les 
trésors  de  ton  arae  ;  ils  ne  sont  pas  dignes  de 
les  apprécier.  Renferme -toi  dans  ton  cœur 
avec  toutes  ses  richesses  ;  ou  bien  si  tes  regards 
pénétrans  découvrent  un  être  assez  pur  pour 
mériter  ta  confiance,  donne-la  lui  toute  en- 
tière; pénètre-le  de  ta  félicité,  et  bravez  en- 
semble les  persécutions  de  la  terre  ,  puisque 
votre  bonheur  est  fondé  sur  l'indépendance 
de  la  vertu. 

Persuadé  que  la  nature  porte  toujours  un 
germe  de  fécondité  qui  n'attend  que  l'occasion 
de  se  développer,  Epicure  assuroit  qu'il  n'y  a 
point  de  caractère  si  âpre  que  l'éducation  ne 
puisse  adoucir,  point  d'esprit  si  stérile  où  la 
patience  ne  puisse  faire  germer  quelques  con- 
noissances ,  point  de  cœur  si  froid  où  la  morale 
ne  puisse  faire  éclore  au  moins  une  vertu. 
Il  appliquoit  cette  maxime  aux  plantes ,  aux 
arbres,  aux  campagnes,  et  regardoit  la  culture 
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de  toutes  les  choses  créées  comme  leur  seconde 
création. 

Au  milieu  des  champs  fertiles  de  Mytilène  , 
s'élevoit  une  chaîne  de  rochers  arides  et  de 
collines  hérissées  de  buissons  et  d'antiques 
cyprès.  Au  fond  de  celte  enceinte  silencieuse, 
couloit  lentement ,  sur  un  lit  fangeux ,  un 
ruisseau  qui  ,  se  perdant  parmi  les  pierres,  les 
ronces  et  les  roseaux  ,  formoit  un  lac  dont  les 
froides  exhalaisons  répandoient  sur  ses  rives 
la  mort  et  la  stérilité.  Là  ,  jamais  les  amans  ni 
les  époux  ne  venoient  chercher  la  solitude  ; 
jamais  l'homme  vertueux  n'y  venoit  respirer 
le  calme  ou  méditer  des  bienfaits.  On  n'y  ren- 
controit  que  le  malheureux  abandonné  de 
la  nature  ,  ou  le  scélérat  poursuivi  par  les 
remords. 

Tout  à  coup  le  Génie  d'Épicure  plane  au 
dessus  de  cette  morne  enceinte.  Son  souffle 
en  chasseles  noires  vapeurs.  Il  descend  entouré 
des  Arts  et  des  Plaisirs.  Le  Goût  les  précède  , 
l'Activité  les  accompagne,  et  la  Fécondité  les 
suit.  Flore  sourit  à  leurs  travaux.  Elle  émaiile 
les  vastes  tapis  de  verdure  qu'ils  étendent  sur 
les  sables  arides,  elle  distribue  ses  corbeilles 
sur  la  pointe  des  rochers  et  le  penchant  des 
collines  dont  ils  ont  fécondé  la  stérilité ,  elle 
suspend  ses  guirlandes  aux  arbres,  dont   ils 


274  COURS 

étendent  les  rameaux  et  arrondissent  les  om- 
brages . 

La  Nayade ,  si  long-temps  exilée  de  sa  grotte 
fangeuse ,  sourit  de  loin  en  la  voyant  se  tapis- 
ser de  mousse  et  de  lierre.  Elle  accourt  et 
reprend  avec  joie  son  urne  argentée.  L'onde 
limpide  s'échappe,  serpente  et  murmure  en 
caressant  les  fleurs  inclinées  sur  sa  rive.  Les 
oiseaux  de  la  nuit  disparoissent  ;  ceux  du  jour 
ramènent  dans  ces  bocages  le  plaisir  et  la  gaité  ; 
la  colombe  y  rappelle  les  amours  ,  et  Philo- 
mèle  la  mélancolie. 

Il  ne  manque  plus  dans  cet  heureux  séjour 
que  des  amans  et  des  amis.  Epicure  y  rassemble 
ses  disciples,  et  la  Vertu  s'y  établit  sous  les 
auspices  de  l'Amitié. 

Assis  sur  l'herbe  naissante ,  tous  les  élèves 
s'empressent  autour  de  leur  aimable  maître. 
La  leçon  va  commencer  ;  mais  avant  de  parler 
il  fait  placer  les  hommes  d'un  côté  et  les 
femmes  de  l'autre. 

«  Asseyez-vous ,  dit-il ,  séparément  :  quand 
«  on  jouit  de  loin  ,  on  jouit  doublement.  »  Puis 
s'adressant  aux  femmes  ,  il  ajoute  : 

Apprenez-moi,  de  grâce,  à  quel  point  uous  en  sommes.. 
Au  plaisir  :  près  de  vous  ,  on  en  est  toujours  là.  — 

Mais...  —  Demandez  à  tous  les  hommes  ; 

Pas  un  d'eux  n'eu  disconviendra. 
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Alors  promenant  autour  de  lui  un  regard 
paternel ,  il  commence  en  ces  mots  : 

Tout  est  plaisir  dans  la  nature  , 
Tant  qu'on  veut  s'en  tenir  à  sa  simplicité. 
Oui ,  la  plus  simple  volupté 
Est  la  volupté  la  plus  pure. 

L'homme  le  plus  voluptueux 
N'est  point  ce  potentat  ,  de  qui  l'art  somptueux 
Réunit  à  grands  frais  les  biens  dont  il  abuse  , 
Mais  l'homme  qui  jouit  avec  sobriété  , 
Qui  n'épuise  jamais  les  plaisirs  dont  il  use  ; 
Car  la  mort  du  plaisir  ,  c'est  la  satiété. 

Mais  ,  lui  répond  une  jeune  épouse  , 

N'est-il  pas  des  plaisirs  dont  on  jouit  sans  cesse, 

Et  que  l'on  désire  toujours  , 
Tel  que  celui  de  voir  l'objet  de  sa  tendresse?  — 

Oui ,  tant  que  la  décence  épure  vos  amours. 
La  pudeur  est  l'aimant  qui  fixe  la  constance  ; 
Voilà  votre  trésor  ,  craignez  de  l'épuiser. 

Étudiez  l'art  d'économiser 
Alternativement  la  crainte  et  l'espérance. 
Même  au  sein  du  bonheur,  laissez-nous  désirer: 
L'amour  meurt  aussitôt  qu'il  cesse  d'espérer. 
Les  autres  voluptés  qui  captivent  nos  cœurs  , 

Au  même  destin  sont  sujettes. 
La  vie  est  vm  chemin  tout  parsemé  de  fleurs  : 
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Cueillons  d'abord  les  violettes  : 
En  avançant  ,  à  chaque  pas  , 
Cueillons  quelque  fleur  moius  commune  ; 
Mais  à  la  fois  n'en  cueillons  qu'une. 
Glanons  ,  mais  ne  moissonnons  pas. 

A  ces  mots,  un  disciple  l'interrompt  et  lui 
dit: 

Mais  si ,  même  en  glanant ,  on  trouve  quelque  épine  , 
Comment  s'en  garantir  ?  —  En  évitant  l'orgueil. 

L'ambition  ,  du  bonlieur  est  Técueil. 
Qui  marche  à  la  grandeur  ,  marche  vers  sa  ruine. 
Kotre  vie  est  pareille  au  cours 
De  cette  onde  naissante  et  pure  : 
Comparons-les;  j'aime  à  puiser  toujours 
Mes  exemples  dans  la  nature. 

Voyez  dans  mon  cliampètre  asyle 
Serpenter  ce  jeune  ruisseau. 
Entre  la  fleur  et  le  roseau 
Il  jjoursuit  sa  course  tranquille. 
Bientôt  par  cent  détours  divers  , 
Egaré  ,  loin  de  sa  patrie 
Il  va  traverser  des  déserts  : 
Voilà  l'image  de  la  vie. 

Tantôt  sous  un  ciel  sans  nuage  , 
Paisible  et  pur  comme  un  beau  jour  , 
Des  champs  et  des  bois  d'alentour 
Sou  sein  réfléchira  l'image. 
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Tantôt  l'aquilon  irrité 
Viendra  sur  sa  rive  fleurie 
Rider  son  cristal  argenté  : 
Voilà  l'image  de  la  vie. 

Plus  loin  ,  son  onde  ambitieuse  , 
Fuyant  des  rivages  obscurs  , 
D'Athènes  va  baigner  les  murs  . 
Elle  en  sort  livide  et  fangeuse. 
Dans  une  heureuse  obscurité 
Tant  qu'elle  fut  ensevelie  , 
Rien  n'altéroit  sa  pureté  : 
Voilà  l'image  de  la  vie. 

Enrichi  du  tribut  limpide 
Que  lui  portent  mille  ruisseaux  , 
Il  devient  fleuve  ,  et  de  ses  eaux 
Il  étend  la  marche  rapide. 
Son  cours  étonne  l'univers  , 
Ampliitrite  lui  porte  envie.... 
Il  disparoît  au  sein  des  mers  ! 
Voila  l'image  de  la  vie. 

Avant  qu'Epicure  professât  cette  morale 
douce  et  naturelle ,  la  figure  austère  et  les  ora- 
cles sévères  de  la  pliilosopliie  avoient  éloigné 
la  jeunesse  et  effarouché  la  beauté;  mais  dès 
qu'il  eut  adouci  ses  traits  et  humanisé  son 
langage,  les  jeunes  gens  briguèrent  ses  faveurs, 
et  les  femmes  lui  demandèrent  ses  avis. 

I.  24 
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Son  aimable  interprète  conseilloit  aux  ado- 
lescens  d'étudier  la  morale  pour  accélérer  la 
force  de  leur  esprit  ;  aux  vieillards  de  l'appro- 
fondir, pour  ranimer  la  vigueur  de  leur  ame  : 
ainsi ,  disoit-il ,  le  jeune  homme  ne  meurt  point 
avant  d'avoir  connu  la  vertu  ;  le  vieillard  ne 
l'oublie  point  avant  de  mourir. 

Quant  aux  femmes,  il  distinguoit  pour  elles 
une  morale  publique  et  une  morale  privée.  Il 
faisoit  consister  celle-ci  dans  l'accomplisse- 
ment des  devoirs  auxquels  les  ont  destinées  la 
nature  et  la  société  ;  et  l'autre ,  dans  l'hommage 
qu'elles  doivent  rendre  publiquement  aux 
mœurs  et  aux  préjugés.  Ces  préjugés  respec- 
tables, dont  quelques  philosophes  modernes 
prétendent  affranchir  la  vertu  ,  lui  servi- 
rent toujours  de  limites  et  de  remparts.  Car, 
qu'est-ce  que  le  préjugé  ?  C'est  le  jugement 
que  l'on  porte  d'avance  sur  telle  action  ou  telle 
démarche ,  dont  les  suites  doivent  naturelle- 
ment compromettre  l'honnêteté.  Le  mal ,  me 
dira-t-on ,  ne  se  présume  pas.  J'en  conviens  ; 
mais  quand  nous  suivons  le  sentier  du  mal , 
peut-on  présumer  que  nous  tendons  vers  le 
bien  ?  L'inexpérience  peut  en  ignorer  le  che- 
min ;  l'erreur  peut  l'oublier  un  moment  :  mais 
au  premier  pas  ,  les  préjugés  s'élèvent  et  pré- 
sentent leur  barrrère  ;  et  toute  femme  qui  la 
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franchit  pour  parcourir  la  carrière  du  vice , 
n'a  sûrement  pas  dessein  d'arriver  à  la  vertu. 

Mais,  ajoute-t-on,  rien  ne  rétrécit  l'esprit 
comme  les  préjugés.  Quand  cette  fausse  asser- 
tion seroit  vraie,  elle  n'en  seroit  pas  plus  con- 
cluante. En  effet ,  qu'en  résulteroit-il  ?  Votre 
esprit  y  perdroit ,  mais  votre  cœur  s'enrichi- 
roit  de  ses  pertes.  Or,  n'est-ce  pas  gagner  que 
de  perdre  ainsi  ? 

Mais  je  soutiens  que  votre  esprit  y  gagne 
autant  que  votre  cœur.  En  effet,  la  laison 
aimable  et  la  gaîté  décente  d'une  femme  sou- 
mise sans  affectation  aux  convenances  de  la 
vertu ,  plaît  aux  hommes  qui  sont  vertueux  , 
et  même  à  ceux  qui  ont  cessé  de  l'être.  Mais 
l'amabilité  suspecte  d'une  femme  supérieure 
aux  préjugés  ne  séduit  que  les  hommes  qui 
lui  ont  donné  la  main  pour  franchir  la  bar- 
rière. 

Respectez  donc  et  conservez  précieusen^ent 
ces  préjugés  utiles,  qui  circonscrivent  le  champ 
de  l'honneur  pour  celles  qui  n'en  connoissent 
pas  l'étendue  ;  qui  vous  entourent  exclusive- 
ment de  l'estime  publique ,  et  vous  distinguent 
honorablement  de  celles  dont  la  honte  et  le 
désespoir  sont  de  ne  pou-voir  se  confondre 
avec  vous. 

11  vient  un  âge  où  l'opinion  publique, déga- 
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gée  des  prestiges  qui  environnent  la  beauté, 
récapitule  froidement  l'existence  des  femmes, 
et  leur  imprime  le  sceau  ineffaçable  du  blâme 
ou  de  la  considération.  C'est  alors  qu'éprou- 
vant le  besoin  de  l'estime ,  plus  impérieux 
peut-être  que  celui  du  plaisir ,  elles  s'efforcent 
de  rendre  un  hommage  tardif  à  ces  préjugé» 
qu'elles  ont  méprisés ,  et  dont  la  violation  est 
vengée  par  le  mépris  universel. 

Pour  rendre  moins  redoutable  l'époque  de 
celte  récapitulation ,  Epicure  exhorloit  ses 
jeunes  élèves  à  récapituler  chaque  soir  la  con- 
duite de  la  journée ,  afin  d'être  toujours  prêtes 
à  rendre  un  compte  détaillé  de  leur  vie  entière. 

Avec  cette  morale  aimable  et  facile,  vous 
concevez  aisément  combien  il  dut  avoir  de 
disciples.  Quand  on  sait  se  faire  aimer,  on  est 
sûr  de  se  faire  entendre. 

La  simplicité  de  sa  doctrine  lui  fît  des  pro- 
sélytes parmi  les  hommes  les  moins  éclairés. 
Plusieurs  même  de  ses  esclaves  profitèrent  de 
ses  leçons  ;  et  parmi  ces  derniers ,  le  célèbre 
Mus  devint  dans  la  suite  un  de  ses  plus  illus- 
tres sectateurs.  Cet  homme,  que  la  nature 
avoit  doué  d'un  cœur  sensible  et  d'une  imagi- 
nation ardente,  ayant  entendu  quelques  dis- 
cours de  son  maître ,  se  sentit  tourmenté  du 
besoin  de  s'instruire  et  d'étendre  ses  idées  au 
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delà  de  la  sphère  dans  laquelle  l'avoient  res- 
serré l'esclavage  et  Tignorance. 

Epicure  l'appercevant  un  jour  l'air  sombre 
et  rêveur ,  lui  dit  avec  ce  soui  ire  qui  console 
le  malheur  et  rassure  la  timidité  : 

Qii'avez-vous,mon  ami? — Votre  amiPtant  d'honneur... 
— Tous  les  hommes  sont  néspour  se  cliérirTun  l'autre. 

—  Mais  la  distance... —  Est  nulle  pour  le  cœur, 
SI  dans  mon  amitié  vous  trouvez  le  bonheur  , 
Ne  puis-je  pas  le  trouver  dans  la  vôtre  ?  — 

Non.  —  Pourquoi  ?  —  Je  n'ai  pas  d'esprit.  — 
Mais  votre  cœur  est  bon  ?  —  Oui. —  I/a  bonté  suffit. — 
Cependant,  si  j'étois  riche  ,  ou  savant  ,  je  pense 
Que  je  n'y  perdrois  pas.  —  Mon  ami ,  l'opulence 

N'est  pas  en  nous  ;  on  peut  nous  l'enlever  : 
Tous  les  soins  qu'il  faudroit  pour  vous  la  conserver  , 
Vous  feroient  regretter  la  paix  de  l'indigence. 
Avec  le  vrai  bonheur  le  pauvre  est  de  niveau  : 
Le  riche  est  au  dessus.  L'un  n'a  donc  qu'à  descendre, 
L'autre  qu'à  marcher  droit ,  pour  le  trouver  bientôt. 
Mais  la  cupidité  nous  le  montre  plus  haut; 
Et  pour  atteindre  là  ,  nous  fait  tout  entreprendre. 
Ce  n'est  qu'en  arrivant  sur  le  bord  du  tombeau. 
Que  de  la  vérité  la  voix  se  fait  entendre  , 
Et  du  parfait  bonheur  enfin 
Nous  enseigne  le  vrai  chemin  , 
Quand  il  n'est  plus  temps  de  l'apprendre.  — 
Mais  enfin  ,  si  j'avois  l'espoir 
D'être  instruit  comme  vous., .—Je  vous plaiudrois  d'avance. 
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Pour  étendre  votre  savoir  , 
Sur  des  livres  ,  matin  et  soir  , 
Vous  useriez  votre  lieureuse  existence. 
Peu  d'esprit  ,  peu  d'argent ,  et  bonne  conscience  , 
Vous  doune  en  un  seul  jour  plus  de  félicité , 
Que  cent  ans  de  richesse  et  mille  de  science. 
Laissez  au  faux  bonheur  son  éclat  emprunté  ; 
Il  brille  pour  la  vanité  , 
Et  ne  séduit  que  Tiguorance. 
Vous  avez  la  réalité  ; 
Plaignez  le  sort  de  ceux  qui  n'ont  que  l'apparence.— 
Vous  me  persuadez  tout  ce  que  vous  voiJez. 
J'éprouve  ,  quand  vous  me  parlez  , 
L'ascendant  de  votre  génie  ; 
Car  vous  avez  un  démon  familier 
Qui  change  les  objets  et  qui  les  modifie.  — 
Moi  ?  — Vous  !  quaud  vous  mangez  un  pain  noir  et  gros  sier. 
Qui  lui  doune  pour  vous  le  goût  de  l'ambroisie  ?  — 
La  faim. — Qui  change  l'onde  en  un  nectar  si  doux  ? — 
La  soif.  —  Et  ces  roseaux  ,  qui  leur  prête  pour  vous 
D'un  coussin  de  duvet  la  flexible  mollesse  ?  — 

La  fatigue  ,  ou  bien  la  paresse  , 
Car  je  suis  paresseux  beaucoup  plus  que  sorcier.  — 

Mais  quaud  on  est  votre  écolier  : 
Quels  secrets  apprend-on? — Ceux  que  je  viens  de  dire. 
Voidez-vous  l'être  ? — Moi?.. .Mais  je  ne  sais  pas  lire! — 

Tant  mieux  !  je  rends  grâce  au  hasard 
Qui  me  fait  rencontrer  une  ame  neuve  et  pure  ! 
Je  trouve  ,  à  chaque  pas  ,  l'homme  gâté  par  l'art  ; 
Et  je  cherche  partout  l'homme  de  la  nature. 
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Bientôt  Tesclave  du  philosophe  mérita  d'être 

mis  au  rang  de  ses  premiers  disciples  ,  et  dans 

la  suite  il  devint  un  des  plus  zélés  défenseurs 

de  sa  morale. 

Mais  de  tous  les  élèves  d'Épicure  ,  celui  dont 
le  génie  et  l'assiduité  secondèrent  le  plus  utile- 
ment les  travaux  du  maître ,  fut  le  célèbre 
Métrodore.  Épicure  le  regardoit  comme  un 
autre  lui-même.  A  l'association  de  leurs  lu- 
mières avoit  succédé  celle  de  leurs  sentimens  ; 
et  c'étoit  sur  cette  base  solide  qu'ils  avoient 
fondé  la  promesse  et  l'espérance  d'une  éter- 
nelle amitié. 

Hélas  !  les  projets  les  plus  chers  à  nos  cœurs 
sont  soumis  aux  loix  de  notre  fragilité.  L'ami- 
tié ne  meurt  pas,  dit-on,  mais  les  amis  sont 
mortels.  Epicure  eut  à  peine  le  temps  d'aimer 
et  de  regretter  Métrodore  ;  car  pour  pleurer 
un  ami  véritable,  on  lui  survit  toujours  trop 
peu.  La  seule  consolation  qui  put  adoucir  ses 
regrets,  fut  le  plaisir  d'adopter  ses  enfans,  et 
de  retrouver  ses  vertus  rajeunies  et  ses  traits 
adoucis  dans  le  caractère  ingénu  et  sur  le  front 
timide  de  sa  fille.  A  la  douleur  d'avoir  perdu 
son  père,  se  joignoit  en  elle  une  mélancolie 
secrète,  dont  elle  ignoroit  la  cause.  Quelque- 
fois ,  suivant  au  hasard  l'incertitude  de  ses 
pensées  ,  elle    proraenoit    dans  les   bosquets 
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enchantés  d'Epicure  cette  langueur  inquiète  et 
cette  fièvre  enivrante,  sur  lesquelles  ses  regards 
sembloient  consulter  toute  la  nature. 

Epicure,  qui  l'apperçut  de  loin,  crut  qu'il 
étoit  temps  de  lui  répondre.  Il  s'approche 
d'elle,  lui  prend  doucement' la  main,  la  fait 
asseoir  près  de  lui  au  pied  d'un  jeune  myite, 
et  lui  dit  avec  un  sourire  paternel  : 

Te  voici  dans  cet  âge  ,  où  l'aimable  folie 
Eveille  les  plaisirs  au  matin  de  la  vie  , 
Age  oii  riUusioa  ,  l'espoir  et  la  gaîté 
Déguisent ,  en  riant ,  la  triste  vérité. 

Des  jours  de  ton  adolescence 

Mets  à  profit  cliaque  moment  ; 

Tout  le  cours  de  notre  existence 

Dépend  de  son  commencement. 

Flore  fait  le  sort  de  Poraone  ; 

Les  boutons  sont  des  fruits  naissons  , 

Et  la  richesse  de  l'automne 

Dépend  des  trésors  du  printemps. 

On  vante  ta  beauté.  De  ce  premier  hommage 

Ne  prise  pas  trop  la  valeur  ; 

On  est  toujours  bien  à  ton  âge  , 
C'est  encor  la  fraîcheur  ,  le  fiai  de  l'ouvrage 

Qui  sort  des  mains  de  son  auteur. 

Garde-toi  d'abuser  du  pouvoir  de  tes  charmer  ; 
Us  sont  formés  pour  le  bonheur. 
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Dans  les  yeux  du  plaisir  fais  éclore  des  larmes  ; 
Mais  ne  mouille  jamais  les  yeux  de  la  douleur. 
Les  pleurs,  qu'en  triompliant  fait  répandre  un  vainqueur, 
Ternissent  l'éclat  de  ses  armes. 


Éloigne  le  désir  fatal 
De  multiplier  tes  conquêtes: 
L'amitié  même  a  tant  de  mal 
A  garder  celles  qu'elle  a  faites  ! 

Par  le  choix  de  ton  cœur  ennoblis  tes  amours. 

Dédaigne  le  moyen  vulgaire 
De  la  séduction  ;  séduire  n'est  pas  plaire  : 
Ou  séduit  pour  un  temps,  et  l'on  plait  pour  toujours, 
Tes  yeux  ont  vu  briller  l'éclat  du  météore  : 
Il  éclipse  en  naissant  les  astres  de  la  nuit  ; 
De  ses  feux  ondoyans  tout  le  ciel  se  colore; 

On  l'admire....  il  s'évanouit  : 
Vénus  brille  toujours  ,  et  Phœbé  luit  encore. 

SI  la  coquetterie,  un  jour  ,  peut  t'éblouir 
Par  ses  triomplies  éphémères  ; 
Pour  dissiper  ses  brillantes  chimères  , 
Que  tes  regards  percent  dans  l'avenir 
Au  terme  heureux  ,  où  les  yeux  d'une  mère 
Tranquillement  aiment  à  parcourir 
Tous  les  travaux  de  sa  noble  carrière  ; 
Lorsque  ,  pressant  ses  eufans  dans  ses  bras  , 
A  leur  aspect ,  soa  cœur  lui  dit  tout  bas 
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Qu'elle  a  payé  sa  dette  à  la  patrie  ; 
Quand  ,  de  leur  père  admirée  et  chérie  , 
Par  ses  vertus  elle  fait  chaque  jour 
ler  l'estime  à  côté  de  l'amour. 


Vois ,  mon  enfant ,  quelle  est  la  destinée 
D'une  coquette  ,  à  trente  ans  surannée. 
Plus  de  beauté  ,  plus  d'amans  sur  ses  pas  ; 
Son  cœur  ne  tient  à  rien  :  l'amour  s'envole 
En  lui  laissant  son  carquois  épuisé. 
En  vain  le  fard,  de  son  teint  effacé 
Ranime  encor  les  fleurs  ;  c'est  une  idole 
Qu'on  adoroit  ;  mais  sou  culte  est  passé. 

De  l'âge  qui  s'envole  et  du  sort  qui  varie 
Pour  fixer  l'inconstance  et  la  rapidité , 
Cultive  tous  les  arts  ;  ils  feront ,  mon  amie  , 
La  consolation,  le  charme  de  ta  vie. 

Mais  tremble  que  la  vanité 
Ke  produise  au  grand  jour  les  fruits  de  ton  génie  ; 
A  ton  sexe  surtout  la  malice  et  l'envie 
Font  payer  cher  l'éclat  de  la  célébrité. 
Les  hommes  prisent  moins  l'amitié  d'une  femme , 

Même  en  aimant  ce  qu'elle  écrit  ; 
Ils  pensent  que  ce  n'est  qu'aux  dépens  de  son  ame 

Qu'elle  fait  briller  son  esprit. 
Ce  jugement  sans  doute  est  un  peu  trop  sévère  : 
Mais  c'est  dans  sa  maison  qu'une  femme  doit  plaire. 
Pour  ses  nombreux  devoirs  elle  a  si  peu  d'instaus  , 

Qu'on  est  toujours  tenté  de  croire 
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Qu'elle  vole  à  l'époux  ,  ou  dérobe  aux  enfans 
Le  temps  qii'elle  donne  à  la  gloire. 
Sa  gloire  est  la  félicité 
De  son  époux  ,  de  sa  famille  , 

Le  talent  de  son  fils  ,  la  pudeur  de  sa  fille. 

Dans  une  vertueuse  et  douce  obscurité, 
Cultive  ,  sans  orgueil ,  les  fleurs  de  ta  jeunesse  , 
Jouis  modestement  des  fruits  de  ton  été  ; 
Recueille-les  ,  sans  bruit ,  dans  leur  maturité  ; 
Et  du  temps  qui  s'enfuit  ne  crains  pas  la  vitesse. 
De  l'art ,  si  recherché,  d'éluder  la  vieillesse, 
En  quatre  mots  ,  voici  tous  les  secrets  : 

Sois  bonne  ,  tu  seras  aimée  ; 

Sage  ,  tu  seras  estimée  ; 
L'estime  et  l'amitié  ne  vieillissent  jamais. 

Epicure  avoit  rendu  la  volupté  tellement 
inséparable  des  mœurs  et  de  la  vertu,  que  la 
licence  elle-même,  au  milieu  de  ses  égaremens, 
s'adressoit  à  lui  pour  retrouver  le  chemin  du 
bonheur. 

Il  existoit  à  Athènes  une  femme  célèbre  qui , 
réunissant  les  talens  les  plus  aimables  aux  dons 
les  phis  parfaits  de  la  nature  ,  avoit  rendu  tous 
les  Athéniens  esclaves  et  tributaires  de  ses 
charmes.  On  la  nommoit  Leontimn.  Ce  nom 
rappeloit  aux  jeunes  gens  l'espérance ,  aux 
vieillards  le  souvenir  de  ce  que  la  beauté  a  de 
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plus  céleste ,  le  plaisir  de  plus  vif,  la  langueur 
de  plus  tendre ,  la  galanterie  de  plus  séduisant. 
Cependant  cette  femme,  dépositaire  de  ce  que 
les  hommes  appellent  le  bonheur ,  ne  pouvoit 
parvenir  à  le  posséder.  Elle  en  avoit  pourtant 
une  idée  confuse,  car  elle  avoit  été  vertueuse; 
mais  l'image  paisible  de  ces  temps  heureux 
étoit  sans  cesse  troublée  par  les  tourmens  de 
l'intrigue  et  le  tumulte  des  plaisirs.  Lasse 
enfin  de  demander  vainement  le  bonheur  aux 
amours,  Leoniium,  pour  l'obtenir,  eut  re- 
cours à  la  philosophie.  Elle  écrivit  à  Epicure 
qu'elle  desiroit  se  rendre  chez  lui.  Epicure  se 
rendit  chez  elle. 

Il  la  trouve  seule,  dans  un  cabinet  foible- 
ment  éclairé.  Elle  étoit  à  demi  couchée  sur  le 
bord  d'un  lit  en  désordre.  D'une  main  elle 
soutenoit  foiblement  sa  tête  abattue  ,  de  l'autre 
elle  effeuilloit ,  par  distraction ,  une  fleur  de  sa 
guirlande.  Ses  yeux,  inclinés  vers  la  terre, 
iixoient  tour  à  tour  chaque  objet ,  et  n'en 
voYoient  aucun.  Ses  lèvres  entr'ouvertes,  brû- 
lantes de  ses  soupirs  ,  ressembloient  aux 
feuilles  de  la  rose  prête  à  se  dessécher.  Ses 
cheveux  blonds  tomboient  de  tous  côtés  jus- 
«u'à  sa  ceinture  dénouée  ,  et  dissirauloient  des 
charmes  que  son  voile  négligeoit  de  couvrir. 
L'un  de  ses  pieds  étoit  nu,  et  sa  chaussure 
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détachée  étoit  tombée  entre  les  ouvrages  de 
Sapho  et  d'Anacréon  ,  épars  sur  un  coussin 
près  de  son  miroir  renversé  et  de  sa  lyre  dé- 
tendue. 

A  cette  vue  le  philosophe  s'arrête  ,  la  consi- 
dère en  souriant ,  et  lui  dit  avec  l'accent  d'une 
tendre  compassion  :  «  Je  trouve  ici  l'opulence, 
«le  goût,  la  beauté,  mais  je  n'y  découvre 
«  point  le  bonheur.  —  Ah  !  lui  répondit-elle  , 
«  on  peut  espérer  de  l'y  voir  désormais ,  puis- 
«  que  vous  daignez  y  porter  vos  pas.  Je  n'avois 
'<  point  prétendu  à  cette  faveur.  Trop  heu- 
«  reuse  d'être  attendue  chez  vous,  je  n'osois 
«  vous  attendre  chez  moi.  —  \ous  aviez  tort. 
«  La  philosophie  est  une  bonne  mère.  Dès 
«  que  ses  enfans ,  foibles  encore ,  marchent 
«  péniblement  vers  elle  ,  elle  court  à  eux  pour 
'<  leur  épargner  la  fatigue  du  chemin.  Que  lui 
«  demandez-vous  ?  —  Le  voici. 

"  Je  ne  compte  pas  encore  quatre  lustres 
n  accomplis.  Mes  amans  disent  que  je  suis 
«  belle  :  mon  miroir  me  l'avoit  dit  avant  eux. 
«  Je  sens  ma  poitrine  agitée  par  cette  ivresse 
«tumultueuse,  qui  trouble  si  doucement  le 
«  printemps  de  la  vie.  Ma  voix  flexible  ex- 
«  prime  avec  langueur  l'incertitude  de  mes  de- 
«  sirs,  et  ma  lyre  harmonieuse  ajoute  au  charme 
«  de  ma  voix.  Sous  ma  main  l'aiguille  et  le  pin- 
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«  ceau  retracent  l'azur  des  cieux ,  le  contour 
«des  fleurs  et  l'émail  des  prairies.  Souvent 
«j'ai  réussi  à  peindre  les  Grâces,  quelquefois 
«  mêmej'ai  commencé  l'Amour;  mais  ne  ie  con- 
«  cevant  pas  bien  ,  je  n'ai  jamais  pu  l'achever. 

«  Au  milieu  des  danses  athéniennes,  quand 
«  mes  pas  cadencés,  mes  mouvemens  agiles  et 
«  mes  traits  animés  expriment  un  plaisir  que 
V je  ne  sens  pas,  les  plus  beaux  des  enfans 
«  d'Athènes  se  disputent  ma  main  avec  ardeur; 
«  leurs  regards  brûlans  cherchent  et  rencon- 
«  trent  mes  yeux.  On  prétend  que  les  yeux  er 
«  la  main  répondent  au  cœur.  Hélas  !  je  le 
«  désire,  mais  je  l'ignore. 

«  Eucharis  étoit  la  plus  jolie.  Je  m'ap- 
«  prochai  d'elle,  on  ne  vit  plus  que  moi.  Aspa- 
«  sie  étoit  la  plus  belle ,  j'osai  lui  disputer,  et 
«  sus  lui  ravir  le  sceptre  de  la  Beauté.  Depuis 
«  ce  temps  le  luxe  et  la  vanité  m'ont  entourée 
«  de  leurs  prestiges. 

«  Ma  table  est  couverte  des  mets  les  plus 
«  délicieux.  Le  nectar  de  Samos  et  de  Corinthe 
«  remplit  mes  coupes  dorées.  Les  prémices  de 
«  Pomone  et  de  Flore  couronnent  mes  festins  : 
«  l'esprit  les  assaisonne,  la  gaîté  les  anime  ;  les 
«  parfums  de  Colchos  embaument  l'air  reten- 
•  tissant  de  nos  concerts  d'aiégresse ,  et  voilent 
«  d'un  nuage  les  caresses  furtives  que  Bacchus 
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«  dérobe  à  la  beauté.  Après  ces  brillontes  soi- 
«  rées ,  la  Volupté  m'invite  au  somineil ,  la 
"  Mollesse  me  berce  clans  son  sein  ,  et  le  Mys- 
«  tère  Teille  à  mon  repos, 

«  Vous  le  voyez  ,  la  nature  m'a  comblée  de 
«  ses  dons ,  la  fortune  de  ses  trésors.  Tous  les 
«  arts  président  à  ma  parure  et  décorent  à 
«  l'envi  mon  asyle.  Les  plaisirs  l'habitent,  les 
«  désirs  l'environnent,  les  amours  l'assiègent  ; 
9  le  bonheur  seul  dédaigne  d'y  paroître,  et 
«  l'amitié  n'en  connoît  pas  même  le  chemin.  » 

Épicure  lui  répondit  :  «  Tout  le  bonheur 
«  de  la  vie  est  fondé  sur  la  justice,  la  prudence 
«  et  l'honnêteté,  La  justice  assiste  rarement 
«  aux  conseils  de  l'amour  ;  la  prudence  n'est 
«pas  toujours  l'attribut  du  bel  âge;  et  pour 
«  compromettre  l'honnêteté  ,  il  ne  faut  qu'une 
«  imprudence. 

«  Si  vous  eussiez  été  juste  envers  vos  amans, 
«  vous  posséderiez  au  moins  un  ami.  Mais 
■  vous  n'avez  pas  distingué  de  ceux  que  le 
«  désir  attiroit  sur  vos  pas,  celui  que  l'estime 
«  y  conduisoit.  Vous  avez  préféré  les  adora- 
«  teurs  de  vos  charmes  à  l'amant  secret  de 
«  votre  cœur,  et  vous  avez  accordé  à  la  vanité 
'<  ce  que  vous  deviez  au  sentiment.  Les  plai- 
«  sirs  satisfaits  se  sont  éloignés ,  l'amitié  mé- 
"  contente  les  a  suivis,  — 
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«  Il   est   vrai.    Mais   j'étois    entraînée    par 
«  l'attrail  de  la  volupté.  — 

«  De  la  volupté  ?  quelle  erreur  !  Il  n'y  a  de 
«  volupté  que  celle  qui  nous  procure  ces  plai- 
»  sirs   purs ,  dont  un  souvenir  paisible  pro- 
«  longe  la  jouissance  jusqu'au  dernici  soupir. 
«  Mais  la  volupté  qui  nous  prépare  des  regrets, 
«  n'est  que  la  douleur  cachée  sous  les  traits 
«  du  plaisir.  —  Mais  ,  à  vingt  ans  ,  comment 
«  voulez-vous  qu'on  les  distingue  ?  —  En  con- 
«  sultant  la  prudence.  —  Où  la  trouver?  — 
B  Descendez  dans  votre  ame ,  vous  y  trouverez 
«  le  sentiment   de  la  pudeur  :  la   pudeur   est 
«  naturellement  timide;  la  timidité  inspire  la 
«  défiance  ;  la  défiance  mène  à  l'observation  ; 
«  l'observation  éclaire  la  prudence ,  et  la  pru- 
«  dence  sauve  l'honnêteté.  —  Vous  avez  rai- 
«  son.    Mais  en    réfléchissant   pour  l'avenir  , 
«je  tremble  toujours  de  laisser  échapper  la 
«jouissance  fugitive  du  moment  présent;  la 

«vie  est  un  songe! — Eh  bien  !  quand  on 

«  est  persuadé  que  l'on  dort ,  pourquoi  s'ex- 
«  poser  à  redouter  le  moment  du  réveil  ?  Vous 
«  bravez  les  préjugés  ;  mais  que  sert-il  de  ne 
«pas  craindre  les  hommes,  si  l'on  ignore  ce 
«  qui  se  passe  chez  les  dieux  et  dans  l'immen- 
«  site  du  grand  tout  dont  nous  faisons  par- 
«  tie  ?  L'unique  certitude  que  nous  procurent 
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«  l'expéïîence  et  la  raison,  c'est  que  la  vertu 
«  ne  peut  mener  qu'au  bien  ,  tandis  que  le  vice 
«  conduit  nécessairement  au  mal.  Suivons  la 
«  vertu,  cueillons  gaîment  les  fleurs  qui  nais- 
«  sent  sous  ses  pas,  et  semons-en  notre  chemin, 
«  sans  craindre,  désirer,  ni  prévoir  le  terme 
«du  voyage.— 

«  Vous  m'étonnez.  Je  savois  bien  que  sur  les 
«  traces  des  plaisirs  et  de  la  beauté  on  cueilloit 
«  des  fleurs....  —  artificielles  et  passagères.  — 
«  Mais  j'avoue  que  celles  qui  naissent  sous  les 

«  pas  de  la  vertu —  Sont  naturelles  et  dura- 

«  blés.  Le  calme  du  passé  ,  le  repos  du  présent , 
«  la  sérénité  de  l'avenir....  —  Et  vous  appelez 
«  cela  des  jouissances.  Quoi  donc  !  ne  pas  souf- 
--<  frir ,  est-ce  jouir  ?  —  Oui.  Le  bien ,  ici  bas  , 
«  n'est ,  pour  ainsi  dire,  que  l'absence  du  mal. 
«  —  Quoi  !  vous  me  réduiriez  au  bonheur 
«  négatif.^  —  Pas  tout-à-fait  ;  je  sais  qu'à  votre 
«  âge  il  a  besoin  d'activité.  Sortez  des  lan- 
«  gueurs  de  la  mollesse  et  de  la  léthargie  des 
»  plaisirs ,  éveillez-vous  à  la  voix  de  l'honneur, 
«  et  retournez  à  lui,  il  en  est  toujours  temps. 
«L'estime  reconquise  honore  peut-être  plus 
•  une  femme  qu'une  estime  paisiblement  con- 
«  servée.  Méritez  l'amour  des  malheureux , 
«  l'amitié  de  vos  amans ,  le  respect  de  vos  amis , 
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a  votre  propre  suffrage ,  et  vous   connoîtrez 

«  l'activité  du  bonheur.  » 

A  ces  mots ,  portant  sur  le  philosophe  un 
regard  plein  de  courage  et  de  douceur  ,  Leon- 
tium  se  lève,  lui  présente  la  main,  et  lui  dit  : 
«  Conduisez-moi  ;  »  puis  tout  à  coup  ,  s'arrê- 
tant  par  réflexion  ,  elle  ajoute  en  rougissant  : 
«  Mais  si  l'on  me  voit  avec  vous ,  ne  craignez- 
«  vous  pas  que  votre  réputation  n'y  perde  ?  — 
«  Si  la  vôtre  y  gagne ,  la  mienne  n'aura  rien 
«  perdu.  »  Et  ils  prirent  ensemble  le  chemin 
des  jardins. 

Tandis  qu'ils  traversoient  les  rues  d'Athènes, 
les  hommes  corrompus  s'écrioient  :  «  Epicure 
«  est  perverti.  »  Les  hommes  vertueux  disoient 
en  souriant  :  «  Leontium  est  convertie.  » 

La  nouvelle  prosélyte  en  entrant  dans  l'école 
de  son  maître,  crut  arriver  dans  sa  famillç.  Ce 
fut  là  qu'elle  fit  connoissance  avec  la  paix  et 
l'amitié.  Elle  ne  pouvoit  voir  sans  admiration 
le  parfait  accord  qui  régnoit  au  milieu  de  cette 
multitude  d'êtres,  différens  de  naissance,  de 
sexe,  d'âge,  d'humeurs  et  de  préjugés.  Là, 
les  entretiens  étoient  animés  mais  paisibles  ; 
la  forme  en  étoit  agréable,  et  le  fond  toujours 
utile,  quelquefois  même  sévère;  mais  l'austé- 
rité du  sujet  disparoissoit  sous  l'aménité  du 
style  et  les  grâces  de  l'enjouement.  C'étoit  le 
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rire  de  la  folie  et  le  langage  de  la  raison.  On 
ne  se  quittoit  pas  sans  s'être  mutuellement 
instruit ,  et  l'on  ne  s'instruisoit  jamais  sans 
s'amuser.  Aussi  desiroit-on  sincèrement  de  se 
revoir;  car  on  espéroit,  de  part  et  d'autre, 
échanger  de  nouvelles  connoissances,  et  c'étoit 
se  promettre  de  nouveaux  plaisirs. 

Comment  comparer,  sans  rougir,  la  solidité 
de  ces  entretiens  si  simplement  aimables,  avec 
la  nullité  de  nos  brillans  soupers  et  de  nos  soi- 
rées à  la  mode  ? 

Vous  arrivez  avec  un  sourire  apprêté. 

Autour  de  vous  froidement  on  s'empresse. 

On  se  lève  par  politesse  ; 
Eh  bien  !  dit-on,  comment  vous  êtes- vous  portée?  — 

Horriblement  :  je  prends  du  thé.  — 
Moi,  les  bains. — Moi ,  les  eaux. — Et  moi ,  le  lait  d'ânesse. 
—  Car  rien  n'est  plus  bourgeois  que  la  bonne  santé. 
On  soupe  sans  manger.  Tout  le  premier  service 
Se  passe  en  complimens  :  on  renvoie  à  Tofûce 

L'appétit  et  la  liberté. 

On  trouve  tout  délicieux  ; 

On  laisse  tout  sur  sou  assiette. 

On  applaudit  aux  ennuyeux  ; 

Et  l'on  bâille  dans  sa  serviette. 

On  parle  de  loix  ,  de  bonnets  , 
D'habits  nouveaux  ,  d'opéras  ,  de  gazettes  , 

D'actrices  ,  de  chevaux  anglais. 
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On  révèle  au  grand  jour  les  intrigues  secrètes. 
Ou  trouve  les  fripons  des  gens  universels  , 

Les  honnêtes  gens  incroyables  , 

Les  riches  parens  immortels  , 

Et  les  créanciers  impayables. 

En  général ,  rien  ne  décolore  l'esprit  et  n'attié- 
dit le  plaisir  comme  ce  qu'on  appelle  l'usage 
ou  la  politesse.  Ces  puérilités  de  convention 
consistent  clans  quelques  gestes  affectés  ,  quel- 
ques syllabes  insignifiantes ,  et  surtout  dans 
une  abnégation  de  nos  propres  idées ,  qui  nous 
font  renoncer  à  nous  -  mêmes  ,  pour  devenir 
tels  et  tels  qui  ne  sont  rien,  et  qui,  s'identifiant 
poliment  les  uns  avec  les  autres,  composent, 
par  leur  réunion  ,  le  néant  de  la  société. 

Aussi  Épicure,  en  réunissant  ses  disciples, 
s'étoit  bien  gardé  de  polir  leurs  caractères  ,  de 
peur  d'en  effacer  l'empreinte  de  la  nature.  On 
les  voyoit  généralement  animés  d'un  même 
esprit  ;  mais  chacun  suivoit  son  humeur  par- 
ticulière :  aucun  d'eux  ne  ressembloit  aux 
autres  ;  mais  tous  avoient  un  air  de  famille. 

Le  philosophe  parcourant  ce  tableau  d'un 
regard ,  dit  à  sa  nouvelle  élève  :  «  Ceux  qui 
«  sont  assez  heureux  pour  vivre  avec  des 
«  hommes  de  même  caractère  et  de  même  opi- 
«nion,   trouvent  la  sûreté  dans  leur  société. 
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«  Cette  disposition  réciproque  d'humeurs  et 
«  d'esprits ,  est  le  gage  solide  de  leur  union  , 
«  et  fait  la  félicité  de  leur  vie.  Ils  se  voyent  sans 
'<  défiance,  se  parlent  sans  contrainte,  s'aiment 
"  sans  réserve ,  et  attendent  sans  foiblesse  le 
"  moment  inévitable  de  leur  séparation.  » 

O  femmes  !  cet  esprit  conciliateur  est  un 
don  particulier  que  vous  tenez  de  la  nature , 
et  dont  vous  ne  sentez  pas  assez  le  prix.  A  cha- 
que instant ,  les  moindres  circonstances  de  la 
vie  découvrent  en  vous  la  force  de  cet  instinct 
harmonieux.  S'agit-il  de  rapprocher  des  amis 
divisés,  de  négocier  une  affaire  délicate,  de 
solliciter  une  faveur,   de  réunir  une  société 
de  talens ,  ou  une  assemblée  de  plaisirs  ?  vous 
parlez  ;  soudain  les  difficultés  s'applanissent , 
la  haine   s'apprivoise ,   l'orgueil  s'humanise , 
toutes  les  vanités  se  taisent ,  et  les  rapports 
s'établissent  entre  des  hommes  étonnés  de  se 
voir  ,  de  se  convenir,  de  s'estimer,  et  de  ne  se 
quitter  qu'avec  le  désir,  l'espoir  de  se  réunir. 
Ah  !  ne  vous  lassez  jamais  de  rejoindre ,  de 
resserrer,  d'entrelacer  les  nœuds  fragiles  de  la 
société  ;  et  souvenez-vous  souvent  que  cet  art 
aimable  qui  prépare    la  jouissance  d'un  mo- 
ment, ou  les  agrémens  d'une  soirée,  si  vous 
l'exerciez  tous  les  jours  ,  éterniseroit  le  bon- 
heur de  la  vie. 
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Ce  fut  dans  ce  long  calme  de  la  paix  et  de 
l'amitié  ,  qu'Épicure  vit  s'écouler  ses  rapides 
années.  Jamais  l'ambition  n'en  troubla  la  tran- 
quillité. Cependant ,  comme  l'amitié  fait  naître 
l'estime,  et  l'estime  la  confiance,  les  Athéniens 
lui  offrirent  les  premiers  emplois  de  la  répu- 
blique. Il  leur  répondit  en  philosophe  et  en 
citoyen  :  «Je  hais  les  grandeurs,  car  j'aime 
mon  repos  ;  mais  j'aime  encore  plus  ma  patrie. 
Je  refuse  les  emplois  dont  vous  voulez  m'ho- 
norer ,  parce  qu'ils  sont  confiés  à  des  hommes 
dignes  de  les  exercer.  Un  temps  viendra  peut- 
être  où  les  orages  de  l'anarchie  submergeant 
l'honneur,  et  faisant  surnager  l'impudence, 
l'esclave  qui  nettoie  ma  chaussure  ou  raccom- 
mode mon  manteau ,  voudra  s'emparer  de  la 
tribune  ou  siéger  au  milieu  de  l'Aréopage. 
Alors  fuyant  les  ombrages  de  la  paix,  foulant 
aux  pieds  les  roses  du  plaisir ,  négligeant  les 
études  de  la  philosophie  ,  et  peut-être  même 
les  conseils  de  l'amitié,  vous  me  verrez,  au 
milieu  du  peuple  assemblé ,  réclamer  à  haute 
voix  les  droits  de  la  raison ,  de  la  science  et 
de  la  probité,  contre  la  stupidité,  l'intrigue, 
l'ignorance ,  et  périr  s'il  le  faut  en  disputant 
le  gouvernail  sacré  de  l'État  à  des  mains  indi- 
gnes ou  incapables  de  le  diriger.  Mais  tant 


DE     M  O  R  A  r.  E.  299 

qu'il  sera  confié  à  des  pilotes  respectables, 
laissez-moi  vivre  sur  le  navii  e  comme  simple 
passager.  Je  m'endors  au  souffle  des  zéphyrs  ; 
comptez  sur  mon  réveil  au  premier  bruit  de 
la  tempête.  » 

Jamais  il  n'eut  besoin  de  se  réveiller.  Cha- 
cun de  ses  jours  fut  un  passage  du  bonheur  de 
la  veille  au  bonheur  du  lendemain.  Il  avança 
vers  la  mort ,  sans  la  désirer  ni  la  craindre. 
«  La  présence  de  la  mort ,  disoit-il ,  n'est  rien 
«pour  nous,  puisque  nous  ne  la  voyons  pas. 
«Elle  ne  nous  effraie  qu'en  perspective;  ap- 
«  prochons ,  et  le  fantôme  disparoît.  Elle  n'est 
•  rien ,  tant  que  dure  la  vie  :  dès  qu'elle  arrive , 
«  la  vie  n'est  plus.  Ainsi  elle  n'a  d'empire  ni 
«  sur  les  morts  ni  sur  les  vivans  :  ceux-ci  ne 
«  la  sentent  pas  encore,  ceux-là  ne  la  sentent 
«  plus.  Le  plaisir  ou  la  douleur  dépendent  du 
«  sentiment  ;  or  la  mort  n'est  que  la  privation 
«  du  sentiment  ;  donc  la  mort  n'est  rien.  ^ 

O  Epicure ,  quel  oubli  de  votre  cœur  !  Quoi  ! 
vous  aviez  des  amis ,  et  pour  vous  la  mort 
n'étoit  rien  !  Ah  !  vous  l'avez  dit  peut-être , 
mais  vous  ne  l'avez  jamais  pensé  :  ou  bien 
vous  avez  confondu  : 

Oui  ,  la  mort  pour  nos  sens  n'est  rien  en  elle-même. 
Mais  mettons  de  nos  cœurs  les  intérêts  à  part. 
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N'est-ce  rien  pour  le  cœur  que  l'instant  du  départ  , 
Quand  il  a  séjourné  près  des  êtres  qu'il  aime  ? 
L'aveugle  ,  en  expirant  ,  caresse  encor  son  chien. 
Pour  mourir  sans  regret  ,  il  faudroit  n'aimer  rien. 
Eh  !  quel  est  l'indigent  ,  quel  est  le  solitaire  , 
An  moment  où  la  mort  entre  dans  sa  chaumière , 
Qui ,  les  yeux  élevés  et  les  bras  éteudus 
Vers  le  ciel ,  les  oiseaux  ,  les  arbres  du  bocage  , 
Dont  il  aimoit  l'a/ur  et  les  chants  et  l'ombrage  , 
Ne  soupire  en  disant  :  Je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Ce  philosophe  étoit  mieux  d'accord  avec 
le  sentiment  et  la  raison ,  quand  il  ajoutoit  : 
«  La  vie  la  plus  longue  n'est  pas  toujours  la 
«  plus  désirable.  Il  en  est  de  l'existence  comme 
a  des  mets,  dont  l'abondance  ne  vaut  pas  la 
«  délicatesse.  Notre  bonheur  ne  dépend  pas 
«  du  nombre  de  nos  années,  mais  des  voluptés 
«pures  dont  nous  les  remplissons.  La  vie , 
«  comme  on  le  prétend,  n'est  point  un  mal  ; 
o  il  ne  tient  qu'à  nous  qu'elle  soit  un  bien.  » 

Pardonnez,  mesdames,  si  dans  le  sentier 
sévère  de  la  morale ,  ma  pensée ,  à  chaque  pas, 
a  semblé  décliner  vers  vous.  Dès  qu'il  s'agit 
de  félicité  ou  de  consolation ,  c'est  à  vous 
que  le  cœur  s'adresse  ;  et  le  cœur  conduit  la 
pensée.  Oui,  femmes  ,  vous  êtes  responsables 
du  bonheur  de  la  terre ,  soit  que  vous  exer- 
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ciez  l'empire  de  îa  vertu ,  ou  le  pouvoir  de  la 
beauté.  Tel  caprice  de  femme,  en  irritant 
l'homme  puissant  soumis  à  sesloix,  a  fait  cou- 
ler le  sang  d'un  peuple  de  malheureux.  Tel 
mot ,  sorti  d'une  bouche  enchanteresse ,  a  dés- 
armé le  bras  de  la  fureur  ,  et  donné  la  paix 
à  la  moitié  de  l'univers. 

Epicure  qui  regardoit  le  bonheur  des  hom- 
mes comme  l'affaire  la  plus  délicate  et  la  plus 
importante  dont  le  sage  dût  s'occuper  ,  toléroit 
les  préjugés  qui  sembloient  le  favoriser  ,  et 
combattoit  ouvertement  toutes  les  erreurs  qui 
pouvoient  lui  nuire.  Il  repoussoit  surtout  le 
système  de  la  fatalité  ,  qui  excuse  le  méchant 
et  désespère  le  malheureux.  «  Il  est ,  disoit-il  ' 
'<  quelques  événemens,  qu'on  ne  peut  ni  pré- 
"  voir ,  ni  maîtriser  ;  mais  il  vaut  mieux  être 
«  infortuné  et  vertueux  ,  que  de  parvenir  hon- 
«  teusement  au  comble  de  la  prospérité.  »  Le 
plus  heureux  alors  n'est  pas  toujours  celui 
dont  le  sort  paroît  être  le  plus  désirable  ;  et 
l'épouse  orgueilleuse  d'un  nouveau  favori  de 
la  fortune  ,  qui ,  environnée  d'une  scandaleuse 
profusion  ,  dissipe  sans  plaisir  des  trésojs 
extorqués  sans  pudeur  ,  s'entoure  d'un  peuple 
d'intrigans  qui  l'adulent  et  la  diffament ,  né- 
glige des  enfans  qui  l'oublient ,  trompe  un 
mari  qui  la  dédaigne,  enrichit  des  valets  qu 
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la  méprisent ,  se  ruine  en  fêtes  brillantes  dont 
on  profite  en  la  décriant ,  et  promène  dans  un 
char  doré  une  parure  étincelante  dont  elle 
doit  le  travail  à  vingt  artisans,  et  l'or  à  cent 
malheureux;  qui ,  tourmentée  par  les  désirs 
insatiables  et  la  fièvre  irritante  de  la  vanité , 
troque  effrontément  ses  immenses  richesses 
pour  des  ridicules  et  du  scandale;  une  telle 
femme  ne  donneroit-elle  pas  une  année  de 
son  existence  pour  un  seul  jour  de  la  mère  de 
famille,  supportant  avec  son  époux  une  injuste 
adversité  qu'adoucit  leur  tendresse,  et  que 
leur  courage  ennoblît ,  adorant  ses  enfans  qui 
la  chérissent ,  ménageant  pour  eux  les  débris 
de  sa  fortune,  la  retrouvant  au  sein  de  l'éco- 
nomie ,  servie  par  l'attachement  et  la  fidélité  , 
consolée  par  de  vieux  amis  qui  l'apprécient 
et  la  respectent ,  ne  sortant  qu'avec  sa  famille, 
qu'entourée  des  louanges  des  mères  qui  la 
montrent  à  leurs  enfans ,  cachant  sous  une 
parure  modeste  son  front  où  brille  l'empreinte 
de  la  vertu ,  et  ne  levant  son  voile  que  pour 
sourire  aux  honnêtes  gens  qui  l'admirent , 
aux  malheureux  qiii  la  bénissent ,  au  Ciel 
dont  elle  est  digne  et  qui  l'envie  à  la  terre. 

Tel  fut ,  pendant  quarante  ans ,  le  sort  d'Epi- 
cnre  ,  lorsqu'au  milieu  des  dons  de  la  fortune , 
il  se  soumettoit  aux  loix  les  plus  sévères  de  la 
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simplicité  et  de  la  frugalité.  Ces  deux  vertus 
lui  paroissoient  être  deux  trésors  inapprécia- 
bles. Réunissons-les;  elles  nous  rendent  insen- 
sibles à  la  perte  de  notre  fortune,  puisqu'elles 
nous  font  riches  sans  profusion.  Exerçons-les 
séparément.  La  simplicité,  en  éloignant  les 
regards  de  l'envie  ,  lui  dérobe  nos  défauts  ,  lui 
dissimule  nos  bonnes  actions,  et  nous  ménage 
les  moyens  de  les  multiplier.  De  la  frugalité 
naît  la  force  du  corps  ,  et  de  celle-ci  la  force 
de  l'ame.  Or  point  de  volupté,  si  le  corps  n'est 
exempt  de  souffrance  et  l'esprit  d'agitation. 
Aussi  la  volupté  pure  est  sœur  de  la  frugalité 
et  de  la  simplicité  :  et  n'oublions  pas  que  ces 
trois  soeurs  sont  inséparables. 

O  quel  tableau  charmant ,  que  celui  de  ces 
jeunes  épicuriennes,  recevant  leurs  vêtemens 
des  mains  de  la  modestie,  et  leur  nourriture 
des  mains  de  la  tempérance  ;  l'esprit  naturel 
comme  leur  parure,  le  cœur  pur  comme  l'onde 
qui  les  désaltéroit,  étendant  leur  bienfaisance 
en  restreignant  leur  nécessaire,  riches  du 
superflu  dont  elles  se  privoient  pour  les  mal- 
heureux, et  se  privant  sans  cesse  pour  s'enri- 
chir tous  les  jours  ! 

En  parcourant  les  diverses  saisons  de  la  vie, 
leur  ame  n'en  éprouvoit  point  les  variations. 
Si  quelquefois  un  sentiment  plus  vif  éveilloit 
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dans  leur  sein  le  feu  sacré  de  la  volupté ,  ce 
n'étoit  point  cette  flamme  dévorante  qui  des- 
séche et  tarit  le  plaisir  ;  c'étoit  la  chaleur  vivi- 
fiante du  printemps  ,  dont  leur  figure  offroit  la 
fraîcheur  et  l'image.  Aussi,  jouissant  paisible- 
ment des  songes  du  passé ,  de  la  réalité  du 
présent,  et  des  illusions  de  l'avenir,  saisissant 
encore  les  sensations  fugitives  du  bel  âge  ,  sen- 
tant vivement  tout  le  prix  d'une  parole  con- 
solante ,  d'une  larme  essuyée ,  d'un  désir  pré- 
venu ,  d'un  regard  de  la  reconnoissance ,  d'un 
mot  de  la  confiance,  d'un  sourire  de  l'amitié, 
elles  arrivoient  au  terme  de  la  vie ,  tenant 
encore  par  la  main  la  jeunesse;  car  on  est 
jeune ,  tant  que  le  cœur  n'a  point  vieilli. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  heureuse  famille 
que  la  mort  vint  frapper,  à  soixante  -  douze 
ans,  le  père  aimable  ,  aussi  jeune  que  ses  en- 
fans.  Pendant  quatorze  jours ,  Epicure  éprouva 
des  souffances  aiguës,  qui  ne  purent  altérer 
sa  sérénité.  Il  ne  se  masquoit  point ,  comme 
Zenon  ,  d'un  rire  orgueilleux  ;  il  trouvoit , 
ainsi  que  Montaigne,  que  le  rire  d'un  mou- 
rant a  toujours  mauvaise  grâce;  mais  la  dou- 
ceur de  ses  regards  tempéroit  sur  son  visage 
l'expression  de  la  douleur,  comme  un  rayon 
pur  éclaircit  les  nuages  d'un  ciel  nébuleux. 
Enfin ,  sentant  ses  forces  s'épuiser,  il  se  fit 
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mettre  dans  un  bain  tiède  ;  et  prenant  un  peu 
de  vin ,  il  le  but  avec  ses  amis  ,  en  leur  disant  : 
«  Adieu,  jouissez  de  la  vie,  et  gardez  mes  pré- 
«ceptes.»  A  ces  mots,  il  ferma  les  yeux,  et 
son  trépas  ressembla  moins  au  dernier  mo- 
ment de  la  douleur,  qu'au  premier  instant  du 
sommeil. 

Le  lendemain  de  sa  mort,  Idoménée  ,  l'un 
de  ses  disciples  absens ,  reçut  de  lui  un  billet 
conçu  en  ces  termes  :  «  Je  vous  écrivois  le  plus 
«  heureux  jour  de  ma  vie,  puisque  c'étoit  le 
«  dernier.  Le  souvenir  de  mes  progrès  dans 
«  la  philosophie  charmoit  mes  douleurs.  Les 
«jouissances  de  l'ame  sont  les  remèdes  des 
«  maux  du  corps.  Cultivez  donc  vos  heureuses 
«  dispositions  ;  vivez  sage,  vous  mourrez  heu- 
«  reux.  » 

Le  seul  chagrin  réel  qu'Epicure  éprouva 
dans  toute  sa  vie ,  fut  celui  de  voir  plusieurs 
de  ses  disciples,  qui  matérialisant  sa  morale, 
en  firent  le  système  du  libertinage.  Cette  secte 
se  grossit ,  en  peu  de  temps  ,  d'une  foule  de 
partisans  ;  car  il  y  avoit  à  Athènes  assez  de 
nouveaux  riches  ,  quelques  anciens  débauchés 
et  beaucoup  d'ignorans.  Ce  faux  culte  de  la 
volupté  remplaça  long-temps  le  véritable ,  et 
les  Grecs  abandonnèrent  l'adoration  de  la 
vertu  pour  l'idolâtrie  des  plaisirs.  En  vain  le 
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philosophe  les  rappeloit  à  la  sévérité  de  ses 
principes  ;  ils  convinrent  du  texte  de  sa  mo- 
rale ;  mais  ils  se  réservèrent  la  liberté  des 
commentaires;  et  pour  leur  usage  particulier, 
ils  mirent  le  texte  en  écrit ,  et  les  commen- 
taires en  action. 

Cependant  ,  parmi  ses  commentateurs  , 
quelques-uns  ne  commirent  que  d'heureuses 
infidélités. 

Horace  fut  un  des  zélateurs  de  cette  secte 
un  peu  trop  indulgente.  Il  en  pratiquoit  la 
morale  dans  les  bosquets  de  Tibur,  et  la  chan- 
toit  dans  le  palais  de  Mécène. 

Lucrèce  ,  un  peu  avant  Horace,  la  célébra, 
retendit ,  et  mélangea  sa  substance  céleste 
d'un  poison  ,  que  le  charme  de  l'harmonie 
insinua  dans  le  cœur  de  ses  contemporains. 
La  corruption  universelle  suivit  de  près  ce 
prestige;  et  la  pratique  de  tous  les  vices  fut 
le  fruit  des  préceptes  de  la  vertu. 

D'où  vient  la  source  intarissable  de  tant  de 
malheurs  ?  de  la  volupté  mal  définie.  Cet  abus 
de  mots  est  plus  pernicieux  que  l'on  ne  pense  ; 
et  pour  n'en  citer  ici  qu'un  exemple,  quand 
un  homme  se  déclare  Vami  d'une  femme  , 
j'engnge  celle-ci  à  le  prier,  avant  tout,  de  lui 
définir  son  amitié ,  et  à  se  défier  d'autant  plus 
du   nouvel  ami,  qao  sa  définition  sera  plus 
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embarrassée  :  car  le  sentiment  le  plus  dange- 
reux est  celui  qui  peut  le  moins  se  définir. 

Le  vrai  culte,  ainsi  que  les  hérésies  des  épi- 
curiens furent  long -temps  ensevelis  sous  le 
règne  de  la  barbarie  ;  mais  Gassendi  en  rétablit 
parmi  nous  la  doctrine  dans  toute  sa  pureté; 
et  les  hommes ,  dont  le  génie  honora  le  plus 
le  siècle  dernier  et  celui  où  nous  vivons,  se 
firent  honneur  de  marcher  sur  les  traces 
d'Épicure. 

Voyons  maintenant  de  quelle  manière  Epi- 
cure  détourna  les  calomnies  et  les  fausses 
interprétations  des  ennemis  et  des  hérésiar- 
ques de  sa  docti  ine  :  car  il  est  bien  difficile  de 
se  concilier  l'amitié  générale  ,  sans  s'exposer 
aux  traits  de  la  haine. 

Les  stoïciens,  en  prêtant  à  la  Sagesse  un 
maintien  sévère,  un  regard  farouche,  un  lan- 
gage sentencieux  et  mordant  ,  repoussoient 
de  son  temple  ceux  qui  s'approchoient  pour 
lui  rendre  hommage.  Les  voluptueux  ,  tels  que 
les  sybarites,  en  la  privant  de  son  énergie  et 
soulevant  le  voile  qui  couvre  sa  tête  auguste, 
faisoient  rougir  son  front  et  celui  de  ses  ado- 
rateurs Epicure  seul ,  lui  conservant  sa  grâce 
et  sa  dignité ,  la  présentoit  aux  humains  telle 
qu'ils  la  désirent ,  et  c'étoit  chez  lui  seul  qu'ils 
venoient  l'adorer. 
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Épicure  avoit  donc  pour  ennemis  ces  deux 
partis ,  entre  lesquels  il  suivoit  le  sentier  de  la 
raison.  Ces  hommes,  divisés  par  l'intérêt  et 
l'opinion ,  mais  rapprochés  par  l'envie  ,  se 
réunirent  pour  conjurer  sa  perte;  et  le  ren- 
contrant au  milieu  de  l'assemblée  du  peuple, 
un  stoïcien  s'écria  le  premier  : 

Citoyens  ,  je  dénonce  à  votre  tribunal 
Un  liomme  qui  se  fait  aimer  de  la  jeunesse  , 
Un  homme  dangereux  ,  qui ,  par  son  art  fatal , 
Captive  en  un  moment  l'estime  et  la  tendresse, 
Exempt  de  préjugés  ,  de  crainte  ,  de  regrets  , 

Du  sort  défiant  les  caprices  , 

Veillant  au  milieu  des  délices  , 

Et  dormant  au  sein  de  la  paix. 

A  ces  mots,   Épicure   transporté  de  joie 
s'écria  : 

Me  reconnoît-on  à  ces  mots  ?  — 
Oui. —  Puisque  ce  portrait  a  quelque  ressemblance^ 
Puisqu'en  m'y  comparant  vous  m'avez  reconnu, 
Je  vous  demande  à  tous  la  juste  récompense 

Que  vous  devez  à  la  vertu.  — 
A  la  vertu  ?  —  Je  suis  l'ami  de  la  jeimesse  ! 
Je  fais  naître  à  la  fois  l'estime  et  la  tendresse  ! 
Je  brave  les  destins  et  les  opinions  ! 

J'impose  un  joug  aux  passions  ! 
Le  bonheur ,  jour  par  jour  ,  file  ma  vie  entière  ! 
Et  la  paix  ,  chaque  soir  ,  vient  fermer  ma  paupière  ! 
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Hélas  !  s'il  étoit  vrai  !  si  parmi  les  mortels 
Un  tel  homme  eût  jamais  habité  sur  la  terre  , 
Qui  de  vous  lui  pourroit  refuser  des  autels  ? 

A  cet  argument  imprévu  ,  les  suffrages  du 
peuple  se  réunissent  en  faveur  d'Épicure.  Un 
sybarite  les  suspend ,  en  s'écriant  d'une  voix 
un  peu  foibie  : 

J'invoque  ici  les  loix  et  leur  sévérité , 
Pour  punir  la  doctrine  et  l'immoralité 

D'un  homme  dont  tout  le  mérite 

Est  de  chercher  la  volupté  , 

Et  de  l'enseigner.  —  Sybarite , 

En  nommant  ma  divinité  , 
Tu  profanes  son  nom.  Ta  langueur  ,  ta  paresse  , 

Ta  stupide  inutilité  , 

Sont  les  crimes  de  la  mollesse. 

Mais  ne  sont  pas  la  volupté. 

Apprends  que  la  volupté  pure 
N'accorde  ses  faveurs  qu'aux  mortels  vertueux  ; 

•    Qu'elle  est  fille  de  la  nature , 
Dont  elle  a  conservé  les  traits  majestueux  ; 

Qu'une  ame  forte  et  magnanime 

Peut  seule  goûter  ses  bienfaits  , 

Et  qu'elle  n'habita  jamais 

Dans  un  cœur  souillé  par  le  crime. 
Ce  fut  elle  ,  en  naissant  ,  qui  dirigeâmes  pas  , 
M'enseigna  mes  devoirs,  fut  mon  guide  et  mon  maître. 

Vous  qui  ne  la  connoissez  pas  , 
Sachez  du  moins  comment  j'appris  à  la  connoître. 
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Dès  que  je  connus  le  plaisir , 

La  peine  ou  Tespérance  , 
Mon  cœur  éprouva  le  désir 

D'en  faire  confidence. 
Partageant  ma  félicité  , 

J'en  doublai  la  mesure  , 
Et  je  me  dis  :  La  volupté 

Est  dans  l'amitié  pure. 

Mais  l'amitié  pour  le  bonheur 

Ne  suffit  pas  encore. 
L'amour  fermentoit  dans  mon  cœur 

Daphné  l'y  fit  éclore. 
Dédaignant  toute  autre  beauté  , 

Je  n'idolâtrai  qu'elle  , 
Et  je  me  dis  :  La  volupté 

Est  dans  l'amour  fidèle. 

Je  vis  pleurer  des  malheureux. 

Sensible  à  leurs  alarmes  , 
Je  pleurai  d'abord  avec  eux  , 

Puis  j'essuyai  leurs  larmes. 
Jamais  mon  cœur  n'avoit  goûté 

Si  douce  jouissance  , 
Et  je  me  dis  :  La  volupté 

Est  dans  la  bienfaisance. 

Ainsi ,  simple  dans  mes  discours 
Et  dans  mon  caractère  , 
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Je  jouis  en  faisant  toujours 

Le  bien  que  je  peux  faire  , 
Et  de  tout  plaisir  apprêté 

Dédaignant  l'imposture  , 
Je  ne  trouve  la  volupté 
Qu'au  sein  de  la  nature. 

A  ces  mots  ,  une  acclamation  universelle  ,  un 
murmure  d'attendrissement  et  de  plaisir  fit 
triompher  le  philosophe  ,  et  confondit  ses 
accusateurs.  Tandis  qu'ils  se  retiroient  la  rage 
dans  le  cœur  et  la  rougeur  sur  le  front ,  tout  le 
peuple  reconduisoit  Épicure  en  répétant  avec 
ivresse  : 

n  nous  a  dit  la  vérité  : 

Quand  on  a  l'ame  pure  , 
On  ne  trouve  la  volupté 

Qu'au  sein  de  la  nature. 
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AVERTISSEMENT. 

Je  n'ai  pas  entrepris  d'écrire  un  Traité , 
mais  un  Tableau  des  Consolations.  Le 
sentiment  doit  être  peint  et  non  pas  dis- 
cuté. Le  cœur  ne  raisonne  pas  ;  et  dès 
qu'on  veut  le  faire  raisonner ,  l'esprit 
prend  sa  place,  et  le  sentiment  disparoîr. 
Je  désire  ,  non  pas  que  l'on  approuve , 
mais  que  l'on  sente  ce  que  j'écris.  Ce  ne 
sont  point  des  éloges ,  ce  sont  des  pleurs 
que  je  demande. 

Les  Consolations  s'étendent  à  tous  les 
maux  de  la  vie  ;  mais  il  n'y  a  de  pertes 
réelles  que  les  perles  du  cœur,  et  c'est  à 
celles-ci  que  j'ai  borné  mes  Consolations. 

J'ai  choisi  un  ami ,  un  amant  jeune  et 
sensible.  Je  l'ai  pris  dans  mes  bras  au 
moment  affreux  où  il  perdoit ,  dans  un 
seul  objets  tout  ce  qui  l'atlachoit  à  la  vie; 
et  j'ai  entrepris  de  le  faire  passer  de 
l'anéantissement  à  l'explosion  de  la  dou- 
leur f  du  désespoir  à  l'attendrissement , 
de  l'attendrissement  aux    larmes ,    des 
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larmes  à  la  tristesse ,  de  la  tristesse  à  la 
mélancolie.  Alors  j'ai  fait  renaître  peu  à 
peu  le  sourire  sur  ses  lèvres  ;  j'ai  rouverl 
par  degrés  son  coeur  à  la  tendresse ,  et 
ne  lui  ai  plus  laissé  de  ses  malheurs  qu'un 
souvenir  doux  et  tendre,  mêlé  d'amer- 
tume et  de  plaisir. 


LES 

CONSOLATIONS- 


CHAPITRE  PREMIER. 

Le  premier  jour. 

Elle  n'est  plus.  Tes  yeux  ont  vu  les  siens  sè 
fermer.  Amour,  amitié,  charmes  de  la  vie  , 
tout  s'est  évanoui.  Elle  étoit  tout  pour  toi;  te 
voilà  seul  au  monde. 

Ce  coup  mortel  a  glacé  tes  sens  ,  et  ton  cœur 
oppressé  ne  peut  pas  même  exhaler  un  soupir. 
Ton  œil  est  fixe ,  ta  paupière  sèche ,  ta  bou- 
che muette.  Tu  vis  cependant  ;  mais  tu  as  reçu 
le  contre-coup  de  la  mort.  Heureux  ,  si  elle 
t'eût  frappé  toi-même  !  Ah  !  le  malheureux  , 
c'est  celui  qui  survit. 

Ne  crains  pas  que  je  Llâme  ta  douleur  ; 
comme  toi  j'ai  souffert  ;  je  la  connois,  je  la 
partage.  Je  pourrois  te  dire  :  Tu  es  homme  , 
résiste  et  combats.  Mais  hélas  !  comment  corn- 
battrois-tu  !  ce  n'est  plus  toi. 
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Infortuné,  tu  as  besoin  d'un  appui  :  je  veux 
être  le  tien  ;  j'étois  l'ami  de  ton  amie;  en  te 
sauvant ,  je  conserverai  d'elle  la  moitié  qui  lui 
fut  la  plus  chère. 

Hélas  !  son  dernier  soupir  est  encore  sur  tes 
lèvres.  Son  ame  est  passée  dans  la  tienne ,  elle 
vit  dans  toi.  Ah  !  conserve  tesj  ours  pour  qu'elle 
ne  meure  pas  toute  entière. 

Tu  me  regardes?....  eh  bien  !  la  sens-tu 
dans  ton  coeur  ?  Ton  oeil  s'attendrit ,  tu  sou- 
pires enfin  ! embrasse-moi.  Eh  quoi  !  tu  ne 

sentois  pas  qu'elle  vivoit  encore  ? 

Oui ,  mon  ami ,  oui ,  elle  vit ,  ta  Julie  :  tu 
la  retrouveras  chez  tous  ceux  qui  l'ont  con- 
nue. Va  ,  l'on  ne  meurt  qu'avec  le  dernier  de 
ses  amis.  Tes  yeux  cependant  parcourent  tris- 
tement ces  lieux  où  tu  la  vis  tant  de  fois.  Tu 
la  demandes  à  tout  ce  que  tu  vois.  Mon  ami , 
que  me  demandes-tu  .^ici  tout  est  plein  d'elle. 
Ses  vertus  t'environnent  ;  son  esprit  est  dans 
l'air  que  tu  respires  ,  tu  n'as  perdu  que  son 
image  ;  encore  tout  la  rappelle-t-il  à  tes  yeux  : 
cette  glace  qui  la  réfléchissoit  ,  ce  rideau  mys- 
térieux qui  la  voiloit  de  son  ombre ,  ces  véte- 
mens  modestes  qu'elle  paroit  de   sa  beauté  , 

ces  fleurs  dont  tu  couronnois  hier  sa  tête 

tout  cela  n'est  qu'un  songe ,  dis-tu  !  eh  !  mon 


LES    CONSOLATIONS.  5 

ami  ,  pour  qui  le  bonheur  n'est  -  il  pas  un 
songe  ? 

Et  moi  aussi ,  j'ai  rêvé  le  bonheur.  Tu  le 
sais,  j'aimois  Caroline.  Notre  amitié  étoit  née 
avec  nous  ;  elle  ne  finira  qu'avec  moi.  Caroline 
n'étoit  pas  belle,  mais  elle  avoit  ce  charme 
secret  plus  attrayant  que  la  beauté.  Son  regard 
étoit  si  doux  avec  ses  amis  ,  si  modeste  avec 
ses  amans ,  si  tendre  avec  les  malheureux  ! 
Hélas  !  elle  ne  pleuroit  que  les  malheurs  des 
autres.  Son  cœur  timide  se  défîoit  de  l'amour, 
et  lui  donnoit  le  change  par  les  délices  de  l'ami- 
tié !  Tu  connoissois  son  sourire  :  c'en  est  fait  ; 
jamais  l'amitié  ne  sourira  comme  elle. 

Mon  ami ,  mon  cœur  se  soulage  en  te  par- 
lant de  Caroline.  Et  toi ,  parle -moi  de  Julie. 
Rappelons  les  beaux  jours  de  notre  vie  ;  le  sou- 
venir est  la  ressource  des  infortunés. 

Je  le  vois  ,  tu  t'efforces  en  vain  de  parler  ;  ta 
douleur  est  muette.  Eh  bien  !  je  vais  parler 
pour  toi. 

Julie  n'avoit  pas  quinze  ans  lorsqu'elle  te 
vit  pour  la  première  fois.  Les  cœurs  sensibles 
se  devinent  d'abord  ,  et  s'aiment  dès  qu'ils  se 
sont  devinés.  Peines  ,  plaisirs ,  penchans  ,  tout 
vous  rapprochoit  ;  et  la  nature  ,  en  vous  for- 
mant ,  sembloit  n'avoir  créé  qu'un  seul  être  , 
dont  chaque  moitié  cherchoit  à  se  réunir  à 
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l'autre  ;  aussi  votre  union  fut-elle  inséparable. 

Je  me  rappelle  ces  premiers  temps  ,  ces  pré- 
mices d'une  amitié  si  tendre  ;  ces  vertus  tou- 
jours plus  pures  ,  ces  soupirs  toujours  plusar- 
dens  ,  cette  harmonie  touchante  de  sentiraens, 
de  désirs  et  de  pensées  ,  et  ces  heures  fugiti- 
ves ,  et  ces  jours  sereins  couverts  de  légers 
nuages  ,  et  ces  soirées  paisibles ,  et  ces  crain- 
tes passagères,  et  ces  douces  espérances  si  dou- 
cement réalisées.  Je  la  vois ,  ta  Julie  ,  à  l'autel 
de  l'h)  menée  ;  c'étoit  la  candeur ,  l'innocence 
elle-même.  Le  lendemain  ,  je  la  revis  sortant 
des  bras  de  sou  époux  ,  sa  figure  étoit  vierge 
encore. 

Tu  soupires  à  cette  image  ?  l'amertume  s'in- 
sinue dans  ton  ame  ;  elle  réveille ,  elle  aigrit 
les  douleurs  ;  enfin  tu  commences  à  sentir  que 
tu  souffres.  Ton  regard  s'anime  ,  tes  sa}iglots 
s'échappent ,  la  douleur  sillonne  ton  front 
pâlissant.  Tout  ton  corps  se  roidit  ;  mon  ami, 
écoute-moi  !.... 

Il  ne  m'entend  plus.  Je  l'appelle;  ses  cris 
seuls  me  répondent  :  Julie  !  ma  chère  Julie  ! 
Ah  !  malheureux  !  j'ai  tout  perdu  ,  tout  !..., 
Hier  je  la  voyois  ,  je  lui  parlois,  elle  étoit  là... 
où  est-elle  aujourd'hui  ?  Grands  dieux  !  suis- 
je  donc  le  seul  qui  ne  mourrai  point  ?.,.  qui  ne 


mourrai 


pomt 
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Il  dit ,  et  le  délire  l'emporte;  il  se  jette  avec 
fureur  sur  ce  lit ,  théâtre  de  la  mort.  Il  saisit 
avec  transport  les  vêtemens  de  Julie ,  et  les 
presse  de  ses  lèvres  brûlantes.  Pas  un  soupir  , 
pas  une  larme  ;  le  silence  de  la  mort ,  la  pâleur 
du  désespoir. 

Ce  moment  est  affreux  ,  mais  il  est  néces- 
saire. La  fièvre  se  dévore  elle-même.  Elle  va 
s'épuiser  avec  ses  forces.  J'attends  le  dernier 
accès:  pour  l'attendrir,  j'ai  besoin  de  sa  foi- 
blesse. 

Cependant  sa  poitrine  s'agite  ,  son  œil  étin- 
celle ,  son  geste  m'ordonne  de  sortir.  Tu  me 
chasses  !  quoi  !  parce  que  tu  perds  ton  amie  , 
ai-je  donc  perdu  mon  ami ,  et  veux-tu  faire 
deux  malheureux  !  Ne  l'espère  pas  ,  je  te  sui- 
vrai par-tout.  Je  m'attache  à  toi,  et  ne  te  quitte 
plus...  Tu  me  repousses  ,  tu  t'arraches  de  mes 
bras  !  hélas  !  ils  soutenoient  Julie  à  son  dernier 
moment.  Là  ,  son  cœur  s'appuyoit  contre  le 
mien  pour  me  parler  de  toi. 

A  ces  mots  il  s'écrie  ,  se  retourne  et  se  pré- 
cipite dans  mon  sein.  Je  sens  sa  poitrine  serrer 
fortement  la  mienne  ,  et  cette  pénible  étreinte 
est  le  dernier  effort  de  la  douleur  abattue. 

C'en  est  fait ,  il  a  cessé  de  souffrir.  Placé 
maintenant  entre  le  sommeil  et  la  mort,  il  peut 
s'éteindre  paisiblement ,  et  le  calme  dont  il 
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jouit  peut  devenir  éternel.  Hélas  !  dois-je  lui 
souhaiter  des  jours  ,  et  la  vie  est-elle  encore  un 
bien  pour  lui  ?  Oui  sans  doute ,  la  douleur 
même  a  ses  jouissances.  Je  veux  lui  en  faire 
goûter  la  douce  amertume  ;  il  connoîtra  la 
volupté  de  pleurer. 

Repose ,  infortuné  ,  repose  dans  les  bras  de 
l'amitié  :  ses  larmes  attendent  ton  réveil. 
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CHAPITRE    II. 

Le  lendemain. 

Précieuses  larmes  ,  amère  et  douce  rosée , 
qui  ranimez  le  cœur  que  la  douleur  a  flétri , 
humectez  sa  paupière  brûlante,  et  tombez  à 
son  réveil  comme  la  fraîcheur  du  matin 

Hélas  !  son  sommeil  ressemble  plutôt  à 
l'anéantissement  qu'au  repos  de  la  nature. 
Cependant  le  calme  semble  renaître  peu  à  peu 
sur  son  front  abattu.  Ses  songes  paroissent 
paisibles  et  rians.  Il  n'a  de  malheur  à  crain- 
dre que  celui  de  s'éveiller. 

Cet  instant  fatal  approche.  Déjà  sa  paupière 
s'entr'ouvre  ,  il  me  regarde  ;  je  lui  souris  ,  un 
sourire  lui  échappe....  L'infortuné  !  il  s'oublie 
encore  !  A  cette  idée  mes  pleurs  coulent  mal- 
gré moi.   Il  les   voit C'en  est  fait,  il  est 

réveillé. 

Mon  ami,  me  dit-il ,  que  ce  jour  est  som- 
bre, que  cette  lumière  est  pâle  et  lugubre  !  que 
ne  suis-je  endormi  pour  toujours  !  Je  la  voyois, 
mon  ami  !  elle  me  parloit  !....  A  ces  mots  son 
cœur  se  gonfle  ,  ses  yeux  rougissent.  O  !  s'il 
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pouvoit  pleurer  !....  Je  le  prends  dans  mes 
bras  ,  je  le  presse  contre  mon  cœur.  Il  sent 
mes  pleurs  inonder  son  visage.  Les  larmes  atti- 
rent les  larmes  :  les  siennes  s'échappent  enfin  , 
et  sa  douleur  sèche  et  cuisante  se  change  en 
cette  amertume  délicieuse  dont  les  malheureux 
se  plaisent  à  s'enivrer. 

Le  moment  des  larmes  est  un  moment  de 
foiblesse  et  d'abandon.  J'en  profite  pour  lui 
faire  prendre  quelque  nourriture.  Il  me  re- 
fuse ,  mais  d'une  voix  foible.  Il  veut  encore 
mourir ,  mais  il  ne  déteste  plus  la  vie.  Enfin 
lui  présentant  un  mets  que  Julie  lui  servoit 
souvent  ;  mon  ami ,  lui  dis- je,  ne  me  refuse 
point  :  tu  connois  ce  mets-là.  Le  malheureux  , 
avec  un  regard  douloureux  et  tendre ,  accepte 
ce  que  je  lui  présente;  mais  il  essaye  en  vain 
de  manger.  Chaque  souvenir  est  suivi  d'un 
sanglot,  qui  lui  ôte  même  la  respiration.  Je 
vais  le  distraire  :  pour  qu'il  acceptât  j'avois 
besoin  de  Julie  ,  pour  qu'il  mange  ,  il  faut 
l'éloigner. 

«  Tu  connois,  lui  dis-je,  Melcourt  et  Lucile, 
«  mariés  depuis  trois  mois  !  —  Oui. —  Eh  bien, 

«  ils  sont  dans  une  situation  ! —  Que  leur 

«  est-il  donc  arrivé  ?  — Hélas  !  je  l'ignore  en- 
«  core. —  Mais  enfin  ?  — Enfin  ,  mange  ,  et 
«  écoute-moi.  Tu  sais  que  Lucile  étoit  recher- 
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«  chée  par  deux  officiers,  Melcourt  et  Dei  ville. 

«  Tu  sais  combien  Melcourt  est  aimable  ,  com- 

«  bien  Derville  est  bouillant  et  emporté.  Tu 

«  sais  encore....  mais  tu  ne  manges  pas  ?  —  Je 

«  mange  etjet'écoute; continue. — Tusais  enfin 

«  qu'au  moment  où  Lucile  donna  la  préférence 

«  à  Melcourt ,  Derville  voulut  tuer   et   j\Iel- 

«  court,  et  Lucile  et  lui-même,  et  qu'il  finit  par 

«  aller  à  cinquante  lieues  se  consoler  au  milieu 

«  de  sa  famille.  Tout-à-coup  hier ,  sur  le  rem- 

«  part ,  Lucile  et  son  époux....  Mon  ami ,  si 

«  nous  buvions  ?....  »  Occupé  de  mon  récit ,  il 

me  présente  son  verre  ,  et  je  continue  en  le 

servant. —  «  Lucile  et  son  époux  voient  accou- 

«  rir  Derville.  Ils  étoient  l'un  et  l'autre  envi- 

«  ronnés  d'une  nombreuse  société...  A  ta  santé, 

«  mon  ami....  »  Et  tandis  qu'il  boit ,  je  lui  sers 

un  autre  mets.  Il  veut  me  refuser;  mais  au 

lieu  d'insister  je  reprends  mon  récit ,  et  plus 

l'événement   l'intéresse  ,   plus   il    mange   en 

m'écoutant. —  «  Deiville  approche,  l'air  égaré, 

«  l'œil  étincelant.  Il  heurte  Lucile  avec  vio- 

«  leiice ,   et   insulte   Melcourt.   Celui-ci  met 

«  l'épée  à  la  main  ;  c'est  ce  que  Derville  de- 

«  mandoit.  Mais  Lucile  se  précipite  au  devant 

«  de  son  époux ,  arrête  son  épée,  et  s'oppose  à 

«  celle  de  son  adversaire.  A^oilà  Melcourt  par- 

«  tagé  entre    l'amour  et  l'honneur.  Les  un* 
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«  veulent  qu'il  se  venge ,  ou  qu'il  se  mesure  : 
«la  publicité  de  l'injure,  le  préjugé  de  son 
«état,  tout  semble  l'exiger.  Les  autres,  au 
«  contraire....  Mon  ami,  tu  manges,  et  tu  ne 
■  bois  pas.  —  Les  autres  .''  me  dit-il  en  accep- 
<«  tant.  — Les  autres  prétendent  que  Melcourt 
«  ne  doit  point  se  sacrifier ,  lui  et  son  épouse  , 
«  à  la  rage  d'un  rival  insensé....  Bois  donc.''.... 
«  Celle  que  je  plains  le  plus  ,  en  cas  d'événe- 
«  ment ,  c'est  cette  pauvre  Lucile.  — Ali  !  oui, 
«  reprend-il  ;  si  elle  survit  à  Melcourt ,  elle  est 
«  bien  à  plaindre  !  »  A  ces  mots  il  cesse  de 
manger ,  et  un  profond  soupir  m'annonce  de 
nouvelles  larmes.  Mais  enfin  il  a  pris  quel- 
qu'aliment.  Qu'il  pleure ,  il  ne  mourra  point  : 
je  l'ai  sauvé ,  je  suis  tranquille. 


LES    CONSOLATIONS.  ID 

CHAPITRE    III. 

Huit  jours  après. 

Da^s  le  premier  accès  de  la  douleur  ,  la  soli- 
tude est  affreuse.  Il  semble  au  malheureux 
solitaire  que  la  nature  entière  l'abandonne. 
Une  voix  secrète  lui  répète  alors  cette  maxime 
désolante  :  Les  raalheureuxn'out  point  d'amis. 

Mais  quand  la  douleur  cuisante  dégénère  en 
mélancolie,  quand  le  cœur  se  dilate,  quand 
les  pleurs  commencent  à  couler  ,  les  malheu- 
reux cherchent  la  solitude.  Seuls  ,  ils  sont 
plus  entiers  à  l'objet  qu'ils  regrettent  ;  ils  se 
rassasient  plus  librement  de  leurs  larmes.  Leur 
imagination  étend  son  deuil  sur  tout  ce  qui 
les  environne.  A  leurs  yeux  le  jour  est  plus 
pâle  ,  la  verdure  plus  sombre ,  et  la  nature 
entière  semble  pleurer  avec  eux. 

Il  me  cherchoit  avant  de  pleurer  ;  depuis 
qu'il  pleure  il  me  fuit.  Si ,  dans  les  environs 
de  sa  demeure ,  il  est  une  grotte  retirée ,  un 
détour  solitaire ,  un  rocher  ombragé  d'ifs  ou 
de  cyprès  ,  c'est-là  que  je  suis  sûr  de  le  ren- 

II.  2 
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contrer.  Je  le  trouve  assis  sur  un  tronc  d'ar- 
bre ,  la  tête  penchée ,  la  bouche  entr'ouverte  , 
les  yeux  cernés  et  baignés  de  pleurs.  Dans  sa 
douleur  immobile  ,"il  paroît  anéanti. 

J'approche  ,  je  m'assieds  près  de  lui ,  je  le 
piesse  dans  mes  bras. —  «Ehbien  ,mon  ami.''... 
«  —  Eh  bien  !  je  sens  plus  que  jamais  que  j'ai 
«  tout  perdu.  —  Perdu  ?  Eh  quoi  !  perd  -  on 
«ses  amis,  parce  qu'ils  sont  en  voyage?  — 
«  Non.  —  Eh  bien  !  elle  est  en  voyage  aussi.  — 
«Je  ne  tarderai  pas  à  la  rejoindre  ,  je  la  suis. 
—  Arrête  !  elle  ne  t'a  point  quitté.  Crois -tu 
«  que  cette  arae  si  tendrement  unie  à  la  tienne, 
«  puisse  jamais  s'en  séparer  ?  Ne  sens-tu  pas 
«  au  contraire  que  depuis  qu'elle  est  libre  , 
«  elle  s'est  attachée  à  toi ,  qu'elle  te  suit  par- 
«  tout ,  qu'elle  plane  sans  cesse  sur  ta  tête 
a  comme  un  ange  conservateur  .''  Si  tu  n'étois 
«  plus  sur  la  terre  ,  si  ta  Julie  te  regrettoit 
«  comme  tu  la  regrettes  en  ce  moment  ,  si  ton 
«  ame  enfin  se  trouvoit  libre  la  première ,  en 
•  faveur  de  qui  useroit-elle  de  sa  hberté  ?  Ne 
«  seroit-ce  pas  en  faveur  de  Julie  ?  ne  voleroit- 
^  elle  pas  sur  son  sein  ,  sur  ses  yeux ,  sur  sa 
«  bouche  ,  comme  le  zéphyr  sur  les  fleurs  ? 
f  Crois-moi ,  mon  ami ,  les  âmes  de  nos  amis 
*«  peuplent  l'air  qui  nous  environne;  en  les 
-pleurant,  nous  les  respirons;  elles  descen- 
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«  dent  au  fond  de  nos  coeurs  ;  elles  nous  pénè- 
«  trent  et  se  confondent  avec  notre  ame  ,  jus- 
«  qu'au  moment  où  celle-ci  ,  dégagée  de  ses 
B  liens  ,  va  rejoindre  avec  elles  ce  principe 
«  immense  de  vie  et  de  lumière  ,  dont  nous 
«  sommes  autant  d'émanations  passagères.  Eh! 
«  mon  ami ,  ne  vois-tu  pas  que  tout  vit  ,  que 
«  tout  aime,  que  tout  s'unit  dans  la  nature  ? 
«  Le  parfum  si  doux  de  ces  fleurs  n'est  autre 
«  chose  que  l'émanation  de  leur  amour.  Ces 
«  arbres  majestueux  qui  nous  ombragent  se 
«  tendent  de  loin  leurs  rameaux  ,  et  s'unissent 
«  malgré  la  distance  qui  les  sépare  ;  les  vents 
«  sont  les  messagers  de  leurs  hyménées.  Ce 
«  ruisseau  porte  aux  plantes  qui  se  baignent 
«  sur  sa  rive  ,  l'amour  des  plantes  qui  fleuris- 
«  sent  à  sa  source.  Oui,  tout  vit,  tout  aime, 
o  tout  participe  à  ce  foyer  de  vie  éternelle  , 
«  d'où  jaillissent  nos  âmes  comme  des  milliers 
«  d'étincelles.  Qui  sait  même  si,  confondus  un 
«  jour  avec  nos  amis  ,  nous  n'animerons  pas 
«  avec  eux  l'herbe ,  les  arbres  et  les  fleurs  ? 
«  Qui  sait  si  nos  amitiés  ne  renaîtront  pas  sous 
«  ces  formes  nouvelles  ?  Qui  sait  enfin  si ,  lis 
«  ou  roses  ,  nous  ne  formerons  point  des  liai- 
<r  sons  aussi  pures  que  la  rosée  qui  les  fécon- 
<«  dera  ? 

«  Nos  pères  se  forgeoieut  un  élysée  éternel 
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«  et  monotone.  Le  mien  est  plus  passager  , 
«  mais  aussi  plus  intéressant  et  plus  naturel. 
>•  Si ,  dans  un  vallon  solitaire ,  je  rencontre 
«  deux  fleurs  isolées  ,  je  me  dis  :  Ici  peut-être 
«  sont  renfermées  les  étincelles  de  deux  jeunes 
«  époux  :  affranchis  des  chagrins  de  la  vie  hu- 
«  maine  ^  ils  croissent  paisiblement  ensemble 
«  dans  cet  élysée  champêtre  ;  ils  y  renouvellent 
<«  leurs  doux  épanchemens  ,  ils  s'épanouissent 
«  au  même  rayon  de  l'aurore,  et  se  nouriissent 
«  de  la  même  rosée.  Ils  ne  finiront  demain 
•  qu'avec  leurs  amours  ,  ou  mourront  ensem- 
«<  ble  aujourd'hui  sur  le  sein  pur  d'une  ber- 
«  gère.  Voilà  ,  mon  ami ,  voilà  notre  véritable 
«élysée;  voilà  l'élysée  des  vrais  amis.  Va, 
"  nous  vivrons  toujours  ,  et  toujours  nous 
«  vivrons  pour  nous  aimer.  » 

Ces  rêveries  consolantes  repaissent  son  ima- 
gination. A  mesure  qu'il  se  livre  à  leur  illu- 
sion ,  ses  pleurs  tarissent ,  son  front  se  calme  ; 
on  diroit  que  sa  bouche  va  sourire.  Dans  cet 
état  je  le  ramène  lentement ,  sans  le  distraire. 
Après  un  léger  repas  ,  je  le  conduis  jusqu'à  son 
lit,  et  je  l'embrasse  tendrement.  Alors,  tout 
plein  du  bonheur  idéal  que  je  lui  ai  présenté, 
il  me  serre  dans  ses  bras  avec  un  doux  trans- 
port :  «  Oui ,  mon  ami ,  s'écrie-t-il ,  oui ,  je 
«  sens  que  nous  ne  nous  séparerons  jamais.  — 
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«  Ah  !  sans  doute  ,  lui  dis-je ,  nous  nous  quit- 
«  tons  ce  soir  pour  sommeiller ,  demain  nous 
«  nous  éveillerons  pour  nous  réunir  :  voilà , 
«  mon  ami ,  l'image  de  notre  existence  éter- 
«  nelle.  A  demain,  a 
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CHAPITRE    IV. 

Quinze  jours  après. 

Oi  les  larmes  font  les  délices  des  malheureux, 
s'il  faut  d'abord  leur  laisser  un  libre  cours ,  il 
est  à  craindre  qu'au  bout  d'un  temps  ce  triste 
plaisir  ne  leur  devienne  funeste.  L'excès  de  la 
douleur  est  redoutable  autant  que  l'excès  de 
la  volupté.  Le  malheureux  ,  qui  ne  se  plaît 
qu'avec  sa  douleur,  évite  d'abord  les  hommes, 
puis  il  les  fuit  ,  et  finit  par  les  craindre.  De  la 
crainte  à  la  haine,  le  pas  n'est  que  trop  glissant; 
et  c'est  ainsi  que  le  chagrin  habituel  dégénère 
en  misanthropie. 

Malheur  à  l'homme  qui  franchit  ce  pas  fatal! 
les  doux  épanchemens  de  l'amitié  ne  sont  plus 
rien  pour  lui.  Ses  larmes  retombent  lentement 
sur  son  cœur  ;  il  s'abreuve  douloureusement 
de  sa  propre  amertume.  Son  front  se  sillonne , 
ses  yeux  se  creusent  et  s'obscurcissent.  Un 
nuage  de  tristesse  s'élève  entre  la  nature  et 
lui ,  et  l'infortuné  voit  s'éteindre  peu  à  peu  le 
flambeau  de  la  vie. 

Je  prévois  ce  malheur ,  je  dois  le  prévenir. 
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«  Mon  ami,  lui  dis-je  un  matin  ,  nous  dînons 
«  aujourd'hui  chez  Ariste.  —  Qu'il  ne  compte 
«  pas  sur  moi.  —  Mais  tu  l'estimes.  —  J'en 
«  conviens.  —  Tu  l'aimes,  —  Je  l'aimois.  — 
«  Et  tu  l'aimes  encore.  — Hélas  !  mon  cœur  est 
«  épuisé  de  douleur. —  Il  a  donc  besoin  d'ami- 
«  tié.  »  A  ces  mots,  je  le  prends  doucement  par 
le  bras  ;  mais  il  me  résiste  avec  humeur.  «  Que 
«  veux-tu  que  j'aille  faire  chez  Ariste  ?  la  gaîté 
«  m'est  odieuse.  — Ariste  n'est  pas  gai.  — Eh 
«  bien  ,  tant  pis  ;  la  tristesse  des  autres  aug- 
«  mente  la  mienne.  —  Ariste  n'est  pas  triste. 
«  D'ailleurs  j'ai  fait  avec  lui  tes  conditions  :  tu 
«  resteras  s'il  te  plaît  ;  s'il  te  déplaît ,  tu  sorti- 
•  ras.  »  En  parlant  ainsi ,  je  l'emmène.  Il  ré- 
siste encore,  mais  il  se  laisse  emmener. 

En  suivant  le  corridor  qui  conduit  à  l'esca- 
lier ,  nous  passons  devant  la  chambre  qu'oc- 
cupoit  Julie,  et  dont  la  porte  se  trouve  par 
hasard  entr'ouverte.  A  cette  vue  il  me  quitte 
brusquement  ,  pousse  la  porte  ,  entre  préci- 
pitamment dans  la  chambre  ,  la  parcourt  d'un 
coup-d'ceil  ;  et  soudain  ,  avec  un  geste  d'hor- 
reur et  d'effroi ,  il  recule  ,  referme  la  porte  , 
vole  dans  mes  bras  ;  et  me  pressant  dans  les 
siens,  il  m'entraîne  jusques  dans  la  rue  ,  et  ne 
semble  respirer  que  quand  nous  n'appercevons 
phis  la  maison. 
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Effrayé  de  ce  départ ,  je  tremble  pour  le 
retour  ,  et  durant  le  chemin  ,  je  m'occupe  des 
moyens  d'en  prévenir  les  dangers. 

Nous  arrivons  chez  Ariste.  Il  nous  reçoit , 
non  pas  avec  cette  joie  factice  et  cet  empres- 
sement exagéré  qui  masquent  les  gens  qu'on 
dit  être  du  bon  ton,  mais  avec  cette  affabilité 
douce  qui  attire  l'honnête  homme,  et  ce  ten- 
dre intérêt  qui  pénètre  le  cœur  des  malheu- 
reux. Durant  le  repas,  l'entretien  ,  dicté  par 
la  confiance  ,  est  mêlé  par  intervalle  de  cet 
enjouement  paisible  qui  plaît  à  la  gaîté  sans 
blesser  la  douleur. 

Pamphile  (*)  s'y  livre  insensiblement.  Il 
parle  peu,  mais  il  écoute.  Prolongez-vous, 
heureuse  distraction  !  tandis  qu'il  est  à  nos 
discours ,  il  n'est  pas  à  ses  peines. 

Après  le  repas,  je  m'échappe  sous  quelques 
prétextes.  Je  cours  à  notre  demeure.  J'or- 
donne, et  en  moins  de  deux  heures  on  détend 
l'appartement  de  Julie.  Le  lit  fatal  est  enlevé  ; 
tout  le  meuble  disparoît.  Je  fais  fermer  Talcove 
par  une  légère  cloison.  Une  tapisserie  plus 
gaie ,  des  meubles  d'une  couleur  plus  riante , 
des  glaces  et  des  tableaux  placés  avec  art  au- 

(*)  C'est  ainsi  que  je  nommerai  l'homme  dont  j'ai 
f  ait  l'objet  de  mes  Consolations. 
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tour  de  cet  appartement  funèbre ,  le  changent 
tout  à  coup  en  un  boudoir  voluptueux. 

Après  cette  métamorphose  je  vais  le  rejoin- 
dre ,  et  le  ramène  vers  le  soir.  Nous  rentrons, 
et  suivant  mon  attente,  il  s'arrête  encore  de- 
vant la  chambre  dont  j'ai  laissé  la  porte  plus 
ouverte  qu'au  matin.  Il  avance  ,  il  entre ,  s'ar- 
rête au  premier  pas ,  et  me  lançant  un  regard 
sévère:  «Oùsuis-je,  me  dit -il,  ce  n'est  plus 
«ici....  Cruel!  pourquoi  m'ôtez- vous  jusqu'à 
«  mes  souvenirs  ?  Il  n'y  avoit  pas  ici  une  seule 
«  place  qui  ne  me  rappelât  sa  tendresse  et  mon 
«  bonheur.  Là ,  étoit  sa  toilette  ,  devant  la- 
«  quelle  elle  me  sourioit  dans  son  miroir.  Ici 
«  étoit  cette  bergère,  sur  laquelle  elle  m'appela 
«  pour  la  première  fois  son  cher  époux.  A  la 
«  place  de  ce  tableau  ,  j'avois  mis  un  bouquet 
«f  de  lis  et  de  pensées  qu'elle  avoit  elle-même 
«  dessiné.  Dans  cette  embrasure  couverte 
■  d'une  froide  tapisserie,  j'avois  placé  le  cadre 
«  qui  attendoit  son  portrait.  Je  ne  Aois  plus 
«  cette  alcôve  où  tant  de  fois  !....  Ah  !  mon  ami, 
«  au  nom  de  l'amour  et  de  l'amitié  ,  rouvre 
«cette  alcôve,  remets  ce  cadre,  replace  ces 
«  fleurs ,  cette  bergère ,  cette  toilette,  ces  meu- 
«  blés ,  enfin  tout,  tout  ce  qui  fut  à  elle.  Julie  ! 
«  ma  chère  Julie  !  ils  voudroient  m'enlever 
«  jusqu'à  ta  mémoire  !  C'en  est  fait,  je  reste  ici 
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•  pour  n'en  plus  sortir  :  je  prétends  coucher 
•<  dans  cette  alcôve ,  et  manger  sur  cette  table. 
«  Je  n'y  mangeois  pas  seul  autrefois  !....  Mon 
«  ami ,  tu  tiendras  sa  place ,  et  nous  parlerons 
«  d'elle.  Mais  au  nom  de  tout  ce  qui  t'est  cher, 
«  ne  diffère  plus  la  grâce  que  je  demande  !  — 
■  Suis -moi,  lui  dis-je;  dans  un  moment  tu 
«  seras  satisfait.  » 

Aussitôt  je  l'éloigné,  et  fais  rétablir  l'appar- 
tement de  Julie  avec  toute  la  promptitude 
possible.  Moi-même  je  mets  la  main  à  l'ouvrage 
pour  l'accélérer.  Cependant,  impatient  de  voir 
le  changement  qu'il  désire,  il  s'avance  furti- 
vement pour  observer  nos  travaux  ,  et  m'ap- 
percevant  un  fauteuil  à  la  main  ,  il  pousse  un 
cri,  s'élance,  saute  mon  col,  et  m'embras- 
sant  avec  ravissement  :  «  Ah  !  mon  ami ,  mon 
«tendre  ami,  que  je  la  reconnois  bien,  ton 
«  amitié  !  Est-il  possible  que  toi-même  !.  ..  Et 
«  moi ,  moi  seul ,  je  ne  fais  rien  !....  »  Il  dit , 
et  d'un  bras  vigoureux  saisissant  plusieurs 
meubles  à  la  fois,  il  les  porte,  il  les  range  dans 
l'appartement.  Puis,  d'un  coup-d'œil  rapide, 
parcourant  tout  ce  que  nous  venons  de  faire  : 
«  Ah  !  qu'on  voit  bien ,  dit  -  il ,  que  vous 
«  ne  l'aimiez  pas  !  Sa  toilette  étoit  placée  à 
a  deux  carreaux  plus  loin.  Ce  miroir  étoit  jus- 
«  tement  au-dessus  ,  et  légèrement  iaicliné,  de 
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«sorte  que,  quand  elle  s'asseyolt  vis-à-vis , 
«  je  la  voyois  écrivant  sur  ce  secrétaire  ,  que 
«  vous  avez  trop  éloigné.  Ce  tableau  de  fleurs 
«  que  vous  avez  cloué ,  étoit  attaché  avec  un 
«  ruban  bleu  qu'elle  a  voit  porté.  Ce  cadre  étoit 
i' plus  au  jour,  pour  mieux  éclairer  ce  qu'il 
«  renfermeroit.  Cette  bergère  étoit  plus  près 
«  de  ce  canapé ,  il  n'y  avoit  qu'un  pas  de  l'un 
«  à  l'autre.  O  que  vous  sentez  peu  tout  cela  ! 
«  que  l'indifférence  est  mal-adroite  !  »  En  par- 
lant ainsi ,  il  rétablit  lui-même  tous  ces  détails  ; 
puis  les  considérant  d'un  œil  satisfait  :  «  Oui , 
«  se  dit-il ,  oui ,  c'est  bien  cela  ;  à  la  fin  mon 
«  cœur  s'y  retrouve.  » 

La  douleur  extrême  a  ses  contradictions. 
La  vue  seule  de  cette  chambre  le  faisoit  fré- 
mir :  je  l'en  délivre.  Il  la  redemande,  je  la 
lui  rends  ;  il  en  jouit  avec  transport.  Nous  y 
soupons.  Il  y  couche  dans  ce  lit  même,  théâtre 
de  sa  douleur.  Si  je  lui  fermois  le  tombeau  de 
Julie,  il  voudroit  y  descendre.  Voilà  le  cœur 
de  l'homme. 
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CHAPITRE    V. 


Un 


mois  après. 


(je  n'est  point  à  la  ville  que  l'on  trouve  les 
véritables  consolations.  L'homme  profondé- 
ment affligé  ne  se  console  qu'avec  la  nature. 
La  nature  est  l'élément  du  cœur.  Si  quelque- 
fois la  prospérité  nous  éloigne  d'elle,  l'adver- 
sité nous  y  ramène  toujours  ;  car  plus  notre 
cœur  est  affecté  ,  plus  il  soupire  après  son  élé- 
ment. 

Dans  le  premier  accès  du  désespoir  ,  tous 
les  lieux ,  il  est  vrai ,  sont  indifférens  pour 
nous.  Peu  nous  importe  où  nous  sommes  , 
quand  la  douleur  est  partout.  Mais  dès  que  le 
temps  amène  les  jours  de  la  consolation,  c'est 
aux  champs  qu'il  faut  la  voir  éclore.  C'est  là 
qu'avec  la  fraîcheur  des  bois ,  le  parfum  des 
prairies  et  le  baume  de  la  rosée ,  le  malheu- 
reux respire  librement  l'oubli  de  ses  peines. 

Nous  partons.  A  mesure  que  nous  nous 
éloignons  de  la  ville,  l'air  et  la  lumière  s'épu- 
rent autour  de  nous.  Nous  quittons  la  route 
ordinaire ,  et  nous  nous  égarons  à  plaisir  dan.-; 
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les  sentiers  tortueux  des  vallées.  Le  contraste 
de  ce  calme  silencieux  avec  le  tourbillon 
bruyant  d'où  nous  sortons  ,  nous  jette  d'abord 
dans  une  douce  rêverie,  et  peu  à  peu  nous 
porte  à  la  contemplation.  Les  tableaux  impo- 
sans  que  la  nature  nous  présente  nous  élèvent 
vers  son  auteur  :  notre  ame  semble  planer 
au-dessus  de  ce  vaste  amphithéâtre  de  fleurs  , 
de  fruits  et  de  verdure  ;  mais  trop  foible  pour 
soutenir  ce  vol  sublime,  du  ravissement  elle 
tombe  par  degrés  vers  la  mélancolie.  Le 
souffle  du  zéphyr  qui  caresse  le  feuillage,  le 
murmure  des  ondes  qui  roulent  et  tombent  en 
cascades  ,  les  ombrages  silencieux  ,  les  accens 
tendres  et  plaintifs  des  oiseaux,  tout  se  répète. 
au  fond  de  notre  cœur  :  il  semble  qu'il  soit 
l'écho  des  ruisseaux  et  des  tourterelles ,  et  le 
miroir  de  toute  la  nature.  Les  fleurs  surtout 
attachent  nos  regards.  Si ,  pour  une  ame  sen- 
sible et  contemplative ,  il  existe  un  objet  de 
réflexion  touchante ,  c'est  une  fleur  qui  vient 
d'éciore  ;  sa  fraîcheur,  son  coloris,  sa  frêle  et 
courte  existence  ,  tout  nous  prédit  ou  nous 
rappelle  le  sort  des  objets  que  nous  chérissons. 
Le  cours  de  ce  ruisseau ,  qui  en  baigne  la  tige , 
a  nourri  sa  première  enfance;  il  fait  briller  sa 
jeunesse;  il  entretiendra  quelque  temps  sa 
fiaîcheur,  puis  il  emportera  vers  l'Océan  ses 
II.  3 
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feuilles  dispersées.  D'autres  ondes  couleront 
à  la  place  de  ses  ondes  ,  et  arroseront  d'autres 
fleurs,  qu'elles  entraîneront  à  leur  tour. 

Ainsi  le  cours  du  temps  fait  naître ,  fleurir 
et  périr  la  beauté.  Ses  jours  rapides  disparois- 
sent  ;  elle  disparoît  avec  eux.  D'autres  jours 
leur  succèdent  pour  d'autres  belles  ,  qui  bril- 
lent et  s'éclipsent  aussitôt.  Où  sont  les  fleurs, 
les  ondes,  les  beaux  jours  et  les  belles  qui  ont 
passé  sur  ce  rivage  ?  Nous  le  demandons  au- 
jourd'hui ,  demain  nos  neveux  le  deman- 
deront après  nous.  Cette  réflexion  quoique 
triste,  a  je  ne  sais  quel  charme  consolant  :  le 
malheur  commun  nous  résigne  à  supporter  le 
'  nôtre. 

Livrés  à  ces  idées  mélancoliques ,  nous  sui- 
vons au  hasard  les  détours  de  la  vallée.  Cepen- 
dant le  jour  commence  à  baisser.  L'air  est 
calme,  le  ciel  pur  et  tranquille.  Le  soleil  étin- 
celle à  l'hoiûzon.  Le  chant  des  oiseaux  s'affoi- 
blit  à  mesure  que  les  ombres  s'étendent ,  et  le 
repos  descend  sur  la  nature  entière.  Ce  silence 
est  interrcaipu  par  les  sons  de  quelques  mu- 
.<çettes ,  qui  viennent  d'un  hameau  où  nous 
allons  passer  la  nuit.  Il  est  situé  sur  le  pen- 
chant d'une  colline  ,  et  ses  chaumières  parois- 
sent  dorées  des  derniers  rayons  du  soleil.  F.n 
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approchant  nous  appercevons  des  danses,  nous 
entendons  des  chants  d'alégresse. 

A  cette  vue,  il  me  regarde,  soupire  et  se 
détourne.  Je  conçois  ce  qui  le  repousse;  là, 
on  danse ,  on  aime  encore.  «  Elle  n'y  est  plus  ! 
«mon  ami,  me  dit -il,  prenons  d'un  autre 
«  côté.  »  Je  lui  donne  la  main ,  et  me  détourne 
avec  lui  du  hameau  ;  mais  je  l'y  ramènerai. 

Peu  à  peu  le  son  monotone  et  lointain  des 
musettes  le  jette  dans  une  rêverie  profonde.  Il 
marche  la  tête  inclinée  ;  ses  yeux  baissés  sont 
mouillés  de  larmes.  Il  oublie  où  il  est ,  il  s'ou- 
blie lui-même.  Heureux  oubli  !  je  me  garde 
bien  de  l'en  distraire  :  mais  je  le  ramène  insen- 
siblement à  notre  premier  sentier.  Il  marche 
avec  plus  d'activité  à  mesure  que  ses  idées  ^e 
succèdent  plus  rapidement,  et  ne  s'éveille  du 
songe  de  sa  mélancolie  qu'au  milieu  de  la  fête 
du  hameau.  Ce  spectacle,  loin  de  le  révolter, 
arrête  le  cours  de  ses  larmes.  La  joie  fausse  et 
turbulente  des  villes  est  insupportable  à  la 
douleur;  mais  la  joie  innocente  et  la  gaîté 
naïve  s'insinuent  dans  l'ame  du  malheureux 
qui  les  contemple, 

La  fête  se  célèbre  devant  la  métairie,  dont 
l'entrée  est  ombragée  d'ormes  et  de  peupliers. 
Sous  leur  dôme  de  verdure  est  assise  une 
femme  de  vingt-cinq  ans ,  tenant  dans  ses  bras 
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un  enfant  qu'elle  allaite.  La  tendresse  mater- 
nelle se  peint  dans  ses  yeux  languissans,  et 
ranime  de  temps  en  temps  la  pâleur  de  son 
visage.  On  voit  qu'elle  a  beaucoup  souffert , 
mais  regarde- t-elle  son  fils,  les  traces  de  la 
douleur  disparoissent ,  et  l'on  prendroit  alors 
sa  langueur  pour  la  langueur  de  l'amour.  Son 
époux,  assis  derrière  elle,  la  tient  dans  ses 
bras,  et  quelquefois  elle  appuie  sa  tête  contre 
sa  poitrine ,  soit  pour  la  soutenir ,  soit  pour 
recevoir  un  baiser  qui  l'attend. 

Près  d'elle  paroissent  deux  nouveaux  mariés, 
couronnés  de  fleurs.  Ils  se  montrent  l'enfant 
qui  presse  le  sein  de  sa  mère.  La  jeune  épouse 
rougit  et  embrasse  cet  enfant;  le  jeune  époux 
s'élance  et  l'embrasse  à  son  tour,  comme  pour 
lui  reprendre  le  baiser  de  son  épouse. 

Au  milieu  de  ce  groupe  intéressant ,  s'élève 
la  tête  vénérable  du  pasteur,  en  cheveux 
blancs.  Son  front  chauve,  son  regard  tran- 
quille ,  sa  bouche  riante  ,  inspirent  la  con- 
fiance et  l'amitié.  Il  semble ,  dès  qu'on  l'a  vu, 
qu'on  ait  quelque  chose  à  lui  dire;  et  déjà, 
sans  nous  en  appercevoir  ,  nous  nous  trouvons 
auprès  de  lui. 

Son  premier  regard  se  porte  sur  moi ,  le 
second  s'arrête  sur  Pamphile  :  on  regarde 
l'homme  paisible ,  on  examine  l'homme  mal- 
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heureux.  J'aborde  le  pasteur,  et  je  lui  demande 
quel  est  le  sujet  de  la  fête.  «  Vous  "\oyez,  me 
«dit -il,  le  bonheur  et  les  plaisirs  où,  peu 
«de  jours  avant,  vous  n'eussiez  vu  que  la 
«  douleur  et  le  désespoir  :  tel  est  le  sort  des 
«  choses  humaines;  jouir  et  souffrir,  voilà  la 
«  vie  de  l'homme.  Celui  qui  n'a  réellement  ni 
«joui  ni  souffert,  meurt  sans  avoir  vécu.» 
Puis,  en  regardant  Pamphile,  il  ajoute  avec 
intérêt  :  «  Cette  alternative  continuelle  de  bon- 
«  heur  et  d'infortune  doit  abaisser  l'orgueil  de 
«  l'homme  heureux  ,  et  relever  le  courage  de 
«  l'homme  abattu  par  la  douleur.  » 

Je  le  presse  alors  de  nous  expliquer  le  ta- 
bleau touchant  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
«Ces  détails,  me  dit-il,  seroient  trop  longs; 
«  le  jour  qui  baisse  m'avertii-  de  me  retirer. 
«  Mais  si  vous  n'avez  destiné  à  aucun  ami  la 
«faveur  de  vous  reposer  chez  lui,  je  vous 
«  offre  un  souper  frugal.  Tandis  que  ma  nièce 
«en  fera  les  honneurs,  je  vous  raconterai  ce 
«  que  vous  desirez  d'apprendre.  » 

Nous  acceptons.  Il  prend  congé  de  l'heu- 
reuse famille,  et  nous  conduit  à  sa  demeure. 
Nous  traversons  une  cour  tapissée  de  gazons  , 
qui  croissent  entre  les  pavés.  Les  fenêtres  de 
la  maison  sont  couronnées  de  longs  ceps  de 
vigne  qui  seipentent  sur  les  murs.  Un  largt^ 
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platane  ombrage  à  la  fois  et  la  maison  et  la 
cour.  On  diroit  que  la  paix  habite  sous  son 
ombre  et  qu'elle  garde  l'asyle  de  l'innocence. 
No  us  croyons  l'appercevoir  elle-même  sur  les 
degrés  du  vestibule  :  les  yeux  baissés  et  le 
front  incliné,  elle  vient  nous  recevoir;  c'est 
Emira ,  nièce  du  pasteur.  Un  léger  sourire 
anime  sa  bouche  vermeille;  mais  à  peine  ses 
yeux  ont-ils  rencontré  les  yeux  de  Pamphile  , 
que  le  sourire  disparoît.  Son  visage  s'attriste 
par  degrés.  Pamphile  qui  s'apperçoit  de  sa 
tristesse  ,  en  est  attendri  ;  il  soupire.  Emira  le 
remarque  ,  et  soupire  aussi.  Les  cœurs  tendres 
devinent  les  cœurs  malheureux. 

Le  repas  est  frugal ,  mais  il  est  présenté  par 
l'amitié  ;  et  la  conjfîance  ,  dès  le  premier  mo- 
ment, unit  les  convives.  Le  pasteur  s'informe 
du  motif  de  notre  voyage.  Je  lui  réponds  en 
peu  de  mois.  Mais  à  peine  ai -je  parlé  du  mal- 
heur de  Pamphile,  qu'involontairement  Emira 
s'écrie  :  «  Je  le  savois  !  —  Vous  le  saviez  ?  re- 
«  prend  gravement  le  pasteur  ;  eh  !  comment  .•* 
«  —  I\Ion  oncle  ,  c'est  que  je  me  l'étois  dit.  » 
A  ces  mots  elle  détourne  son  charmant  visage, 
et  nous  devinons  qu'elle  rougit. 

Notre  hôte  alors  ,  s'adressant  à  Pamphile  » 
lui  dit  :  «  Vous  souffrez  ,  je  le  vois  ;  mais  la 
«  douleur  diminue  quand  elle  est   partagée. 
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«  Vous  a\ez  un  ami,  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
«  que  vous  n'en  ayez  deux  ;  et  vos  larmes , 
«  essuyées  par  leurs  mains  ,  deviendront  peut- 
«  être  moins  amères.  D'ailleurs  le  temps  en 
«  tarira  peu  à  peu  la  source;  et  quand  vous 
«  aurez  vu  subir  à  tous  les  hommes  les  épreuves 
«cruelles  que  vous  subissez  aujourd'hui,  la 
«  résignation  vous  affermira  contre  les  atteintes 
«  de  la  douleur.  Vous  reconnoîtrez  que  la  vie 
«  la  plus  heureuse  est  une  alternative  à  peu 
«  près  égale  de  jouissances  et  de  peines;  que 
«  l'homme  qui  souffre  a  l'espérance  devant  les 
«  yeux  ,  tandis  que  l'homme  qui  jouit  doit 
«  avoir  devant  lui  la  crainte  de  voir  s'évanouir 
«  son  bonheur. 

«  Mais  dans  ce  moment  vous  souffrez ,  et  la 
«  douleur  n'admet  point  le  raisonnement.  Je 
«  le  réserve  pour  un  temps  moins  orageux. 
«Ainsi,  au  lieu  de  vous  prouver  que  vous 
■  devez  espérer,  je  vais  vous  citer  l'exemple 
«  de  la  famille  dont  vous  avez  vu  le  bonheur  et 
«  la  joie  :  les  raisonnemens  ne  parlent  qu'à 
•  l'esprit ,  les  exemples  parlent  au  cœur.  » 
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CONSTANCE    ET    VALMONT. 

Constance  et  Valmont ,  amans  dès  leur 
tendre  jeunesse  ,  époux  depuis  près  d'un  an  , 
jouissoient  de  ce  bonheur  pur  et  paisible  que 
l'amour  réserve  à  la  vertu.  Ils  s'étoient  établis 
dans  cette  agréable  métairie,  devant  laquelle 
vous  les  avez  vus  réunis.  A  trois  lieues  de  cette 
retraite  liabitoit  la  mère  de  Constance.  Le  père 
de  Valmont  demeuroit  à  une  distance  à  peu 
près  égale.  Tous  les  jours  de  fête  on  se  réu- 
nissoit,  tantôt  chez  le  père  de  Valmont,  tantôt 
chez  la  mère  de  Constance  ,  plus  souvent  chez 
les  jeunes  époux. 

Comme  le  père  de  Valmont  étoit  veuf, 
Valmont  avoit  amené  chez  lui  sa  jeune  sœur 
Agathe,  dont  Constance  achevoit  l'éducation. 
Agathe  avoit  quinze  ans.  Jusqu'à  quatorze  elle 
avoit  aimé  les  fleurs  et  les  oiseaux  du  voisi- 
nage ;  mais  depuis  six  mois  elle  les  oublioit 
pour  Albert,  frère  de  Constance. 

Le  jeune  Albert  avoit  quitté  sa  mère  pour 
venir  apprendre  l'agriculture  sous  les  yeux 
de  Valmont.  A  dix-neuf  ans,  vivre  auprès 
d'Agathe,  lui  inspirer  de  la  tendresse,  et  ne 
pas  l'aimer,  eût  été  chose  bien  difficile.  D'ail- 
leurs ,    Agathe   et   Albert    avoient  sans  cesse 


LES    CONSOLATIONS.  3S 

SOUS  les  yeux  le  bonheur  de  Constance  et  de 
Valmont  ;  le  bonheur  d'autrui  nous  fait  rêver 
le  nôtre  :  souvent  cette  douce  rêverie  s'empa- 
roit  du  cœur  de  nos  jeunes  amis.  Témoins  des 
caresses  des  deux  époux ,  ils  se  mettoient  en 
idée  à  leur  place;  et  quand  leurs  yeux  se  ren- 
controient,  ils  sembloient  se  dire  :  Et  nous, 
quand  serons -nous  heureux  ? 

Souvent  j'ai  vu  ce  tableau  charmant;  sou- 
vent j'ai  senti  couler  mes  larmes  au  milieu  du 
silence  touchant  de  l'amour  et  de  l'espérance. 

Le  ciel ,  qui  se  plait  dans  le  bonheur  de  la 
vertu  ,  combla  bientôt  celui  de  Constance  et 
de  Valmont.  Constance  s'apperçut  qu'elle  de- 
venoit  mère ,  et  son  cœur  s'ouvrit  à  de  nou- 
veaux plaisirs.  Valmont  nepouvoit  plus  l'em- 
brasser qu'avec  un  sentiment  de  tendresse  et 
de  respect.  Une  épouse  ,  une  mère  ,  quel  être 
pour  son  époux  !  et  quel  spectacle  pour  nos 
jeunes  amis  !  Agathe  se  plaisoit  à  démêler  dans 
les  traits  d'Albert  les  sentimens  d'un  bon  père. 
Albert  entrevoyoit  déjà  dans  les  yeux  d'Agathe 
je  ne  sais  quoi  de  maternel. 

Ainsi  vivoient  ces  deux  couples  fortunés  ; 
l'un  goûtant  les  plaisirs  de  la  paternité , 
l'autre  se  promettant  le  bonheur  qui  les  pré- 
cède. 

Déjà  Constance  approchoit  du  terme  désiré, 
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lorsque  Valmont  apprend  que  son  père  est 
dangereusement  malade.  Il  vole  auprès  de  lui, 
le  trouve  mourant ,  et  l'espérance  prochaine 
de  devenir  père  cède  à  la  crainte  de  perdre  le 
sien. 

Cependant  Constance  ressentoit  les  pre- 
mières douleurs  de  l'enfantement.  Dans  ces 
momens  pénibles  où  la  souffrance  a  besoin 
d'amitié ,  Constance  appeloit  sans  cesse  son 
cher  Valmont.  «  Mon  ami,  s'écrioit-elle  ,  que 
«  n'es-tu  là  !  j'oublierois  que  je  souffre.  »  En- 
fin, après  une  nuit  laborieuse,  son  enfant 
voit  le  jour.  D'un  œil  mourant  de  douleur  et 
d'amour ,  elle  le  regarde  :  c'est  un  fils  !  ses 
hras  maternels  le  soutiennent  en  tremblant. 
D'un  regard  avide  elle  considère  ses  traits  : 
c'est  Valmont  !  le  voilà  ,  c'est  lui  qu'elle  em- 
brasse. Cher  époux ,  j'ignorois  qu'il  y  eût 
encore  une  nouvelle  manière  de  t'aimer  ! 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  Constance  nourrit 
son  fils.  Elle  sentoit  trop  vivement  les  devoirs 
et  les  plaisirs  de  mère  ,  pour  n'être  mère  qu'à 
moitié. 

Au  milieu  de  ces  soins  touchans  ,  sa  fidèle 
Alix  lui  présente  une  lettre  de  son  époux.  Le 
cachet  lui  annonce  la  triste  nouvelle  qu'elle 
va  lire  ;  le  père  de  Valmont  n'est  plus  ,  et  dans 
ce  premier  moment  Valmont  succombant  à  sa 
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douleur  ,  et  oubliant  qu'il  est  père  lui-même  , 
veut  suivre  le  sien  au  tombeau.  Cette  cruelle 
résolution  ,  retracée  à  chaque  ligne  de  sa  let- 
tre ,  fait  couler  des  yeux  de  Constance  des 
larmes  amères.  «  L'ingrat  !  disoit  -  elle  d'une 
«  voix  entrecoupée  de  sanglots,  il  m'oublie  ! 
«  Et  toi,  mon  pauvre  enfant ,  il  t'oublie  aussi.  » 
A  tout  moment  elle  relisoit  cette  lettre ,  et 
pleuroit  en  embrassant  son  iîls. 

Alix  lui  rapportoil  chaque  jour  des  nou- 
velles de  Valmont,  qui  peu  à  peu  surmontant 
sa  douleur,  sentoit  ses  forces  se  rétablir. 

Un  matin,  Alix  arrive  plutôt  qu'à  l'ordi- 
naire ,  et  dit  à  Constance  :  «  Ma  chère  maî- 
«  tresse,  monsieur  est  sur  le  point  d'arriver. 
«  Ce  matin,  dès  le  jioint  du  jour,  je  l'ai  vu 
«  partir  seul  à  pied.  Je  l'ai  suivj  quelque 
«  temps ,  et  après  m'être  assurée  qu'il  venoit 
«  ici ,  j'ai  piis  un  chemin  détourné  pour  venir 
«  vous  l'annoncer.  Comme  il  marche  lentement, 
«  et  que  j'ai  couru  de  toutes  mes  forces,  je  crois 
■<  l'avoir  devancé  de  plus  d'une  lieue.  » 

A  cette  nouvelle  ,  Constance  embrasse  Alix 
avec  transport.  Elle  prend  son  fils  dans  ses 
bras;  et  foible  encore,  elle  se  traîne  vers  un 
petit  bois  situé  le  long  du  chemin,  à  un  quart 
de  lieue  du  village.  Là  ,  attachant  sur  la  poi- 
trine de  son  enfant  une  inscription  de  sa  main, 
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elle  le  couche  doucement  sur  le  gazon  ,  à  l'om- 
bre d'un  tilleul  dont  les  branches  s'étendent  sur 
la  route  ;  puis  elle  se  cache  derrière  un  arbre 
voisin,  et  porte  tour  à  tour  ses  regards  inquiets 
sur  son  fils ,  et  sur  le  chemin  par  lequel  doit 
arriver  son  époux. 

Elle  l'apperçoit  enfin,  marchant  lentement, 
la  tête  penchée ,  les  cheveux  en  désordre  ,  et 
paroissanc  absoibé  dans  sa  douleur.  A  mesure 
qu'il  appioche.  Constance  sent  son  cœur  fré- 
mir et  palpiter.  Déjà  il  n'est  plus  qu'à  vingt 
pas  d'elle.  Ses  yeux  fixés  vers  la  terre  rencon- 
trent l'enfant  qui  lin  tend  les  bras.  Soudain  il 
s'arrête  ,  le  considère  avec  attendrissement ,  et 
levant  les  mains  au  ciel  :  <-  Infortuné ,  s'écrie- 
t-il,  as -tu  perdu  ton  père  aussi.'*»  Il  dit  et 
vole  à  lui.  Mais  en  se  courbant,  quel  saisisse- 
ment ,  quelle  surprise,  lorsque  d'un  œil  trou- 
blé il  lit  ces  mots  tracés  d'une  main  que  son 
cœur  ne  peut  méconnoître  !  «  Tu  n'es  plus 
«  fils,  mais  tu  es  père  !  — Cher  enfant ,  dit -il, 
«  seroit-ce  toi  .^  —  Oui,  mon  ami,  s'écrie  sa 
«  mère,  oui,  c'est  ton  fils;  c'est  ta  femme  :  » 
et  elle  est  dans  ses  bras. 

Après  un  moment  de  ce  silence  dont  le  ciel 
a  permis  à  l'homme  de  sentir ,  mais  non  d'ex- 
primer les  délices,  Constance  soulevant  son 
fils  et  le  présentant  à  son  époux  :  «  Mon  ami , 
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«  dit-elle,  voici  les  mains  qui  te  cai^esseront ,  et 
«  la  bouche  qui  te  donnera  le  nom  de  père  que 
«  la  tienne  ne  peut  plus  donner  à  personne  ! 
«  Quand  tu  m'as  quittée,  je  te  pleurois  ;  mon 
«  enfant  m'a  rendu  ton  image  :  tu  pleures  ton 
«  père,  voilà  ton  fils.  Ainsi,  mon  tendre  ami , 
«  les  peines  et  les  consolations  delà  vie  renais- 
«  sent  tour  à  tour  du  sein  de  l'amour  et  del'ami- 
«  tié.  Heureuse  ton  épouse ,  si  les  plaisirs  et 
«  les  chagrins  qu'elle  te  fera  peut-être  éprou- 
«  ver,  ne  doivent  jamais  naître  que  de  ces  deux 
"  sentimens  !  » 

A  ces  mots,  de  nouvelles  caresses  firent  cou- 
ler de  nouvelles  larmes  ,  et  répandirent  peu  à 
peu  dans  l'ame  de  Valmont  cette  pure  sérénité 
et  ce  calme  attendrissant ,  premiers  symptô- 
mes de  la  convalescence  du  cœur.  Il  marchoit 
lentement,  tenant  d'un  bras  son  épouse,  de 
l'autre  caressant  son  lils,  et  s'airètant  à  chaque 
pas,  ou  pour  les  embrasser,  ou  pour  recevoir 
leurs  embrassemens.  Son  cœur,  loin  de  s'épui- 
ser dans  ces  tendres  épanchemens ,  y  puisoit 
une  force  nouvelle  j  et  pour  réparer  la  ten- 
dresse qu'il  avoit  perdue  ,  il  sembloit  se  rassa- 
sier d'un  nouvel  amour. 

Cependant  Agathe  et  Albeit  se  préparoient 
à  recevoir  leur  frère.  «  Mon  ami,  disoit  Aga- 
„    ihe  ,  il  faudra  nous  réunir  pour  le  consoler. 

II.  4 
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«  —  Hélas  ,  lui  répondoit  Albert,  croyez-vous 
«  qu'il  ne  sera  pas  consolé  avant  de  nous  re- 
«  voir  ?  N'aura-l-il  pas  vu  sa  femme  et  son  fils  ? 
«  Ma  clière  Agathe ,  quand  on  possède  une 
«  épouse  telle  que  Constance  ou  telle  que  vous, 
«  ne  doit-on  pas  braver  tous  les  chagrins  ,  ex- 
«  cepté  celui  de  la  perdre  ?  —  Et  croyez-vous, 
■  Albert,  que  l'amitié  ne  suffise  pas  quelque- 
«  fois  pour  nous  consoler  ?  Moi ,  par  exemple, 
«  n'ai-je  pas  perdu  mon  père  aussi  ?  Mon  cha- 
«  grin  n'est-il  pas  le  même  que  celui  de  Val- 
«  mont  ?  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  m'en  console  ? 
«  C'est  lui,  c'est  Constance,  c'est  vous.  Quel 
«  sentiment  m'unit  à  Valmont  ?  l'amitié  :  à 

<■'  Constance  ?  l'amitié  :  à  vous  ,  Albert  ? — 

«  Quoi  !  l'amitié  seulement  ?  —  Eh  !  mon  ami, 
«  qu'importe  comment  je  vous  aime  ,  pourvu 
"  que  je  vous  aime  toujours.  » 

Valmont,  en  arrivant  chez  lui,  reçoit  Icg 
embrassemens  d'Albert  et  d'Agathe,  qui  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  ,  lui  dit  :  «  Hélas  ' 
«mon  frère,  je  n'ai  plus  que  vous!  Votre 
«  sœur  vous  doit  des  consolations  ,  et  c'est  elle 
«  qui  vous  en  demande.  —  Ma  chère  sœur 
«  je  te  promets  toutes  celles  qui  peuvent  naîtrt 
«  de  l'amitié  fraternelle  ;  mais  il  est  un  autre 
o  sentiment  qui  seul  peut  nous  dédommager 
«  de  la  perte  d'un  père  I  »  En  parlant  ainsi 
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Valmont  presse  son  fils  et  son  épouse.  «  Hélas  ! 
«  reprend  Agathe  en  soupirant,  n'ai -je  pas 
«  perdu  mon  père  comme  vous  !  »  A  ces  mots , 
ses  regards  se  tournent  involontairement  sur 
Albert ,  et  se  recueillent  ensuite  sous  ses  lon- 
gues paupières. 

Tandis  qu'Agathe  rougit  de  confusion ,  Al- 
bert de  plaisir,  Constance  et  Valinont ,  par 
un  coup  -  d'œil  d'intelligence,  se  communi- 
quent leur  pensée  :  et  saisissant  les  mains  des 
deux  amans ,  ils  les  unissent ,  et  leur  font 
sceller  par  un  baiser  la  promesse  de  leur 
alliance.  Le  terme  en  est  différé  jusqu'à  l'an- 
née suivante  ,  afin  de  laisser  expirer  le  temps 
du  deuil  ,  et  de  mériter  le  bonheur  conjugal 
en  observant  les  devoirs  sacrés  de  la  piété 
filiale. 

Depuis  six  mois ,  les  époux  et  les  amans 
jouissoient  de  cette  volupté  paisible,  qui  poi" 
tant  au  fond  de  l'ame  le  calme  et  la  félicité , 
en  chasse  peu  à  peu  les  noirs  chagrins ,  que 
les  plaisirs  bruyans  n'en  chassèrent  jamais. 
Constance  alors  soupçonna  qu'elle  devenoit 
mère  pour  la  seconde  fois.  Bientôt  elle  en  fut 
assurée  ;  et  ce  surcroît  de  bonheur  combla  de 
joie  la  famille  que  cet  enfant  alloit  augmenter. 
Oh  !  qui  de  vous  n'a  jamais  vu  une  jeune 
mère  caressant    le  premier  fruit    de  sa   ten- 
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dresse,  et  sentant  croître  en  elle  celui  qui  va 
lui  succéder  !  Tous  les  sentimens  du  bonheur 
enivrent  son  ame.  Epouse  tendre ,  amante 
adorée,  heureuse  mère  et  bientôt  mère  en- 
core ,  elle  recommence  avec  délices  ses  pre- 
mières amours.  Dans  son  sein,  sur  son  sein, 
tout  est  plaisir  pour  elle,  et  l'espérance  du 
bonheur  germe  auprès  de  la  réalité. 

Mais  les  beaux  jours  de  notre  vie  en  sont 
comme  la  fleur  :  le  moment  où  ils  brillent 
annonce  qu'ils  ne  brilleront  pas  long-temps. 

Déjà  le  terme  heureux  approchoit  où  l'hy- 
men devoit  unir  les  jeunes  amans.  Albert  pria 
Valmont  de  tenir  sa  promesse  ;  et  Agathe  bais- 
sant les  yeux,  feignit  d'avoir  oublié  l'époque 
indiquée,  afin  que  Constance  se  la  rappelât 
pour  elle. 

Constance  et  Valmont  connoissoient  trop 
le  prix  du  bonheur,  pour  différer  celui  qu'ils 
avoient  promis  ;  et  le  mariage  fut  fixé  au  com- 
mencement du  mois  suivant. 

Trois  jours  avant  le  jour  désiré ,  Constance , 
quoiqu'elle  achevât  le  septième  mois  de  sa 
grossesse ,  va  chercher  elle-même  sa  mère  dans 
son  hameau  situé  à  quatre  lieues  de  ce  village. 
Mali  en  arrivant ,  elle  la  trouve  frappée  d'une 
contagion  qui  depuis  peu  régnoit  dans  les  ha- 
bitations voisines.  C'étoit  une  fièvre  ardente , 
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qui  attaquoit  surtout  les  enfans  et  les  vieil- 
lards ,  dont  les  organes  plus  foibles  résistoient 
moins  aux  impressions  d'un  air  infect  et  cor- 
rompu. Les  accès  de  cette  épidémie  se  renou- 
veloient  trois  fois  depuis  le  lever  jusqu'au 
coucher  du  soleil.  Si,  durant  cet  intervalle  , 
le  malade  avoit  la  force  de  résister  ,  il  étoit 
sauvé  ,  et  le  second  jour  de  la  maladie  amenoit 
ordinairement  la  convalescence  ou  la  mort. 

La  mère  de  Constance  ,  grâce  aux  soins  de 
sa  fille  ,  résista  ;  et  dès  le  lendemain  se  trouva 
hors  de  danger.  Elle  promit  même  d'assister 
au  mariage  d'Albert  son  fils  ,  et  ne  voulut 
point  qu'on  en  différât  la  cérémonie.  «  Je  sais, 
«  disoit  -elle  ,  je  sais  par  expérience  que  l'at- 
«  tente  donne  la  fièvre  aux  jeunes  amans  ;  je 
«  ne  veux  point  que  ma  chère  Agathe  gagne 
«  la  mienne.  Demain  je  sortirai ,  après-demain 
«je  partirai  pour  la  noce  ,  et  dans  trois  jours, 
«  ma  chère  fille,  je  te  promets  que  j'y  danse- 
«  rai.  »  Constance, les  larmes  aux  yeux  ,  quitte 
sa  mère  après  l'avoir  sauvée  ,  revient  avec 
ivresse  embrasser  son  enfant  ,  et  lui  souffle  la 
contagion  qu'elle  respire  depuis  deux  jours. 
Tandis  qu'elle  préside  aux  préparatifs  du  ma- 
riage ,  la  fièvre  fermente  dans  les  veines  de 
son  fils.  Ses  cris  annoncent  le  premier  accès  , 
et  sa  pâleur  fait  pâlir  sa  mère.  Soudain  Albert 
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vole  à  la  ville  prochaine  ,  et  en  amène  un  mé- 
decin instruit  par  l'âge  et  l'expérience.  11  ar- 
rive, approche  duherceau  de  l'enfant,  et  l'exa- 
mine attentivement-.  La  mère  ,  les  yeux  fixés 
sur  les  siens  ,  espère  et  frémit  tour  à  tour  , 
sans  oser  l'interroger  sur  ce  qu'elle  tremble 
d'apprendre.  Enfin  ,  après  un  long  silence  ,  le 
médecin  se  tournant  vers  elle  :  «  Eh  bien  ! 
«  monsieur  ?  Eh  bien  !  madame.  —  Au  nom 
«  du  ciel,  parlez.  —  Je  crains....  — Je  vous 
«  entends  ;  épargnez-moi  le  reste.  —  Calmez- 
«  vous.  Je  crains  le  second  accès  ;  mais  si  votre 
«  fils  le  supporte,  je  réponds  de  sa  guérison. 
«  Et  cet  accès  ,  monsieur  ,  sera-t-il  bien  long  ? 
■  —  Madame  ,  il  pourra  durer  deux  heures  au 
«  plus.  —  Est-il  encore  bien  éloigné  ?  —  Non , 
«je  crois   qu'il  approche.  —  Deux  heures  ! 

«  grands  dieux  ! et  dans  une  heure  peut- 

«  être Ah!  monsieur,  prenez  pitié  d'une 

«  pauvre  mère  ;  restez  ici ,  ne  m'abandonnez 
«  pas  ,  sauvez  mon  cher  enfant ,  sauvez  -  moi  ! 
«  Oh  !  si  vous  saviez  combien  je  suis  malheu- 
«  reuse  !  C'est  moi ,  moi  sa  mère  qui  lui  ai 
«  donné  la  mort.  Le  ciel  me  préserve  du  mal- 
«  heur  de  lui  survivre  !  Ah  !  monsieur,  mon  cher 
«  Valmont,  Albert,  Agathe,  Alix  ,  venez,  venez 
«  tous  avec  moi  l'arracher  à  la  mort  .'...Voyez- 
•  vous  ses  yeux  s'allumer  ?  comme  la  douleur 
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«  se  peint  dans  tous  ses  traits  ?  Ah  !  calmez  ses 
«  transports  ,  sauvez-le  ,  sauvez  sa  mère  !  »  En 
parlant  ainsi,  elle  embrassoit  les  genoux  du 
médecin  et  les  arrosoit  de  ses  larmes.  En  vain 
il  la  conjuroit  d'espérer  et  de  songer  au  moins 
à  sa  situation.  «  Sauvez  mon  fils  ,  s'écrioit-elle, 
«  et  je  serai  sauvée.  Mon  mal  n'est  point  dans 
«  mon  sein ,  il  est  dans  celui  de  mon  enfant. 
«  Je  brûle  de  sa  fièvre,  et  je  ne  guérirai  qu'avec 
«  lui.  » 

Cependant  l'accès  augmentoit ,  et  le  méde- 
cin ,  malgré  tous  ses  soins  ,  voyoit  le  mal  s'ac- 
croître à  chaque  instant.  Constance  ,  tantôt 
anéantie ,  tantôt  transportée  de  douleur  ,  se 
levoit  précipitamment ,  prenoit  son  fils  dans 
ses  bras  ,  le  pressoit  sur  son  cœur ,  le  rani- 
moit  de  son  haleine  ;  et  de  ses  lèvres  brûlantes, 
sembloit  aspirer  le  mal  qui  dévoroit  ses  en- 
trailles. Puis  tout  à  coup  le  reposant  douce- 
ment sur  son  lit ,  le  corps  penché  ,  l'œil  fixe  , 
les  mains  étendues  ,  immobile  d'incertitude , 
elle  le  considéroit  d'un  regard  morne  ,  et  n'en 
détournoit  la  vue  que  pour  surprendre  les 
regards  du  médecin  et  y  démêler  son  arrêt. 

En  ce  moment  l'enfant  pousse  un  cri  aigu , 
et  sa  mère  croit  entendre  le  cri  de  la  mort.  La 
fièvre  dévorante  circule  et  redouble  dans  les 
veines  de  son  fils.  Les  soins  les  plus  doux ,  les 
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plus  tendres  caresses,  les  remèdes  que  l'art  ou 
l'amilié  inventèrent  pour  calmer  les  souffran- 
ces ,  rien  ne  peut  alléger  la  sienne.  Il  transit 
et  frissonne  dans  les  bras  caressans  de  sa  mère. 
Enfin  la  douleur  ,  après  avoir  épuisé  sa  rage  , 
s'éloigne  et  laisse  peu  à  peu  succéder  le  calme; 
mais  ce  calme  doit  être  éternel.  Le  médecin 
qui  s'en  apperçoit ,  fait  signe  à  Valmont  d'em- 
mener son  épouse.  L'œil  d'une  mère  voit  tout. 
«  Que  signifie  ce  geste  ,  dit  -  elle  ?  Madame  , 
«  répond  le  médecin  à  demi-voix  ,  vous  voyez 
«  que  votre  fils  s'endort  ;  ce  sommeil  est  déci- 
«  sif  ;  vos  pleurs  ou  vos  caresses  pourroient  le 
«  troubler.  —  Oh  !  non  ,  je  vous  jure  !  —  Une 
«  mère,  en  ce  cas,  promet  toujours  plus  qu'elle 
«  ne  sauroit  tenir,  il  est  plus  prudent  de  sortir  ; 
«  je  resterai  seul  auprès  de  votre  fils  ,  et  vous 
«  rappellerai  dès  qu'il  en  sera  temps.  —  Quoi  ! 
«  monsieur  ,  m'éloigner  !  —  Il  ne  faut ,  ma- 
«  dame  ,  qu'une  seule  personne  auprès  de  lui. 
•«  Sortez  ,  sinon  je  sortirai  ...  —  Ah  !  restez  , 
■  restez,  je  sors....  Mais  au  moins,  croyez- 
«  vous  qu'il  dorme  long-temps  ?  —  Madame  , 
«je  prévois  que  son  sommeil  sera  long.  — Et 
«  tout  ce  temps  sans  le  voir  !  —  Madame,  vous 
«  oubliez  votre  promesse.  Si  vous  aimez  votre 
«  enfant ,  sortez.  »   Alors  Valmont  la  prenant 
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par  la  main  ,  l'emmène   en  silence  dans  une 
chambre  voisine. 

Valmont  ne  s'étoit  point  trompé  sur  le  som- 
meil apparent  de  son  fils.  Son  cœur  paternel 
saignoit  secrètement  de  la  blessure  profonde 
qu'il  venoit  de  recevoir.  Cependant  il  affectoit 
nn  air  tranquille  ,  et  cette  cruelle  contrainte 
aigrissoit  encore  sa  douleur  ;  car  le  plus  affreux 
supplice  de  l'homme  malheureux  ,  c'est  d'être 
forcé  de  feindre  l'espérance  quand  le  déses- 
poir est  dans  son  cœur. 

Atout  moment,  Constance  s'approchoit  de 
la  porte  ,  appuyoit  l'oreille  contre  la  serrure 
pour  écouter  le  réveil  de  son  fils.  Souvent  sa 
main  saisissoit  involontairement  la  clef.  IVIais 
Valmont  l'arrêtant  :  «  Ma  chère  amie  ,  lui  di- 
«  solt-il  ,  que  fais-tu  ?  Tu  sais  l'ordre  du  méde- 
«  cin  ;  tu  sais  que  cette  porte  ne  peut  s'ouvrir 
«sans  bruit;  veux -tu  réveiller  ton  enfant.»* 
«  Hélas  !  reprenoit-elle  ,  il  y  a  bien  long-temps 
«  qu'il  dort  !  —  A  peine  y  a-t-il  une  heure.  — 
«  Une  heure  ?  et  la  nuit  approche  déjà  ! —  C'est 
«  qu'aujourd'hui  le  ciel  est  un  peu  sombre  : 
«  allons  ,  mon  amie  ,  de  la  patience  ;  c'est  moi  , 
«  c'est  ton  ami  qui  t'en  prie.  » 

Constance,  agitée  ,  parcouroit  alors  toute 
la  maison.  Elle  arrêtoit ,  tour  à  tour  ,  Albert  , 
Agathe  ,  Alix  et  tous  les  domestiques  ,  et  leur 
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disoit  d'une  voix  craintive  :  «  Est-il  éveillé  ?  » 
Chacun  lui  répondoit,  en  détournant  lesyeux  : 
«  Pas  encore. —  Pas  encore  !  »  reprenoit  -  elle, 
en  levant  les  mains  au  ciel  ;  et  elle  revenoit 
sans  cesse  .à  cette  porte  fatale. 

Déjà  la  nuit  étoit  close.  Constance  demeu- 
rée seule  un  moment ,  regarde  à  travers  les 
fentes  de  la  porte  ,  et  ne  voit  point  de  lu- 
mière dans  la  chambre  de  son  fils.  Un  tremble- 
ment la  saisit.  Elle  ouvre  en  frémissant  ;  un 
silence  profond  règne  autour  d'elle.  Elle  ap- 
pelle à  demi-voix  le  médecin  ;  point  de  réponse. 
Saisie  d'un  nouvel  effroi ,  elle  approche  pas  à 
pas  du  lit  de  son  fils ,  le  sent  qui  repose  sous 
sa  couverture  ,  et  palpite  de  joie  ;  mais  en  tou- 
chant sa  main  glacée,  le  froid  mortel  passe  jus- 
ques  dans  son  cœur.  «  Ah  !  mon  pauvre  en- 
«  fant  !....»  A  ce  cri  l'on  accourt;  Valmont  la 
prend  dans  ses  bras  et  veut  l'arracher  du  lit 
funèbre  ;  mais  s'attachant  fortement  au  corps 

de  son  fils «  Non  ,  s'écrioit-elle  ,  non  !  vous  ' 

»  essayez  en  vain  de  m'en  séparer  ;  »  et  elle  ap- 
puyoit  avec  transport  ses  lèvres  brûlantes  sur 
sa  bouche  inanimée. 

Valmont  ne  pouvant  rien  gagner  sur  son 
épouse  ,  vient  me  chercher.  J'arrive  ,  et  après 
une  heure  de  prières  et  de  larmes,  j'obtiens 
d'elle  qu'elle    essayera   de  prendre  quelque 
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repos.  «  J'y  consens  ,  me  dit-elle  ,  mais  c'est  à 
«  condition  que  je  coucherai  dans  ce  lit ,  et  que 
«  ce  berceau  sera  près  de  moi.  » 

Il  fallut  nous  rendre  à  ses  désirs.  La  nuit 
fut  une  alternative  orageuse  de  plaintes,  de 
transports  et  de  sanglots.  Heureuse  quand 
elle  pouvoit  pleurer ,  elle  nous  disoit  :  «  Il  n'y 
«  a  que  cela  de  bon  ;  »  et  de  nouvelles  larmes 
soulageant  sa  poitrine  oppressée  ,  ramenoient 
le  calme  pour  un  moment.  Le  médecin  profi- 
tant d'un  de  ces  intervalles  ,  lui  fît  prendre  un 
breuvage  qui  bientôt  la  plongea  dans  un  pro- 
fond assoupissement.  Alors  nous  enlevâmes  le 
corps  de  son  fils ,  et  l'on  prépara  ses  funé- 
railles. 

Durant  ces  tristes  apprêts,  je  ne  pouvois 
retenir  mes  larmes  en  voyant  cette  maison  , 
hier  séjour  du  bonheur  et  de  l'espérance  ,  ha- 
bitée aujourd'hui  par  le  désespoir  et  la  mort , 
et  cette  porte  couronnée  de  guirlandes  nup- 
tiales, se  couvrir  de  voiles  funèbres.  Au  milieu 
de  CCS  sombres  pensées  ,  un  foible  rayon  d'es- 
poir me  faisoit  pressentir  le  retour  du  bon- 
heur. Le  malheur  de  mes  amis  me  sembloit 
trop  extrême  pour  durer  long-temps.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit ,  l'homme  heureux  a  devant  lui 
la  crainte  ,  et  le  malheureux  l'espérance. 
Les  funérailles  venoient   d'être  achevées 
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lorsque  Constance,  vers  le  déclin  du  jour, 
sortit  enfin  de  son  assoupissement.  Le  som- 
meil avoit  calmé  la  fièvre,  et  sa  douleur  étant 
devenue  plus  tendre ,  les  pleurs  recommencè- 
rent à  couler.  Le  médecin  la  trou  voit  hors  de 
danger ,  et  attendoit  sa  guérison  des  pleurs 
qu'il  lui  voyoit  répandre. 

Nous  étions  rangés  autour  de  son  lit ,  et 
nous  pleurions  avec  elle.  Agathe  rentre  alors, 
suivie  d'Albert.  Elle  voit  les  rideaux  du  lit 
entr'ouverts ,  s'approche  doucement,  et  avance 
la  main  pour  les  soulever  de  son  côté  ;  mais 
Constance  reconnoissant  la  main  d'Agathe , 
la  saisit  avec  vivacité,  l'attire  dans  ses  bras; 
et  après  une  longue  étreinte  :  «  Ma  chère  Aga- 
«  tlie,  lui  dit-elle,  ma  bonne  amie,  ne  songes- 
«  tu  pas  à  demain  ?  —  Ah  !  ma  sœur ,  quand 
«vous  souffrez,  puis -je  songer  à  mon  bon- 
«  heur  !  —  Hélas,  ma  chère  Agathe,  je  l'ai 
«  voulu  ton  bonheur  ;  en  te  mariant  j'ai  cru  te 
«  rendre  heureuse  :  mais,  grands  dieux  !  que 
«je  me  suis  trompée  !  Agathe,  crois -moi ,  ne 
«  t'expose  pas  au  danger  d'être  mère.  Tu  ne 
«  conçois  pas,  non  ,  tu  ne  peux  concevoir  les 
«  déchiremens  affreux  que  ce  bonheur  passager 
a  nous  prépare.  Le  ciel  me  préserve  de  t'y  ex- 
«  poser  !  Je  vais  mourir  ,  Agathe  ;  je  suis  déjà 
«  morte  avec  lui  :  mes  forces  m'abandonnent . 
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«  mon  cœur  s'anéantit  ;  il  ne  sent  plus  même 
■  les  caresses  de  mon  époux....  Ma  chère  Aga- 
«  the  ,  donne -moi  ta  main.  »  Agathe,  en  san- 
glotant ,  laisse  tomber  sa  main  dans  celle  de  sa 
sœur.  Alors  celle-ci,  la  fixant  d'un  œil  animé, 
lui  dit  :  «  Au  nom  de  la  tendresse  que  j'eus 
«  toujours  pour  toi,  ma  chère  Agathe  ,  au  nom 
«du  ciel  !  promets -moi  que  demain  tu  n'iras 
«  pas  à  l'autel.  —  Ah  !  ma  sœur,  ne  a'Ous  l'ai-je 
«  pas  déjà  dit  ?  Tant  que  vous  souffrirez.... — 
«  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  te  demande  :  pro- 
«  mets-moi  que  jamais. .  . .  —  Jamais  ?  s'écrie 
«  Agathe  ;  et  baissant  les  yeux,  elle  soupire  et 
o  se  tait.  —  Quoi  !  tu  hésites  ?....  Hélas  !  mon 
«amie,  regarde -moi    Rappelle -toi  ce  temps 
«  où  je  brillois ,  comme  toi,  de  bonheur,  de 
«  jeunesse  et  d'amour.   Compare  à  ces  jours 
«  sereins  le  jour  affreux  qui  m'éclaire.  Vois  le 
«  deuil  qui  m'environne  ;    vois  la  mort  à  la 
«  porte  de  ma  demeure  et  jusques  dans  mon 
«  sein  ;   car  je  sens  que   ma  douleur  l'a  tué. 
«  Vois,  ma  chère  Agathe,  combien  de  fois  il 
«  faut  mourir  quand  on  est  épouse  et  mère  !  « 

En  ce  moment,  Albert  qui  se  tenoit  debout 
au  pied  du  lit,  ne  pouvant  plus  arrêter  ses 
sanglots,  fut  entendu  de  Constance.  Elle  se 
lève  à  moitié ,  avance  la  tête,  et  lui  fait  signe 
d'approcher.  «  Vous  êtes  homme,  lui  dit-elle, 
II.  5 
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v<  j'attends  de  vous  plus  de  courage  que  de 
«  votre  amie  :  faites -moi,  mon  frère,  la  pro- 
«  messe  qu'elle  n'ose  prononcer.  Je  ne  l'exige- 
«  rois  pas  si  je  vous  connoissois  moins  !  — 
a  Hélas  !  vous  nous  aimez  et  vous  nous  sépa- 
«  rez  !  —  Albert,  avant  de  condamner  mon 
o  amitié  ,  considérez  mon  sort ,  et  jugez-moi. 
«  —  Ah  !  je  sens  toutes  vos  douleurs  ;  niais  je 
«  souffrirai  tout  pour  Agathe.  —  Et  si  vous 
a  chérissez  Agathe,  voulez -vous  l'exposer  à 
«  souffrir  pour  vous  ?  » 

A  ces  mots ,  Albert  se  détourne  en  soupi- 
rant ;  et  le  médecin,  craignant  la  suite  d'une 
plus  longue  résistance ,  fait  signe  aux  jeunes 
amans  d'obéir  à  leur  sœur  :  ils  joignent  leurs 
mains  dans  la  sienne ,  et  répètent  tour  à  tour 
la  promesse  qu'elle  leur  dicte  :  mais  leurs 
mains  se  pressant  avec  une  nouvelle  ardeur , 
démentent  leur  bouche  à  chaque  mot  ;  et  en 
les  voyant  promettre  de  ne  s'unir  jamais ,  on 
sent  bien  qu'ils  se  jurent  de  s'aimer  pour 
la  vie. 

Cette  scène,  un  peu  vive,  avoit  rallumé  la 
fièvre  de  Constance.  L'accès  n'en  étoit  pas 
violent  ;  mais  le  médecin ,  pour  en  prévenir 
les  suites  ,  dangereuses  dans  sa  situation ,  crut 
devoir  essayer  de  l'assoupir  encore  ,  comme  il 
l'avoit  fait  la  veille  avec  tant  de  succès.  Il  3' 
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réussit  pour  la  seconde  fois.  Constance  tomba 
peu  à  peu  clans  un  profond  sommeil,  et  noiLs 
demeurâmes  en  silence  auprès  d'elle  ,  espérant 
que  cette  nuit  paisible  amèneroit  le  lendemain 
sa  convalescence. 

Nous  étions  à  la  veille  du  jour  destiné  au 
mariage  d'Agathe  et  d'Albert.  Tous  les  prépa- 
ratifs en  avoient  été  suspendus  ;  et  dans  le 
premier  trouble  de  sa  douleur,  Valmont  avoit 
oublié  d'en  prévenir  sa  belle-mère ,  qui ,  se 
trouvant  parfaitement  rétablie,  se  disposoit 
à  venir  le  lendemain  au  mariage  d'Albert  son 
fils.  Elle  avoit  rassemblé  tous  les  hautbois  et 
toutes  les  musettes  de  son  hameau,  et  les  avoit 
fait  partir  au  déclin  du  jour,  pour  former 
durant  la  nuit  un  concert  sous  les  fenêtres 
d'Agathe,  et  faire  danser  le  lendemaiji  toute 
la  famille. 

Durant  le  sommeil  de  Constance  ,  je  deman- 
dai à  Valmont  s'il  avoit  instruit  de  son  mal- 
heur toutes  les  personnes  invitées  au  mariage. 
■  J'avoue,  me  dit  -  il,  que  j'ai  oublié  de  les 
«en  prévenir;  mais  nos  parens  et  nos  amis 
a  demeurent  dans  le  voisinage  ,  et  comme  les 
«  tristes  nouvelles  volent  toujours  plus  vite 
«  que  les  bonnes,  je  les  crois  instruits  de  mon 
«  malheur.  » 

Je  lui  observai  cependant  que  la  mère  dt 
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Constance  habiloit,  à  quatre  lieues  de  dis- 
tance ,  un  hameau  isolé  ;  qu'il  étoit  possible 
qu'en  vingt-quatre  heures  elle  n'eût  pas  appris 
cet  événement ,  et  qu'en  arrivant  le  lendemain 
elle  pouvoit  éprouver  une  révolution  dange- 
reuse à  son  âge.  Aussitôt  Val  mont  envoya  vers 
elle  un  ancien  domestique  ,  auquel  il  recom- 
manda de  lui  apprendre  la  mort  de  son  petit- 
fils  avec  tous  les  ménagemens  qu'on  doit  à  la 
vieillesse  et  à  l'amitié. 

Il  étoit  alors  près  de  minuit,  et  Constance 
reposoit  toujours  paisiblement.  Le  médecin 
jugea  que  son  assoupissement  dureroit  jus- 
qu'au matin  ;  et  comme  nous  étions  tous  ex- 
cédés de  fatigue,  il  nous  exhorta  à  nous  reti- 
rer. Yalmont  refusa  long-temps  d'y  consentir; 
mais  la  fidèle  Alix  lui  ayant  promis  de  l'avertir 
dès  que  sa  maîtresse  s'éveilleroit ,  il  se  laissa 
conduire  dans  son  appartement.  Agathe  et 
Albert  gagnèrent  tristement  leurs  chambres 
séparées  ;  et  quand  je  vis'  régner  dans  toute  la 
maison  le  silence  et  l'obscurité,  je  rentrai  chez 
moi  pour  m'y  livrer  au  repos. 

La  bonne  Alix  restée  seule  auprès  de  Cons- 
tance, et  fatiguée  de  la  première  nuit  qu'elle 
avoit  passée ,  cédoit  par  intervalles  au  sommeil 
qui  l'accabloit.  Dans  cet  état  d'assoupissement 
elle  croit  entendre  quelque  bruit ,  se  lève  en 
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sursaut ,  saisit  un  flambeau ,  court  à  la  porte  ; 
et  par  le  bruit  qu'elle  fait  en  l'ouvrant ,  elle 
réveille  sa  maîtresse.  Arrivée  au  bord  de  l'esca- 
lier, elle  prête  l'oreille  et  n'entend  rien.  In- 
certaine si  c'est  un  songe  ou  une  réalité  ,  et 
voulant  s'assurer  du  sujet  de  sa  peur,  elle 
s'assied  sur  les  premières  marches.  Là,  le  corps 
penché,  la  tête  avancée,  la  bouche  béante, 
elle  écoute  long-temps  ,  s'assoupit  peu  à  peu  , 
et  tombe  dans  un  profond  sommeil. 

Le  ciel  étoit  sombre ,  la  nuit  profonde  ,  l'air 
tranquille  ;  fout  reposoit  sur  la  terre.  Cons- 
tance veilloit  seule  avec  sa  douleur.  Le  silence, 
la  nuit,  la  solitude  avoient  rallumé  son  imagi- 
nation ardente.  Elle  étoit  assise  sur  son  lit ,  les 
pieds  nus  et  le  sein  découvert.  Ses  yeux  en- 
flammés rouloient  des  larmes  amères  ,  qui  sil- 
lonnoient  ses  joues  pâles  et  brûlantes.  Le  cré- 
puscule d'une  lampe  nocturne  éclairoit  auprès 
d'elle  des  meubles  en  désordre ,  des  vêtemens 
épars  et  le  berceau  vide  de  son  fils.  Elle  croyoit 
voir  errer  son  ombre  à  travers  cette  lueur  in- 
certaine. Tantôt  elle  lui  tendoit  ses  bras  lan- 
guissans  ;  tantôt  se  levant  précipitamment,  la 
poitrine  oppressée  et  la  bouche  entr'ouverte , 
elle  couroit  à  son  berceau ,  y  portoit  une  main 
tremblante,  retournoit  les  coussins,  les  lin- 
ges, les  couvertures;   puis  les  rejetant   avec 
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fureur «  Pauvre  mère  ,  s'écrioit  -  elle  ,  où 

«  vas-tu  le  chercher  ? Hier,  à  cette  même 

«  heure  il  étoit  là ,  il  me  pressoit ,  il  me  cares- 
«  soit;  ma  bouche  et  mes  yeux  le  dévoroient. 
•<  Aujourd'hui  je  le  cherche  ,  là  ,  à  cette  même 
«  place..,.  Malheureuse  !  ce  n'est  plus  là  qu'il 
«  repose  ;  mes  yeux  ne  le  reverront  jamais.... 
«  Jamais  ?  Eh  !  pourquoi  ?  n'est -il  plus  à  sa 
«  mère  ?  Les  barbares ,  ils  me  l'ont  ravi  ;  ils 
«  m'ont  caché  même  le  lieu  qui  le  recèle.  Ils 
«  veillent  autour  de  moi....  Oh  !  s'ils  pouvoient 
«  fermer  les  yeux  !  si  je  pouvois  leur  arracher 
«  leur  proie.  » 

A  ces  mots  ,  elle  approche  de  la  porte  ,  et 
l'ouvre  sans  bruit.  La  kimière  d'Alix  s'étoit 
éteinte.  Alix  ,  accablée  de  lassitude  ,  dormoit 
couchée  en  travers  sur  l'escalier.  Constance , 
la  main  étendue ,  s'avance  ,  saisit  la  rampe , 
descend  ,  touche  à  peine  les  marches.  Tout  à 
coup  son  pied  rencontre  la  tête  d'Alix  ;  elle 
entend  un  cri  perçant  ,  tombe  de  frayeur  , 
roule  jusqu'au  dernier  degré ,  se  relève ,  vole 
à  la  porte  ,  la  trouve  fermée  ,  s'élance  à  une 
fenêtre  ,  saute  dans  la  rue ,  et  s'ejifuit. 

Alix  ,  étourdie  du  coup  ,  porte  à  sa  tête  une 
main  tremblante,  se  relève  en  fiissonnant, 
é  coûte  ,  n'entend  rien ,  écoute  encore  sans 
oser  respirer.  Ce  morne  silence  ,  cette  obscu- 
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rite  profonde  ,  le  coup  qui  Fa  frappée  la  gla- 
cent d'une  nouvelle  terreur.  D'un  pas  chance- 
lant elle  se  traîne  dans  la  chambre  de  Cons- 
tance; et  ,  se  jetant  au  pied  de  son  lit  :  «  Ma- 
«  dame  ,  s'écrie-t-elle ,  il  y  a  ici  quelque  chose 
«  d'extraordinaire  !  Madame  ,  réveillez-vous  ! 
«  Madame  ,  m'entendez-vous  ?»  A  ces  mots  , 
avançant  la  main  pour  éveiller  sa  maîtresse  : 
«  Ciel  !  elle  est  disparue  !  »  Elle  dit ,  et  saisit 
la  lampe  qui  tremble  dans  sa  main  ;  le  cabinet , 
!e  dessous  du  lit ,  de  la  table  ,  des  meubles  , 
elle  parcourt  tout  inutilement.  «  Grand  dieu  ! 
«qu'y  a-t-il   donc  ici  ?....  où  est-elle  !....  qui 

•<  m'a  frappée  ? Quel   affreux  silence!.... 

«  Ah  !  mon  maître ,  mon  cher  maître ,  éveillez- 
«vous,  accourez,  mon  dieu  !  venez  vite! 
«  madame  ,  ma  pauvre  maîtresse  !....  » 

Valmont  accourt  en  désordre  :  «  Eh  bien?... 
«qu'y  a-t-il  ?  ma  femme....  — Elle  n'est  plus 
«  ici.  —  Elle  n'y  est  plus  !....  Alix  ,  je  vous 
«  l'avois  confiée.  —  Ah  !  monsieur,  pardonnez- 
«  moi  !  que  je  suis  malheureuse  !  Je  suis  tom- 
«  bée  de  lassitude;  mais  à  peine  le  sommeil 
•<  m'avoit-il  surprise  qu'un  coup  terrible  m'a 
«réveillée  ;  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu; 
«  mais  je  suis  blessée,  et  madame  est  disparue.  » 

A  ce  récit ,  Valmont  poussant  un  cri  de  dou- 
leur et  d'effroi ,  va  ,  vient ,  court ,  appelle, 


56  LES    CONSOLATIONS, 

éveille  toute  la  maison.  «  Qu'on  la  cherche, 
«  dit-il ,  courez  ,  partagez-vous  ,  éclairez  tout  ; 
«  visitez  la  cour ,  le  jardin  ,  la  rue  ,  la  campa- 
«  gne  ;  allez  ,  ramenez  -  la  ,  sinon  vous  m'en 
«  répondrez  tous. —  Eh  !  qui  donc,  monsieur  .'* 
■  —  Qui  ?  elle ,  mon  épouse ,  Constance  ,  ma 
•  chère  Constance.  Courez,  vous  dis-je;  grands 
«  dieux  !  où  peut-elle  être  ?  Allez  donc  !  venez, 
«  suivez-moi.  » 

En  un  moment ,  tout  paroît  éclairé.  Les  uns 
visitent  la  maison ,  d'autres  les  jardins  et  la 
cour.  Plusieurs  se  dispersent  dans  la  campa- 
gne. Valmont  les  anime,  les  supplie,  les  me- 
nace et  marche  à  leur  tête. 

Constance  ,  les  yeux  égarés ,  les  cheveux  en 
désordre  ,  les  hras  étendus  ,  marchoit  à  gi  ands 
pas  au  milieu  des  ténèhres.  Elle  arrive  au 
lieu  de  la  sépulture  commune  ;  et  là  ,  cher- 
chant parmi  les  tombes  celle  de  son  fils  ,  elle 
entrevoit  un  endroit  où  la  terre  amoncelée  pa- 
roissoit  remuée  depuis  peu.  A  cette  vue  elle 
frissonne  ,  elle  approche  ;  et  appercevant  les 
fleurs  encore  nouvelles  qu'on  y  avoit  jetées  : 
«  Mon  cher  enfant  ,  s'écrie-t-elle  ,  enfin  je  te 
i»  retrouve  !  Les  barbares  !  ils  vouloient  t'arra- 
•  cher  à  ta  mère  !  »  Elle  dit  ,  se  précipite  sur  la 
tombe  ,  et  d'une  main  animée  par  le  désespoir , 
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s'efforce  d'écarter  la  terre  qui  couvre  son  fils 
«  Je  le  Terrai....  et  je  mourrai  !  <> 

En  ce  moment  elle  entend  dans  le  lointain 
un  concert  champêtre  et  des  champs  d'alé- 
gresse.  Elle  se  relève  ,  elle  écoute  ;  puis  bais- 
sant les  yeux  sur  la  tombe  :  «  Hélas  !  tu  n'es 
«  plus  !  et  ils  chantent  !  » 

Cependant  la  fête  approche.  Constance  pal- 
pite de  frayeur.  S'ils  alloient  la  découvrir  !.... 
Elle  prête  une  oreille  craintive  ;  chaque  accent 
la  fait  frémir  ,  chaque  pas  la  fait  trembler.  Le 
concert  passe  le  long  d'une  haie  qui  environne 
l'enceinte  consacrée  à  la  sépulture.  Constance, 
couchée  sur  la  terre  et  tremblant  d'être  enten- 
due ,  étouffe  son  indignation  et  dévore  ses 
sanglots.  «  Souffrons  leur  joie,  se  dit-elle,  pour 
«  ne  pas  perdre  ma  douleur.  »  A  mesure  que  la 
fête  s'éloigne ,  elle  commence  à  respirer  et  se 
relève  peu  à  peu  ;  mais  tout  à  coup  ,  en  tour- 
nant la  tête  d'un  autre  côté  ,  elle  apperçoit 
plusieurs  flambeaux  et  reconnoît  la  voix  de 
Valmont.  «  Ah  !  s'écrie-t-elle ,  je  suis  perdue  ! 
<' je  suis  trahie  !  »  et  elle  retombe  sur  le  tombeau 
de  son  fils.  Sa  première  chute,  sa  fuite  préci- 
pitée, les  efforts  de  sa  douleur  et  de  son  déses- 
poir ,  ce  combat  terrible  de  crainte  et  d'indi- 
gnation ,  cette  alternative  pénible  d'espérance 
et  de  terreur  ,  de  cris    aigus   et  de  douleur 
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comprimée  ,  en   forçant ,    en  épuisant  la  na- 
ture ,  ont  accéléré  le  terme  de  la  maternité. 

Valmont ,  en  approchant  de  l'enceinte  fu- 
nèbre ,  entend  les  foibles  cris  d'un  enfant.  Il 
y  vole ,  et  trouve  son  épouse  ,  presque  expi- 
rante ,  lui  donnant  un  fils  sur  la  tombe  de 
celui  qu'elle  a  perdu.  Alix  ,  qui  accompagne 
Valmont,  donne  à  sa  maitresse  les  premiers 
secours  ;  on  l'emporte  ensuite  privée  de  senti- 
ment. Valmont  la  suit ,  tenant  son  fils  dans  ses 
tras  ,  et  semble  rapporter  du  tombeau  l'enfant 
que  sa  mère  en  vouloit  arracher. 

Après  deux  heures  d'un  mortel  anéantisse- 
ment ,  Constance  se  ranime  par  degrés  ;  ses 
yeux  s'entr'ouvrent  au  jour  naissant.  Long- 
temps elle  nous  regarde  tour  à  tovir,  d'un  air 
inquiet  et  stupide.  Enfin  appercevant  Val- 
mont qui  lui  présente  son  fils  ,  elle  pousse  un 
cri  perçant,  étend  ses  bras  ,  attire  sur  son  cœur 
le  père  et  l'enfant  ,  les  presse  avec  transport  ; 
et,  après  une  longue  et  vive  étreinte,  dévorant 
son  fils  d'un  œil  avide ,  puis  levant  les  mains 
au  ciel  :  «  C'est  lui ,  s'écrie-t-elle  ;  c'est  lui  !.., 
«  Grand  dieu  !  tu  me  l'as  rendu  !  Hélas  !  je 
«  voulois  mourir  ,  et  j 'et ois  mère  encore  !  Ah  ! 
«  cher  enfant  ,  pardonne -moi  ;  j'avois  oublié 
«  le  prix  des  jours  de  ta  mère  ;  j'igiiorois  que 
"  la  joie  inexprimable  de  retrouver  un  fils  sur- 
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«  passe  encore  le  désespoir  de  l'avoir  perdu.  » 

Se  tournant  ensuite  vers  Agathe  et  Albert , 
qui  la  considéroient  en  se  donnant  la  main , 
elle  dit  ,  en  leur  tendant  la  sienne  :  «  Je  me 
•<  souviens  du  chagrin  que  je  vous  ai  causé. 
«  Oubliez-le ,  mes  bons  amis.  Hier ,  je  voulois 
«  vous  épargner  mes  peines  ;  aujourd'hui  je 
"  veux  vous  procurer  mon  bonheur.  —  Mon- 
«  sieur ,  poursuit-elle  ,  en  s'adressant  à  moi  , 
«  conduisez-les  à  l'autel,  et  ne  différez  pas  d'un 
«  instant  leur  union.  » 

A  ces  mots  l'assemblée  applaudit  ;  et  Val- 
mont  décide  que  les  deux  amans  seront  unis 
dans  six  jours.  Muets  d'étonnement  et  de  joie  , 
ils  voient  approcher  leur  félicité  sans  oser  la 
croire,  et  la  sentent  sans  pouvoir  l'exprimer. 

En  ce  moment ,  la  mère  de  Constance  qui  , 
fi  la  nouvelle  du  malheur  de  sa  fille ,  venoit 
partager  sa  douleur ,  arrive  pour  partager  son 
ivresse.  Le  plaisir  l'environne  ;  l'alégresse 
brille  dans  tous  les  yeux  ,  et  la  joie  fait  couler 
autant  de  larmes  que  la  douleur  en  avoit  fait 
répandre;  car  plus  la  joie  est  imprévue,  plus 
elle  est  vivement  sentie. 

Au  milieu  de  ce  tableau  touchant ,  je  me 
rappelois  mes  réflexions  de  la  veille ,  et  j'en 
concluois  que  l'homme  sage  doit  jouir  modé- 
rément du  bonheur  sans  trop  prévoir  la  peine, 
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et  supporter  patiemment  le  chagrin  en  pré- 
voyant le  retour  du  bonheur. 


Durant  tout  le  cours  de  cette  histoire,  je 
n'avois  pas  perdu  de  vue  l'infortuné  Pamphile. 
Ses  regards  attachés  sur  le  pasteur  sembloient 
dévorer  son  récit.  Je  voyois  se  peindre  dans 
ses  traits  toutes  les  nuances  de  la  douleur  , 
toutes  les  gradations  de  la  joie.  A  l'abatte- 
ment ,  au  désespoir  ,  succédoient  peu  à  peu 
une  résignation  calme,  un  fendre  abandon. 
Il  étoit  aisé  de  voir  qu'il  s'appliquoit  involon- 
tairement l'exemple  ,  et  des  malheurs  qu'il 
venoit  d'entendre  ,  et  du  bonheur  dont  il  avoit 
été  le  témoin.  Il  étoit  triste  encore;  mais  la 
douce  espérance  commençoit  à  dissiper  son 
abattement.  Toute  sa  physionomie  nous  pré- 
sentoit  l'expression  la  plus  touchante  ,  et  nous 
le  contemplions  avec  celle  du  plus  vif  intérêt. 
Le  pasteur  avoit  cessé  de  parler ,  aucun  de 
nous  n'osoit  élever  la  voix  ;  mais  Pamphile 
lisoit  dans  nos  yeux  les  sentimens  de  nos 
cœurs.  L'amitié  provoque  la  confiance,  et  la 
douleur  satisfaite  aime  à  s'épancher.  Tout  à 
coup  ,  rompant  lui-même  le  silence  ,  il  s'écrie 
avec  cet  accent  qui  part  de  l'arae  et  qu'elle  sait 
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hi  bien  entendre  :  «  Oui ,  je  dois  l'avouer  ,  mes 
:■  amis  !  la  vie  est  une  alternative  continuelle 
■j  de  peines  et  de  plaisirs....  Oh  !  que  les  peines 

»  sont  cruelles  ! Cependant  je  commence  à 

a  reconnoître  que  ce  cœur  même ,  où  naissent 
"  de  si  terribles  afflictions  ,  en  renferme  aussi 
'  le  remède ,  et  que  dans  cette  sensibilité  , 
«  source  de  tant  de  malheurs  ,  on  peut,  avec 
«  le  temps  et  des  amis  tels  que  vous,  puiser 
»  enfin  de  bien  douces  consolations  !  » 
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NOTICE 

SUR 
LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

D  E 
MARIE -ANNE  LEPAGE  DUBOCAGE  ; 

lue  le  20  avril  1796,  à  la  séauce  publique  du  Lycée 
des  Arts  ,  où  son  buste  fut  couronné. 

M  AjaE-AxNB  Lepage  Dubocage  ,  des  acadé- 
mies de  Rome,  Bologne,  Padoue ,  Lyon  et 
Rouen  ,  est  née  dans  celte  dernière  ville  le  22 
octobre  1710. 

Elle  fut  élevée  à  Paris  dans  une  maison 
d'éducation  ,  où  ,  pour  se  distraire  de  ses  étu- 
des ,  elle  faisoit  elle-même  l'éducation  de  ses 
compagnes. 

Dès  l'âge  de  seize  ans ,  elle  publia  plusieurs 
morceaux  de  poésie ,  mais  sous  le  voile  de 
l'anonyme  ;  car  les  grandes  dames  de  ce  temps- 
là  ,  profondément  occupées  de  bonnets  ,  d'in- 
trigues et  de  vapeurs ,  avoient  décidé  ,  pour 


66  NOTICE 

leur  commodité  particulière  ,  que  le  ton  de 
l'ignorance  seroit  le  ton  de  la  bonne  com- 
pagnie. 

Aujourd'hui  les  sciences  et  les  arts  sont  de- 
venus pour  les  femmes  la  parure  de  tous  les 
âges.  Les  Muses  et  les  Grâces  ont  reconnu 
qu'elles  étoient  sœurs  ,  et  leur  union  nous 
donne  l'exemple  de  la  constance  et  de  l'amour 
fraternel. 

Madame  Dubocage,  aujourd'hui  sœur  aînée 
de  toute  la  famille  ,  remporta  en  1746  le  prix 
de  l'académie  de  Rouen.  Elle  fut  aussi  cou- 
ronnée par  l'académie  du  Palinod  ,  et  eut  un 
accessit  à  l'académie  française  ,  l'année  où 
Marmontel  obtint  le  prix. 

Encouragée  par  ces  premiers  succès  ,  elle 
entra  publiquement  dans  la  carrière  poétique, 
et  marcha  sur  les  traces  de  Milton.  Elle  imita 
en  partie  ce  poëme  célèbre  ,  dont  les  beautés 
gigantesques  ,  tendres  et  sublimes  ,  élèvent 
i'ame ,  captivent  le  cœur  et  subjuguent  l'ima- 
gination. 

Si  quelque  abeille ,  traversant  un  désert 
entrecoupé  de  bois  ,  de  torrens  et  de  précipi- 
ces ,  apperçoit  le  coin  d'un  rocher  tapissé  de 
fleurs  et  de  verdure  ,  c'est-là  qu'elle  s'arrête 
pour  composer  son  miel  ;  et  ce  fut  dans 
l'Éden    que    s'arrêta    la    muse    de    madame 
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Dubocage  pour  composer  son  poëme  du  Para- 
dis terrestre. 

Les  mœurs  et  le  séjour  de  nos  premiers 
aïeux  y  sont  dépeints  avec  cette  grâce  naïve 
que  les  hommes  cherchent  toute  leur  vie ,  et 
que  les  femmes  possèdent  en  naissant. 

La  Mort  d'Abel  sert  naturellement  de  suite 
au  Paradis  perdu.  Aussi  madame  Dubocage 
crut-elle  devoir  ajouter  à  son  poëme  du  Pa' 
radis  terrestre  une  imitation  du  poëme  à^Abel; 
et  l'on  soupçonne  que  pour  copier  ce  fameux 
tableau  de  Gessner,  elle  lui  avoit  emprunté 
ses  couleurs  et  ses  pinceaux. 

La  tragédie  des  Amazones  succéda  à  ces 
deux  ouvrages,  et  parut  en  1749.  On  applau- 
dit avec  justice  une  femme  qui  ,  prêtant  à  son 
sexe  les  vertus  du  nôtre ,  réunissoit  tous  les 
pouvoirs  dans  la  main  de  ses  héroïnes  ,  terri- 
bles dans  les  combats ,  plus  redoutables  en- 
core dans  les  négociations,  changeant  à  leur 
gré  d'armes  et  de  victoires  ,  et  supérieures  aux 
dieux  mêmes  ,  si ,  lorsque  l'univers  fléchit 
sous  leurs  loix  ,  leur  cœur  ne  se  révoltoit  pas 
secrètement  contre  elles. 

Tel  est  le  sort  d'Orj  thie  dans  la  tragédie 
des  Amazones.  Cette  illustre  guerrière  ,  après 
mille  exploits  éclataijs  ,  victime  d'un  senti- 
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ment  trop   tendre  que  tout    son  courage  ne 

peut  surmonter  ,  meurt  en  s'écriant  : 

Je  cède  à  ces  tyrans  ,  que  j'ai  tant  combattus  : 
Une  foiblesse  ,  hélas  !  ternit  mille  vertus  ! 

Cette  inorale  est  belle  sans  doute ,  mais 
trop  sévère  peut-être.  Il  est  des  foiblesses  légi- 
times ,  dont  le  devoir  fait  souvent  des  vertus 
pour  les  femmes  ;  et  Madame  Dubocage  ne 
pouvoit  l'ignorer  ,  puisqu'elle  fît  quarante 
ans  le  bonheur  de  son  époux. 

Mais  le  plus  considérable  de  tous  ses  ouvra- 
ges est  la  CoLombiade ,  poëme  épique  en  dix 
chanis.  Le  sujet  de  ce  poëme  est  la  découverte 
du  Nouveau-Monde  par  Christophe  Colomb , 
expédition  mémorable  ,  dont  le  succès  fut  plus 
utile  à  notre  ambition  qu'au  bonheur  réel  de 
l'humanité. 

Nous  allons  suivre  rapidement  les  traces  de 
ce  héros  ,  dont  madame  Dubocage  a  souvent 
embelli  la  carrière. 

A  peine  Colomb  a-t-il  quitté  les  côtes  d'Es- 
pagne, que  les  génies  protecteurs  du  Nouveau- 
Monde  conjurent  sa  perte,  et  suscitent  une 
tempête  qui  le  fait  aborder  dans  une  isle  gou- 
vernée par  un  vieillard  vénérable.  Ce  nouveau 
ciel ,  cette  lumière  pure ,  ces  arbres  chargés 
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de  fruits  et  de  fleurs  éternelles  ,  enchantent 
les  regards  des  Européens. 

«  Sur  ces  bords  roîseau-mouche  a  choisi  sa  retraite. 

A  grand  bruit  Taloès  chaque  siècle  y  fleurit. 

Le  fruit  du  cotonnier  y  berce  la  mollesse. 

Le  cacao  fournit  le  nectar  des  repas. 

Le  mangle  ,  l'acajou  ,  le  cédrat ,  l'ananas  , 

Répandent  leurs  parfums  dans  l'air  qu'on  y  respire , 

Kt  sous  mille  autres  noms,  Flore  y  charme  Zéphyre.» 

A  travers  ce  bocage  enchanté  ,  le  vieillard 
conduit  les  voyageurs  à  sa  grotte  tranquille  et 
toujours  ouverte. 

«  Sa  défense  est  la  paix  ,  la  candeur  ,  l'équité  j 
Et  son  seul  ornement  une  jeune  beauté 
A  qui  l'heureux  vieillard  avolt  donné  naissance. 
Comme  Eve  elle  étoit  nue,..» 

Zaraa ,  cette  fille  chérie  ,  touchée  des  pre- 
miers discours  de  Colomb,  l'engage  à  racon- 
ter ses  aventures.  Il  satisfait  sa  curiosité. 

■i  Et  la  voix  du  héros ,  pour  sou  ame  étonnée  , 
A  l'attrait  que  Didon  trouve  aux  récits  d'Enée.» 

Tandis  qu'elle  prête  une  oreille  attentive  à 
ces  récits,  les  génies  du  Nouveau-Monde  cons- 
pirent avec  le  dieu  de  Cythère  ,  qui  ,  pour  dé- 
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tourner  Colomb  de  son  entreprise,  perce  d'un 
même  trait  son  cœur  et  celui  de  Zama.  Celle- 
ci  ne  peut  parler  au  héros  ni  de  ses  craintes 
ni  de  son  amour  ;  mais  elle  dessine  ses  traits 
sur  l'écorce  des  arbres  ;  elle  compose  pour  lui 
des  guirlandes  de  fleurs  avec  les  coquillages 
qu'elle  sait  assortir,  et  ses  yeux  disent  ingé- 
nument tout  ce  que  ses  mains  essayent  de 
peindre. 

C'est  alors  que  l'honneur  et  la  voix  du  ciel 
ordonnent  à  Colomb  de  quitter  ces  bords  en- 
chantés. Il  souffre,  mais  il  obéit. 

«  Dans  le  cœur  d'un  héros 
L'honneur  qui  parle  en  maître  est  sûr  de  la  victoire.  >• 

Il  part  à  l'insude  Zama.  L'infortunée  apper- 
çoit  de  loin  ses  vaisseaux  ,  s'élance  à  la  mer 
et  nage  vers  la  flotte.  En  ce  moment  le  vieil- 
lard accourt  au  rivage  ,  lui  tend  les  bras  et  la 
rappelle.  L'amour  filial  et  l'amour  se  dispu- 
tent un  instant  le  cœur  de  Zama.  Mais  ce  per- 
fide amour  a  tant  d'éloquence  !  et  surtout  la 
première  fois  qu'il  parle  au  cœur  d'une  femme! 
Zama  pleure  son  père  et  suit  son  amant.  Fies- 
qui ,  l'un  des  compagnons  de  Colonib,  la  re- 
çoit sur  son  vaisseau.  — Bientôt  un  brouillard 
épais  sépare  ce  vaisseau  de  la  flotte  ,  dispersée 
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par  une  nouvelle  tempête.  Colomb  aborde  à 
une  terre  inconnue  ,  où  il  retrouve  et  rallie 
une  partie  de  son  armée.  Là  règne  la  jeune  et 
fîère  Wascona.  Elle  accueille  le  voyageur  et  le 
reçoit  dans  son  palais.  Cette  reine  ambitieuse 
emploie  tour  à  tour  les  festins  et  les  fêtes  pour 
flatter  et  captiver  l'étranger  qu'elle  croit  fils 
des  dieux.  Les  beautés  les  plus  séduisantes  de 
sa  cour  l'environnent  de  leurs  danses  légères. 

«  Sur  des  gazous  fleuris  aulmés  par  la  danse  , 
Les  Ris  et  les  Amours  folâtrent  sans  licence. 
Comme  on  voit  l'eau  du  ciel  sur  le  cristal  des  eaux 
Détruire  et  retracer  des  cercles  inégaux  ^ 
Ainsi  ce  jeune  essaim  ,  dans  une  forme  ovale  , 
En  cadence  se  joint,  se  fuit  par  Intervalle.  » 

C'est  au  milieu  de  cet  enchantement  que 
W^ascona  offre  son  trône  à  Colomb,  qui,  fidèle 
à  Zama  ,  refuse  la  main  de  sa  rivale. 

En  ce  moment  le  vaisseau  de  Fiesqui  tombe 
avec  Zama  au  pouvoir  de  Wascona  outragée 
et  jalouse.  Cette  reine  ,  entourée  d'une  armée 
innombrable  et  d'une  foule  de  souverains 
esclaves  de  sa  beauté  ,  envoie  encore  offrir  sa 
main  à  Colomb  ,  qui  la  refuse  et  disperse  son 
armée.  Les  Indiens  furieux  égorgent  Fiesqui 
et  ses  compagnons  ;  et  Wascona  ne  diffère  la 
mort  de  Zama  que  pour  prolonger  son  sup- 
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plice.  Cette  jeune  infortunée,  dévorée  d'une 
soif  brûlante  ,  s'échappe  à  la  faveur  des  ténè- 
bres pour  se  désaltérer  à  la  source  d'un  tor- 
rent. Là  repose  Colomb  après  sa  victoire.  Les 
accens  plaintifs  d'une  femme  le  réveillent.  Il 
se  lève  ,  il  approche ,  et  reconnoît  Zama  ,  qui 
s'élance  dans  ses  bras  en  poussant  un  cri  de 
surprise  et  de  tendresse.  Mais  soudain  le  cri 
de  la  mort  lui  succède.  Le  poison  préparé  par 
sa  rivale  circule  et  fermente  dans  ses  veines  ; 
elle  pâlit ,  elle  chancelle;  et  les  yeux  fixés  sur 
le  héros ,  elle  exhale  dans  son  sein  son  ame 
aussi  pure  que  son  amour. 

C'est  surtout  ici  que  le  poète  possède  le 
grand  art  d'intéresser  ,  art  sans  lequel  il  n'y  a 
point  de  véritable  poésie.  En  suivant  Colomb 
et  Zama  sur  les  mers  ,  les  rochers  et  les  sa- 
bles brûlans  des  déserts  ,  le  lecteur  partage 
alternativement  leurs  peines,  leurs  plaisirs, 
leurs  craintes  et  leurs  espérances.  On  déteste 
et  l'on  plaint  la  féroce  Wascona  :  soit  qu'elle 
adore  Colomb  ,  soit  qu'elle  le  trahisse  ,  soit 
qu'en  le  provoquant  au  combat  elle  meure 
d'une  atteinte  imprévue ,  sa  fureur  laisse  tou- 
jours entrevoir  sa  vertu  ;  sa  vertu  n'appar- 
tient qu'à  elle ,  et  l'amour  seul  est  coupable 
de  son  crime. 

Mais  quelle    admiration    inspire   Colomb  ! 
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que  de  pleurs  fait  verser  son  amante  !  En  la 
■voyant  expirer  victime  des  fureurs  de  sa  ri- 
vale ,  il  n'y  a  pas  un  seul  homme  qui  ne  vou- 
lût venger  Zama  ;  pas  une  femme  peut-être 
qui  ne  sourît  à  l'idée  de  consoler  le  héros. 

Tels  sont  les  trois  poëmes  qui  assurent  à 
madame  Dubocage  une  place  distinguée  sur 
le  Parnasse  français.  Sa  muse  se  délasse  de  ces 
grands  tableaux  ,  tantôt  par  des  dessins  d'un 
goût  pur  et  d'une  composition  spirituelle , 
tantôt  par  des  esquisses  d'une  touche  ferme  et 
légère.  Ici  ,  c'est  une  Pastorale  ,  une  Eglogue, 
un  fragment  d'Éloge  ou  d'Histoire  ;  là  ,  ce 
sont  des  stances  erotiques ,  ou  des  vers  en 
l'honneur  de  la  mère  de  Jésus  ,  couronnés 
par  une  académie.  Tous  les  tons  semblent  lui 
appartenir,  depuis  celui  d'Anacréon  jusqu'à 
celui  de  la  vierge  Marie.  Elle  joint  à  ces  mor- 
ceaux des  traductions  d'allégories  ou  de  fables 
chinoises  ,  auxquelles  elle  conserve  cette  mo- 
rale pure  et  cette  admirable  simplicité  qui  ca- 
ractérise le  plus  sage  de  tous  les  peuples.  Elle 
parle  avec  la  même  grâce  la  langue  de  Socrate, 
du  Législateur  hébreu  ,  et  du  grand  Confu- 
cius  ;  et  sa  muse  n'est  pas  plus  étrangère  à 
Pékin  que  dans  l'école  d'Athènes  ou  sous  les 
murs  de  Bethléem. 

Mais  bientôt ,   laissant  les  pinceaux  poéti- 
II.  7 
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ques  pour  prendre  la  plume  épistolaire,  l'au- 
teur nous  fait  parcourir  la  Hollande  ,  l'Angle- 
terre et  l'Italie,  Rien  de  plus  pittoresque  et 
déplus  vrai  que  le  fond  et  les  figures  de  ses 
tableaux. 

On  reconnoît  avec  plaisir,  au  milieu  de  ses 
canaux,  de  ses  digues  et  de  ses  marais,  ce 
peuple  sage  et  laborieux  qui ,  disputant  à  la 
mer  un  terrein  usurpé  sur  son  empire ,  nourrit 
un  sol  ingrat  et  stérile  de  la  substance  de  l'uni- 
vers ,  et  prouve  ,  par  son  opulence  artificielle, 
que  l'industrie  et  la  patience  sont  aussi  fé- 
condes que  la  nature,  La  rondeur ,  la  bonho- 
mie et  l'adresse  mercantile  des  hommes ,  la 
discrétion,  la  candeur  et  la  décote  galanterie 
des  femmes,  la  prodigalité  d'appareil  et  l'éco- 
nomie intérieure ,  les  désordres  publics  et  les 
vertus  privées,  l'excessive  propreté  des  rues  , 
des  maisons  et  des  appartemens  ,  où  des  figu- 
res, aussi  vermeilles  que  les  fleurs  de  Harlem, 
conservent  leur  fraîcheur  au  milieu  de  la  va- 
peur des  liqueurs  fortes  et  de  la  fumée  du 
tabac;  toutes  ces  oppositions,  présentées  avec 
art,  nous  intéressent,  nous  attachent,  nous 
entraînent ,  et  nous  font  éprouver  que  nos  plai- 
sirs les  plus  piquans  naissent  de  l'effet  des  con- 
trastes. En  quittant  ce  peuple  estimable,  l'in- 
téressante voyageuse  nous  conduit  au  milieu 
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de  cette  nytion  voisine,  et  de  tout  temps 
rivale  de  la  nôtre.  Heureuse  rivalité,  quand 
les  intérêts  politiques  ne  la  font  pas  dégénérer 
en  inimitiés  ! 

En  effet  ,  il  en  est  de  la  rivalité  de  deux 
grands  peuples  ,  comme  de  l'émulation  de 
deux  grands  talens.  Chez  ceux-ci,  elle  fait 
éclore  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  ;  chez  ceux-là , 
elle  multiplie  les  efforts  et  les  prodiges  de  la 
vertu.  Peut-être  les  Anglais  doivent-ils  à  nos 
mœurs  et  à  notre  génie  leur  civilisation  ,  et 
une  partie  des  arts  que  leur  patience  a  perfec- 
tionnés. Peut-être  devons-nous  à  leur  caractère 
profond  et  réfléchi,  cette  consistance  que  la 
philosophie  a  donnée  depuis  quelque  temps  à 
la  légèreté  française.  C'est  ainsi  qu'en  rivali- 
sant de  gloire  et  de  talens,  les  nations  éclairées 
parviennent  réciproquement  à  conquérir  leurs 
lumières  mutuelles;  trop  heureuses  désormais, 
si  leur  ambition  pouvoit  se  borner  à  ces  utiles 
et  honorables  conquêtes  !  Telles  sont  les  réfle- 
xions que  fait  naître  le  tableau  rapide  que  ma- 
dame Dubocage  a  tracé  du  pays  et  des  mœurs 
de  l'Angleterre. 

Celui  de  l'Italie  se  présente  sous  un  aspect 
plus  riant ,  mais  non  moins  philosophique.  Ce 
beau  ciel ,  ces  villes  florissantes  ,  ces  plaines 
fécondes  ,  ces  volcans  vomissant  des  torr^ns 
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de  lave  et  de  fumée  sur  de  vastes  tapis  de 
fleurs  et  de  verdure  ;  Rome ,  cette  reine  anti- 
que du  monde ,  dont  les  superbes  monumens 
portent  encore  jusqu'au  ciel  l'orgueil  d'un 
règne  qui  n'est  plus  ;  ces  foibles  enfans  de 
Romulus  ,  de  Scipion  et  de  Paul  Emile,  qui 
n'offrent  plus  même  à  nos  regards  l'ombre 
des  affranchis  de  leurs  pères  ;  tout  nous  rap- 
pelle ce  mot  énergique  du  grand  Corneille  : 
Rome  nest  plus  dans  Rome. 

Ce  fut  dans  ce  voyage  que  madame  Dubo- 
cage  lia  connoissance  avec  le  célèbre  cardinal 
Passionei.  Cet  illustre  savant ,  ce  fameux  poli- 
tique étoit  arrivé  à  l'âge  de  cinquante  ans  sans 
concevoir  que  l'on  pût  aimer  autre  chose  que 
la  littérature  et  la  diplomatie.  Madame  Dubo- 
cage  ,  par  ses  attraits  et  ses  vertus  ,  lui  apprit 
à  étendre  la  sphère  des  affections  humaines  ; 
elle  lui  fît  sentir  que  les  plus  douces  négocia- 
tions étoient  celles  du  cœur  ,  et  que  la  conver- 
sation des  savans  qui  peuplent  l'autre  monde 
ne  valoit  pas  les  entretiens  des  muses  qui  em- 
bellissent celui-ci  :  aussi  le  pape  Benoît  xiv 
ayant  rencontré  Passionei  assis  dans  sa  voiture 
auprès  de  madame  Dubocage  ,  leur  donna  , 
suivant  l'usage ,  sa  bénédiction ,  et  dit  au  car- 
dinal :  «  Je  vous  fais  mon  compliment,  et  hom,o 
*>  facius  est,  et  il  s'est  fait  homme.  » 
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Tandis  que  la  Hollande  ,  l'Angleterre  et 
l'Italie  rendoient  hommage  aux  charmes  et 
aux  talens  de  madame  Dubocage ,  ses  amis 
soupiroient  en  France  après  son  retour.  Elle 
y  arriva  enfin  ,  enrichie  de  trésors  ,  c'est-à- 
dire  ,  des  plus  précieuses  connoissances  de 
tous  les  pays  qu'elle  avoit  parcourus.  Sa  so- 
ciété devint  le  rendez  -  vous  de  l'esprit ,  du 
génie  et  des  talens  ,  réunis  pour  la  première 
fois  sous  les  loix  de  l'amitié.  Voltaire  ,  Mon- 
tesquieu ,  Fontenelle  ,  Hesnault  ,  Macrai , 
Marivaux  ,  Mably  ,  Condillac  ,  Crébillon  , 
d'Argental,  Barthélémy  ,  Marmontel,  Bernis, 
Barthe  ,  Franklin  ,  Helvétius  ,  mesdames  Du- 
châtelet  ,  Du  Deffant  et  Geoffrin  ,  formèrent 
chez  elle  un  cercle  brillant  ,  où  la  franchise  et 
la  modestie  présidèrent  trente  ans  ,  en  dépit 
des  auteurs  et  des  belles. 

C'est  là  que  l'on  retrouve  encore  les  vesti- 
ges de  cet  atticisme  charmant ,  de  cette  impo- 
sante tenue  ,  de  cette  gaîté  modeste  ,  de  cette 
conciliante  philosophie  ,  de  cette  galanterie 
décente  et  de  cette  urbanité  française  ,  aux- 
quels ont  succédé  les  calembours  ,  les  pasqui- 
nades  ,  le  jargon  ridicule  ,  le  bégaiement  pué- 
ril ,  le  costume  indécent  et  la  nullité  complète 
de  tous  ces  êtres,  que  la  dérision  a  qualifiés  du 
litre  à^ Incroyables  ou  de  Merveilleux» 
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En  comparant  ce  que  nous  sommes  aujour- 
d'hui avec  ce  que  furent  si  longtemps  madame 
Dubocage  et  ses  illustres  amis  ;  en  voyant  à 
vingt-cinq  ans  la  plupart  de  nos  personnages 
du  prétendu  bon  ton  ,  vides  d'idées ,  d'ins- 
truction ,  de  sentiment  et  de  raison  ;  tandis 
qu'à  quatre-vingt-six  ans  ,  madame  Dubocage 
conserve  encore  cette  fraîcheur  d'imagination, 
cette  justesse  de  raisonnement,  cette  surabon- 
dance d'idées  ,  et  ce  coloris  de  grâce  et  d'en- 
jouement qui  sont  les  attributs  du  bel  âge  ,  on 
se  rappelle  involontairement  ces  vers  d'un 
certain  poète  moderne. 

Femme  qui  plaît  à  soixante  ans 
Par  son  aimable  caractère  , 
Possède  bien  mieux  l'art  de  plaire  , 
Qu'ime  belle  dans  son  printemps. 

Les  prestiges  de  la  jeunesse 
Cachent  mille  défauts  au  jour  ; 
Mais  le  charme  fuit  :  la  vieillesse 
Lève  le  bandeau  de  l'Amour. 

Alors  la  Raison,  qui  s'éveille, 
Cherche  l'esprit.  Si  c'est  en  vain  , 
La  beauté  ,  dès  le  lendemain  , 
Pleure  ses  amans  de  la  veille. 

Mais  si  l'on  trouve  en  vous  les  talens  ,  les  vertus , 
L'amitié  tous  les  jours  ajoute  à  vos  conquêtes; 
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Et  l'on  TOUS  aime  encor ,  malgré  l'âge  où  vous  êtes , 
Comme  Tou  vous  aimoit  à  l'âge  qui  n'est  plus. 

On  regrette  le  temps  passé  sans  vous  connoître  : 
Combien  l'on  eût  joui  d'un  commerce  si  doux  l 
Il  semble  que  plutôt  on  auroit  voulu  naître  , 
Pour  avoir  le  bonheur  de  vieillir  avec  vous. 

Lorsque  vers  son  déclin  le  soleil  nous  éclaire. 
L'éclat  de  ses  ravons  n'en  est  point  affoibli. 
On  est  vieux  à  vingt  ans  ,  si  l'on  cesse  de  plaire  ; 
Et  qui  plaît  à  cent  ans  ,  meurt  sans  avoir  vieilli. 


Le  directoire  du  Lycée  des  Arts,  après  avoir 
entendu  le  rapport  qui  lui  a  été  fait  sur  les  ou- 
vrages et  les  vertus  de  la  doyenne  des  muses 
françaises ,  lui  a  décerné  publiquement  une 
couronne  de  lauriers  et  de  roses  ,  afin  de  rap- 
peler aux  femmes  que  les  qualités  de  l'espri: 
et  du  cœur  sont  les  seuls  attraits  qui  ne  vieil- 
lissent point ,  et  que  le  génie  et  les  talens  éter- 
nisent les  fleurs  et  le  printemps  de  la  vie. 
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FRAGMENT. 
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VOYAGE  DE  L'AMITIÉ. 

FRAGMENT. 

Jr AR  l'ordre  du  Destin,  le  dieu  de  la  tendresse 
De  l'empire  des  cœurs  posséda  la  moitié. 

Le  reste  échut  à  l'Amitié  , 
FUle  de  la  Raison  et  sœur  de  la  Sagesse. 

L'Amour  se  fit  un  jeu  du  tourment  des  mortels. 
Mais  c'étolt  un  enfant  ;  ses  jeux  les  plus  cruels 

Furent  traités  de  badiuage. 
On  lui  pardonna  tout  en  faveur  de  son  âge  , 

Et  l'univers  lui  dressa  des  autels. 

Toujours  tendre  ,  toujours  égale  , 
L'Amitié  ,  dans  le  cœur  de  ses  heureux  sujets 

Conciliant  les  plaisirs  et  la  paix  , 
Corrigea  de  l'Amour  l'Influence  fatale. 

Mais  contre  elle  bientôt  conjurant  en  secret , 
L'Inconstance  ,  l'Orgueil ,  l'Envie  et  l'Intérêt 

La  détrônèrent  par  cabale. 
Elle  voulut  alors  se  fixer  dans  les  ci  eux. 
Mais  l'Amour  avolt  pris  les  devants  ;  et  les  dieux. 
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Dès  que  cliez  Jupiter  elle  eut  fait  son  entrée  , 

La  reléguèrent  au  séjour 
De  Tliémis  ,  de  Vesta  ,  de  Saturne  et  de  Rhée  , 

Qui  coujposoient  la  vieille  cour. 
En  vain  la  prétendante  ,  avec  un  air  affable , 
Revendiqua  ses  droits  ;  son  règne  étoit  passé  : 
De  la  liste  des  dieux  son  nom  fut  effacé  , 

Et  n'est  plus  même  dans  la  Fable. 

Depuis  plusieurs  siècles  ,  la  dcess-^  détrônée 
vivoit  dans  cet  honorable  exil ,  lorsqu'enfin  la 
curiosité,  naturelle  à  son  sexe,  lui  fît  conce- 
voir le  projet  de  revoir  son  empire  Peut-être 
espéroit-elle  trouver  l'occasion  de  remonter 
sur  le  tiône  ;  car  on  espère  toujours  un  peu  ce 
que  l'on  désire.  Elle  présunioit  que  ses  loix 
n'étoient  pas  encore  oubliées  ,  se  rappelant 
qu'à  différentes  époques,  Oreste  et  Pylade, 
Nisus  et  Euryale  ,  Gaston  et  Bavard  ,  H«  nri  iv 
et  Sully,  et  plusieurs  autres  grands  hommes 
les  avoient  remises  en  vigueur.  Flattée  de  cette 
espérance  ,  l'Amitié  résolut  d'entreprendre  un 
voyage  autour  de  notre  globe,  pour  y  sonder 
les  dispositions  des  cœurs  du  dix-huitième 
siècle. 

Cependant  la  déesse  craignant ,  avec  raison, 
d'être  souvent  mal  accueillie,  si  elle  éloit  re- 
connue ,  prit  le  parti  de  se  déguiser ,  et  con- 
sulta le  dieu  Mercure  sur  le  genre  de  déguise- 
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ment  le  plus  suret  le  plus  convenable.  Mercure 
lui  répondit  : 

Si  vous  voulez  faire  vingt  fois  le  tour 
De  l'univers  ,  avant  qu'on  vous  soupçomie  , 
Prenez  une  robe  de  cour  ; 
Sous  cet  habillement  ,  personne 
N'a  jamais  soupçonné  l'Amitié  ni  l'Amour. 

La  déesse,  suivant  ce  conseil,  se  présente  à 
la  Cour  sous  le  nom  de  la  comtesse  de. . . ,  veuve 
d'un  colonel  mort  depuis  peu  en  combattant 
pour  la  patrie.  Elle  avoit  les  grâces  animées  et 
le  coup-d'ceil  significatif  d'une  voyageuse  qui 
connoit  le  chemin  de  Cythère ,  mais  qui  n'en 
a  point  encore  battu  les  sentiers.  En  deux 
ours  tous  les  hommes  lui  offrirent  leur  ami- 
tié, et  lui  demandèrent  la  sienne.  Ces  nom- 
breux consolateurs,  entrant  dans  sa  douleur 
conjugale,  lui  disoient  avec  un  tendre  intérêt  : 

'  J'étois  Intime  ami  de  monsieur  votre  époux. 
L'avoir  perdu  si  jeune  !  oh  !  la  cruelle  épreuve  ! 
Avec  un  cœur  si  tendre  ,  à  vingt  ans  rester  veuve  , 
Quel  sort  ! ...  Ce  citer  ami  ! . .  .Quand  le  remplacez-vous? 

Aces  mots,  la  fausse  veuve  répondoit  qu'elle 
avoit  résolu  de  garder  sa  liberté  :  mais  sa  réso- 
lution ,  loin  d'éloigner  ses  amis,  en  augmen- 
II.  8 
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loit  tous  les  jours  le  nombre.  Ceux  qui  préten- 
doient  à  sa  main ,  espéroient  que ,  suivant  la 
coutume,  ses  projets  de  veuvage  n'attein- 
droient  pas  la  fin  du  deuil.  Ceux  qui  n'aspi- 
roient  qu'à  ses  faveurs,  la  regardoient  comme 
un  bien  appartenant  à  la  nation  galante ,  sur 
lequel  ils  avoient  de  justes  prétentions.  Enfin 
tous  les  hommes  de  la  cour  étoient  à  ses  pieds  ; 
c'est  dire  que  toutes  les  femmes  la  détestoient 
cordialement.  A  mesure  que  ceux-là  faisoie«t 
son  éloge,  celles-ci  y  ajoutoient  le  correctif. 
L'Amitié ,  piquée  de  ce  contraste  de  senti- 
mens,  s'en  plaignit  à  Mercure,  qui,  comme 
on  sait,  vient  souvent  chez  les  demi-dieux 
pour  ses  affaires  courantes.  Voici  la  consulta- 
tion que  ce  dieu  lui  donna  : 

Prenez  un  œil  moins  vif,  un  sourire  moins  tendre  , 
Laissez  tomber  vos  trésors  arrondis  ; 
Et  permettez  aux  rides  de  s'étendre 
Sur  vos  mains  ,  sur  vos  bras  maigris , 
Sur  vos  Us  dessécliés  ,  sur  vos  roses  ternies  : 
Ayez  la  complaisance  ,  en  un  mot ,  d'enlaidir; 

Et  je  vous  promets  plus  d'amies 
Que  votre  appartement  n'en  pourra  contenir. 

A  peine  la  déesse  eut-elle  suivi  ce  conseil , 
qu'elle  en  éprouva  l'efficacité.  Mais  tandis  que 
les  amies  accouroient  par  une  porte,  les  amis 
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se  sauvoient  par  une  autre  ;  de  sorte  que  tout 
ce  grand  changement  se  bornoit  au  revers  de 
la  médaille.  Son  éloge  avoit  passé  dans  la  bou- 
che des  femmes ,  et  le  correctif  dans  celle  des 
hommes  ;  et  les  deux  partis  chantoient  ainsi  la 
palinodie  : 

La  paurre  petite  comtesse 
Est  bien  aimable  !  —  Oui  ,  mais  elle  enlaidit.— 

Ali  !  sa  laideur  nous  intéresse  !  — 
Bien  plus  que  sa  beauté.  -  Soncœur  et  son  esprit... — 

A  vos  attraits  ne  portent  point  ombrage.  — 
C'est  bien  la  plus  belle  ame  ! — Et  le  plus  laid  visage!  — 
C'est  un  ange  !  —  Qui  n'a  que  les  os  et  la  peau.  — 
Jadis  nous  l'évitions.  —  Parce  qu'elle  étoit  belle.  — 
Aujourd'hui  l'amitié  nous  rassemble  auprès  d'elle. — 

C'est  qu'elle  sert  d"ombre  au  tableau. 

Au  milieu  de  la  désertion  générale  des  hom- 
mes ,  un  cadet  des  rives  de  la  Garonne  étoit 
demeuré  seul  près  de  la  veuve  supposée  ,  et  sa 
constance  sembloit  être  à  l'épreuve  de  la  lai- 
deur. La  déesse  se  félicitoit  d'avoir  trouvé  un 
ami  qui  la  chérissoit  pour  elle-même,  lors- 
qu'un beau  matin,  le  chevalier,  plus  tendre 
que  jamais,  lui  dit  en  baisant  sa  main  sèche  et 
décharnée  : 

Vous  n'avez  point  d'enfans  ? — Non. — Quel  minois  aimable! 
Votre  mari  vous  laisse  un  sort  considérable  ?  — 
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J'ai  reçu  de  lui  quelque  bien.— 
Les  beaux  yeux  !  le  charmant  sourire  !  — 
Mais  j'ai  tout  perdu.— Tout  ? — Il  ne  me  reste  rien!— > 
Seroit-il  vrai  ? — Trop  vrai  ! — Hélas  !  je  le  vois  bien, 
Vous  n'avez  point  pitié  de  mon  tendre  martyre  : 
Vous  me  chassez  ,  cruelle  !  allons  !  je  me  retire. 

Eclipsée  par  les  femines,  abandonnée  des 
hommes ,  la  déesse  prit  le  parti  de  la  retraite. 
Elle  se  lia  avec  la  vieille  Cour,  espérant  trouver 
parmi  ces  cœurs  usés  pour  l'amour  ,  les  senti- 
mens  solides  de  l'amitié.  Elle  se  présente  donc 
chez  la  présidente  de  Balourdin. 

C'étoit  ,  à  tous  égards  ,  une  femme  de  poids. 

Depuis  trente  ou  quarante  ans  veuve  , 
Elle  avolt  conservé  dans  cette  longue  épreuve 
La  réputation  d'une  veuve  d'un  mois. 
De  son  vaste  embonpoint  la  plénitude  épaisse 
Tremblolt  à  chaque  pas  ,  et  la  clialr  et  la  graisse 
Flanquoient  de  ses  trésors  le  quadruple  contour  j 
On  eût  dit  qu'au  milieu  de  cette  forteresse 
La  vertu  s'étoit  mise  à  l'abri  de  l'amour. 

La  présidente  avoit  pour  amies  particulières  , 
une  dévote  longue  et  maigre ,   une  politique 
aux  doubles  lunettes ,  et  une  Agnès  sexagé- 
naire ,  enfant  gâté  de  l'Amour  et  des  Grâces. 
L'ami  de  la  société  étoit  un  courtisan  émé- 
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rite  ,  dont  l'éthisie  attestoit  les  longs  services  , 
et  qui  d'une  voix  cassée  roucouloit  encore 
l'histoire  ancienne  de  ses  galantes  prouesses. 

A  peine  la  déesse  fut-elle  admise  dans  ce 
cercle  d'intiraes ,  qu'elle  s'y  vit  accablée  de 
caresses  :  car  c'étoit  la  coutume,  là  comme  ail- 
leurs, de  vous  rassasier  d'abord  d'amitiés,  une 
fois  pour  toutes.  Au  moment  où  les  quatre 
amies  s'étouffent  de  tendresses,  on  annonce 
l'ami  de  la  maison ,  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nent vers  la  porte  par  laquelle  il  doit  entrer- 

Du  sein  d'une  perruque  artistement  pelgn 'e  , 
S'avance  en  promontoire  un  nez  de  perroquet. 
Le  porteur  gravement  sourit  à  l'assemblée  , 
Et  salue  ;  à  l'instant  son  superbe  toupet 
Menace  le  plafond ,  et  son  nez  le  parquet. 
La  présidente  ,  allant  vers  l'effigie  , 
Rougit ,  se  pâme  ;  et  sans  plus  de  discours  , 
Lui  tendant  ses  deux  gros  bras  courts  , 
Elle  l'embrasse  ,  et  mollement  appuie 
Sur  son  ampleur  cette  ostéologie. 
Le  squelette  ,  incliné  ,  s'exténue  en  saints. 
Sa  Dulcinée  ,  avec  un  air  co   fus  , 
Lève  en  mourant  sa  prunelle  roulante 
Vers  son  héros  ,  dont  la  tête  branlante 
Au  négatif  sur  ses  muscles  perclus  , 
Semble  répondre  à  notre  Présidente  : 
•  Madame  ,  hélas  !  le  temps  passé  n'est  plus  !  » 
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A  la  vue  de  ces  tendresses  illusoires,  la  ja- 
louse Dévote  se  mord  les  lèvres  jusqu'au  sang  ; 
l'Agnès  déchire  ses  nœuds  blancs  et  roses  ;  et 
la  Politique  met  en  pièces  la  gazelle  de  Hol- 
lande. L'Adonis  s'enfonce  voluptueusement 
dans  le  coussin  d'une  bergère.  Les  demi-mots, 
les  soupirs,  les  coups-d'œiI,les  agaceries  volti- 
gent autour  de  lui  ;  et  la  pauvre  Amitié  ,  rélé- 
guée en  un  coin  ,  contemple  à  loisir  le  siège 
de  ce  château  démantelé. 

Lassée  de  dresser  inutilement  ses  batteries  , 
la  Dévote  prend  son  bréviaire ,  s'enveloppe 
d'un  grand  mantelet ,  et  s'écHpse  mystérieuse- 
ment. Bientôt  après  ,  la  Politique  serre  ses 
lunettes ,  ferme  son  portefeuille  ,  et  prend 
congé  de  la  compagnie.  Enfin  la  vieille  Agnès, 
en  riant  du  bout  des  lèvres,  fait  une  révérence 
précieuse,  et,  pour  ne  déranger  personne , 
disparoît  comme  un  éclair. 

Arrêtez  donc  ,  mon  cœur  ,  lui  dit  la  Présidente... 

Elle  est  partie  !  En  vérité 
C'est  un  petit  lutin  j  quelle  vivacité  ! 

Elle  a  vingt  ans.,.,  depuis  quarante... 
Wavez-vous  pas  remarqué  sa  routeur? 
Que  ce  fard  sied  bien  à  son  a^e  ? 
Mais  je  ne  sais  si  c'est  rouvra^e 
De  ses  pinceaux  ou  bien  de  la  pudeur. 
De  plaisirs  enfantins  nuit  et  jour  occupée  , 
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Elle  borne  à  ces  jeux  son  innocent  désir.... 
Si  pourtant  de  joujoux  elle  avoit  à  choisir  , 
La  dame  choisiroit  avec  bien  du  plaisir 
Un  bon  mari  pour  sa  poupée. 

Ici  la  déesse  n'y  pouvant  plus  tenir ,  se  lève 
et  fait  ses  adieux  à  la  Présidente  ,  qui  lui  serre 
les  mains,  l'embrasse  avec  tendresse,  et  lui  dit 
affectueusement  : 

Quoi  !  vous  nous  délaissez  ?  que  vous  êtes  cruelle  ! 

Avant  de  partir,  jurez-nous 
De  revenir  bientôt  :  songez  qu'ici ,  ma  belle  , 

On  ne  peut  se  passer  de  vous. 

La  déesse ,  payant  ces  empressemens  apocry- 
phes d'une  promesse  équivoque,  gagne  promp- 
tement  la  porte,  la  referme,  s'arrête  un  ins- 
tant ,  prête  l'oreille ,  et  entend  prononcer  dis- 
tinctement ces  paroles  : 

Nous  en  voilà  débarrassés  ! 

Quel  froid  ,  quelle  monotonie  ! 
Quelle  prude  assommante  !  Enfin  elle  est  partie  ; 
11  étoit  temps  ;  car  j'en  avois  assez. 

Des  momens  qu'elle  nous  réserve 

Je  la  tiens  quitte  de  bon  cœur  ■; 
Saprésence  en  ces  lieux  nous  fait  beaucoup  d'faonnear» 

Mais  que  le  ciel  nous  en  préserve  I 
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Ne  craignez  rien  ,  reprit  l'Amitié  en  elle- 
même  ;  et  réfléchissant  sur  son  aventure ,  elle 
se  disoit  en  sortant  de  cette  maison  : 

Mes  liens  sont ,  dit-on  ,  solides  ;  mais  je  crois 
Que  dans  ce  pays-ci ,  mes  chaînes  les  plus  fortes 
Ne  résisterolent  pas  à  l'épreuve  d'un  mois  , 
Si  les  amis  absens  écoutoient  tous  aux  portes. 

En  -vérité,  songeoit -elle,  j'ai  eu  grand  tort 
d'aller  chercher  les  purs  sentimens  de  l'amitié 
dans  des  cœurs  instruits  par  l'âge  à  jouer  tous 
les  sentimens  sans  en  éprouver  aucun.  J'ai 
voulu  fuir  l'Amour.  II  est  vrai  qu'il  meurt  avec 
la  jeunesse;  mais  dans  la  vieillesse  ,  la  coquet- 
terie lui  survit  chez  les  femmes  ;  et  j'aime  en- 
core mieux  me  trouver  en  concurrence  avec 
l'amour  qu'avec  la  coquetterie.  L'amour  peut 
m'ouvrir  plus  d'un  cœur  ;  la  coquetterie  ne 
peut  que  me  les  fermer  tous.  Retournons  chez 
la  jeunesse. 

Le  lendemain ,  pour  tenter  cette  nouvelle 
épreuve,  la  veuve,  un  peu  rajeunie,  s'intro- 
duit chez  la  marquise  de  Frivolet ,  dans  une 
de  ces  maisons  connues  oii  se  rassembloient 
habituellement  les  êtres  privilégiés,  qui  avoient 
la  réputation  exclusive  d'être  ce  qu'on  appelle 
aimable. 
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C'est  là  que  l'aimable  Folie 

Voltige  autour  des  tapis  verts  ; 

C'est  là  que  l'on  parle  de  vers  , 

De  décrets  ,  de  galanterie  , 

Et  que  ,  sans  trop  chercher  l'esprit , 

Dans  les  nouvelles  qu'on  répète 

Ou  met  de  la  grâce  ,  en  dépit 

Du  journal  et  de  la  gazette. 

Dans  ce  sémillant  tourbillon  , 

Les  cœurs  se  poursuivent ,  s'attrapent , 

S'enchaînent ,  se  croisent ,  s'échappent. 

C'est  une  circulation  , 

C'est  un  commerce  de  caresses  , 

D'Infidélités  ,  de  promesses 

Qu'on  tient  suivant  l'occasion. 

Tout  le  moude  s'aime  à  la  rage  ; 

Chacun  adore  en  général , 

Nul  en  détail;  c'est  trop  d'ouvrage. 

A-t-on  supplanté  son  rival  ? 

On  est  supplanté  :  tout  s'arrange. 

La  multiplicité  du  change 

Donne  du  prix  aux  actions. 

Faux  sermens  ,  noirceurs  ,  trahisons  , 

Tout  passe  ;  autant  d'affaires  faites. 

Les  amitiés  sont  des  bluettes  , 

Les  amours  sont  des  papillons. 

L'Amitié,  dépaysée  dans  ce  nouveau  monde, 
se  réfugia  bientôt  dans  un  coin ,  où  elle  fut 
longtemps  délaissée.  Tandis  qu'elle  y  jouissoit 
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d'une  solitude  peu  flatteuse  pour  une  veuve  de 
vingt  ans,  elle  remarqua  près  d'une  croisée 
une  femme  jeune  et  jolie ,  aussi  solitaire  et 
plus  triste  qu'elle.  Elle  s'en  approche  avec 
intérêt  ,  et  lui  demande  le  sujet  de  sa  tristesse 
apparente.  «J'attends,  répond  la  jeune  femme, 
«j'attends   mon   amie   intime,  à  laquelle  j'ai 

■  donné  ici  un  rendez-vous  essentiel.  L'heure 

■  est  passée,  et  j'attends  encore.  Ce  sont  autant 
«  de  momens  perdus  pour  l'amitié  et  pour  le 
«  plaisir  ;  car  ceux  que  l'on  goûte  autour  de 
«  moi  ne  me  touchent  guère  ,  et  je  ne  connois 

■  de  plaisirs  véritables  que  ceux  du  cœur.  — 
•  Vous  avez  bien  raison  ,  reprit  l'Amitié  avec 
•<  attendrissement  ;  et  je  vois  que  votre  esprit 
«  est  d'une  trempe  plus  solide  que  celui  de 
«  toutes  ces  élégantes  dames.  »  Elle  achevoit 
à  peine  ces  mots  ;  la  porte  s'ouvre ,  on  an- 
nonce; c'est  elle  !  Pousser  un  cri,  se  précipiter 
l'une  vers  l'autre,  et  s'embrasser  vingt  fois 
tout  cela  est  plus  rapide  que  la  pensée  : 

Eh  !  viens  donc ,  ma  Clarisse  !  à  la  fin  je  respire  ! 
Tu  ne  paroissois  pas  ;  j'étois  au  désespoir  ! 

CLARISSE. 

Chère  Emilie  !  et  moi  ,  je  brûlois  de  te  voir! 
J'ai  mille  choses  à  te  dire. 
Où  demeure  ton  parfumeur  ? 
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É  M  I  I.  I  E. 

Chez  ta  marchande  de  dentelle. 

CLARISSE. 

Où  prends-tu  tes  rubans  ,  ma  belle  ? 

EMILIE. 

Au  Palais-Royal....  Ah  !  mon  cœur  , 
Que  je  t'embrasse  encore  !  Quel  bonheur  ! 

CLARISSE, 

Ah  !  oui.  Que  nous  sommes  heureuses 
De  nous  aimer!....  Parlons  de  choses  sérieuses. 
Je  n'irai  point  au  bal  ce  soir. 

EMILIE. 

Eh  !  pourquoi  donc  ? 

CLARISSE, 

Ma  tante  est  en  paralysie. 

EMILIE. 

Bon  !..,.  Et  moi ,  mon  Jacquot  tombe  d'épilepsie  ! 

CLARISSE, 

Se  peut-il  ? 

EMILIE. 

J'aime  assez  ton  petit  juste  noir. 

CLARISSE. 

Combien  doue  t'a  coûté  ta  gaze  d'Italie  ?... 
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A  propos  ,  sais-tu  bleu  qu'on  dit  que  la  Russie 
A  déclaré  la  guerre  à  la  Perse  ? 

EMILIE. 

Ali  !bon  Dieu  !..,. 
Parlant  de  guerre  ,  la  bouillotte  , 
Comment  t'en  tires-tn  ? 

CLARISSE. 

Mal...  Dis-moi  donc  un  peu  , 
Tu  sais  sans  doute  l'anecdote 
D'Églé  ? 

EMILIE. 

Nullement. 

CLARISSE. 

Tout  de  bon  ? 
C'est  ton  amie. 

É  M   I  L  I  E. 

Oui  certe  ! 

CLARISSE. 

Entre  nous ,  elle  est  folle. 

EMILIE. 

Elle  a  bien  ,  en  effet,  la  tête  un  peu  frivole  : 

Ce  n'est  pas  comme  nous.  Mais  enfin ,  qu'eu  dit-on? 

CLARISSE 

Vraiment ,  c'est  du  tragique  !  Aigreur,  menace,  injures... 
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EMILIE. 

Conte-mol  donc  cela  ;  j'aime  les  aventures  ! 
Je  suis  comme  Doris. 

CLARISSE. 

Ah  ,  cîel  ! 

i  M  I  I.  I  E. 

Et  qu'as-tu  donc  ? 

CLARISSE. 

Doris...  hier.  . 

EMILIE. 

Eh  bien? 

CLARISSE. 

Est  morte  ! 

EMILIE. 

Est-il  possible? 

CLARISSE. 

Et  moi  donc  !  j'oubliois  cela  !... 
Non  ,  rien  ne  m'en  consolera. 
Ah  !  qu'on  est  malheureux  d'avoir  un  coeur  sensible 

EMILIE. 

Mon  enfant ,  calme  ces  pleurs  là  ! 

CLARISSE. 

Jamais  ! 

EMILIE. 

Que  Tois-je  ? 
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CZ.AK.ISSE. 

Et  quoi? 

EMILIE. 

Sept  heures  ! 

CrARISSE. 

Bon  !  déjà? 
Partons  donc  TÎte,  Ah  !  mon  Dieu  ,  c'est  horrible  ! 
Nous  allons  manquer  l'Opéra  ! 

Et  soudain  elles  allèrent  en  loge  grillée  ,  dé- 
plorer le  soit  d'une  amie  si  tendrement  aimée  ! 


FRAGMENS 

DU 
DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


M^DE^IAI^l'EXOX 


QUELQUES  FRAGMENS 

D'UN    OUVRAGE 

PRÉSENTANT  LE  TABLEAU  DU  XVIII^  SIÈCLE. 


DIALOGUE 

ENTRE   MADAME   DE   MAINTENON   ET    NINON 
DE    LENCLOS. 

C.  o  M  B  L  É  de  gloire  ,  attirant  tous  les  tœus  . 
Libre  ,  et  pouvant  dans  l'empire  amoureux 
Fournir  encore  une  carrière  illustre  , 
Louis  ,  à  peine  en  son  dixième  lustre  , 
De  Maintenon  avoit  fait  sa  moitié. 
Las  de  l'amour  ,  il  cherchoit  l'amitié. 
S'il  n'eu  obtint  ces  tendres  confidences  , 
Cet  abandon  ,  et  cette  intimité  , 
Tributs  du  cœur  et  de  l'égalité  , 
Il  y  trouva  du  moins  les  complaisances  , 
Les  demi-soins  ,  et  ces  je  ne  sais  quoi 
Qu'on  nomme  égards  ,  procédés  ,  convenances  ; 
Toujours  flatteurs  ,  et  même  pour  un  roi. 
Sa  femme  avoit ,  du  sein  de  l'abbtinence , 
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Porté  ses  vœux  au  trône  de  la  France. 
Tous  les  dévots  ont  de  l'ambition  ; 
Et  l'on  distingue  à  cette  différence 
La  piété  de  la  dévotion. 

Mais  la  dévote  ,  hélas  !  fut  trop  punie. 
Qu'il  est  cruel  de  consumer  sa  vie 
A  réveiller  les  sentlmens  ,  les  goûts  , 
Et  les  désirs  d'un  insensible  époux  ! 
Dieu  vous  préserve  ,  ô  sexe  charitable  ! 
De  prodiguer  vos  soupirs  généreux 
Pour  un  sultan  fatigué  d'être  heureux 
Et  d'amuser  un  Jiomme  inamusable  ! 

Ainsi  ,  pleurant  sa  stérile  grandeur , 
Languit  trente  ans  Maintenon  solitaire. 
Je  n'y  tiens  plus  ,  disolt-elle  à  son  frère  , 
Je  veux  mourir  !  — Vous  comptez  donc,  ma  sœur 
En  paradis  épouser  Dieu  le  père  ? 

Tu  la  tiras  de  ces  ennuis  affreux , 
Plaisir  des  dieux  ,  céleste  bienfaisance. 
Lassé  du  poids  de  sa  triste  existence  , 
On  la  supporte  en  faisant  des  lieureux 

Mille  beautés  ,  pauvres  ,  quoiqu'héritlères 
De  noms  jadis  illustrés  par  leurs  pères  , 
Manquoient  d'appui ,  de  soins  et  de  secours  ; 
Et  sans  espoir  d'être  épouses  ni  mères  , 
Dans  la  langueur  coulant  de  tristes  jours  , 
Voyolent ,  au  sein  d'une  antique  chaumière  , 
De  leur  printemps  les  roses  se  flétrir. 
Jadis  en  proie  à  leur  noble  misère  , 
Maintenon  sut  sans  peine  y  compatir  ., 
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Vlut  à  leur  aide  ,  et  s'empressant  d'offrir 
A  cet  essaim  la  luche  liospitalière  , 
Le  recueillit  sous  les  murs  de  Saiat-Cyr. 
Là  ,  nuit  et  jour  ,  sur  ses  jeunes  abeilles , 
Par  ses  travaux  ,  ses  prières  ,  ses  veilles , 
Elle  attiroit  l'influeuce  du  ciel  ; 
Et  pour  former  leur  substance  divine  , 
De  ses  parfums  ,  la  Muse  de  Racine 
L'aidoit  souvent  à  composer  son  miel. 

O  quel  tableau  ,  que  ces  vierges  naissantes 
Fixant  déjà  leurs  timides  regards 
Sur  la  Morale  ,  et  l'Étude  et  les  Arts; 
Tantôt  filant  de  leurs  mains  innocentes 
Les  vêteinens  promis  aux  malheureux  , 
Tantôt  suivant  les  Grâces  et  les  Jeux  , 
Ou  modulant  la  tendre  mélodie 
Des  cliants  d'Estber  et  des  chœurs  d'Athalie! 

C'est  dans  le  sein  de  cet  heureux  séjour  , 
Que  ,  s'échappaut  du  joug  de  la  puissance  , 
Seule  et  pensive  ,  au  déclin  d'un  beau  jour  , 
Elle  venoit  loin  du  bruit  de  la  cour 
S'environner  de  paix  et  d'innocence. 

Dans  les  sentiers  de  ces  bosquets  naissans 
Souda'u  paroît  ,  passe  et  fuit  nue  femme , 
D'un  pas  léger  portant  le  poids  des  ans. 
De  ses  yeux  noirs  la  pétillante  flamme 
Aiguise  encor  son  regard  agaçant  ; 
Et  son  sourire  et  son  air  caressant 
Peint  sur  son  front  la  bonté  de  son  ame. 

En  l'admirant  ,  Maiatcnon  dans  son  cœur 
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Sent  le  retour  de  ses  jeunes  pensées. 
De  ses  beaux  jours  les  heures  éclipsées  , 
Ces  temps  lieureux  ,  si  lolu  de  la  grandeur , 
Semblent  renaître  à  l'aspect  enchanteur 
De  cette  femme.  Elle  la  suit  ,  l'appelle  , 
La  suit  encor.,.  —  C'est  elle  ;  c'est  bien  elle  ; 
Ninon  ! 

NINON. 

C'est  toi ,  ma  d'Aubigné  !..  Pardon; 
Mon  cœur  ,  madame  ,  auprès  de  vous  s'oiiblie  ; 
En  revoyant  l'illustre  Maintenon  , 
Je  crois  encor ,  moi  qui  fus  son  amie , 
Etre  au  Marais  chez  ma  bonne  Scarron. 

MAINTENON, 

Ah  !  béni  soit  le  Ciel  qui  vous  envoie  , 
Chère  Ninon  !  mon  ame  ,  ivre  de  joie  , 
Retrouve  donc  un  cœur  pour  s'épancher  ! 
M'aimeriez- vous  ?  que  faut-il  que  j'en  croie  ? 
Dans  mon  désert  me  veniez-vous  cherch  er  ? 


Non:  de  votre  ame  active  et  généreuse 
Je  ne  voulois  qu'admirer  les  bienfaits. 
Je  sais  quels  sont  vos  déplaisirs  secrets , 
Quelle  est  des  grands  la  solitude  affreuse. 
Mais  en  voyant  la  famille  nombreuse 
De  tant  d'heureux  qu'ici  vous  avez  faits  , 
J'allois  partir  contente  ,  et  me  disois  : 
Elle  n'est  pas  tout-à-falt  mallieureuse  ! 
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MAINTENOW. 

Que  le  bonheur  ,  IN'inon  ,  est  loin  de  mol  ! 
J'aime  Louis  ,  je  l'estime  et  l'admire  ; 
Mais  si  j'avois  ,  d'im  pasteur  ou  d'un  roi , 
A  préférer  la  houlette  ou  l'empire  , 
J'irois  aux  champs  retrouver  l'âge  d'or. 
C'est  mon  secret  :  et  vous  êtes  encor 
La  seule  au  monde  à  qui  j'ose  le  dire. 

NINON. 

Que  je  vous  plains  ! 

MAINTENU  N. 

O  ma  clière  IS'inon  ! 
Toi  dont  l'esprit  ,  l'amitié  ,  la  raison  , 
Depuis  longtemps  dans  mon  cœur  ont  su  lire  , 
Que  de  grandeur  et  que  d'adversité 
Ont  tourmenté  mon  existence  entière  ! 
Aujourd'hui  reine  ,  hier  dans  la  poussière  ! 
Ah  !  trop  heureux  qui  ,  dans  l'obscurité  , 
Libre  d'honneurs  .   exempt  de  pauvreté , 
D'un  pas  égal  achève  sa  carrière  ! 
Une  prison  jadis  fut  mon  berceau  : 
(Car  je  suis  née...  et  meurs  dans  l'esclavage, 
Puisqu'aujourd'hui  Versaille  est  mon  tombeau  !  ) 
Trois  ans  après  ,  sur  un  lointain  rivage. 
Seule  ,  oubliée  ,  un  monstre  de  ces  bords 
Rampe  vers  moi ,  se  dresse  ,  et  je  m'endors 
Prête  à  périr  sous  sa  dent  meurtrière. 
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De  ses  replis  déjà  les  noirs  contours 
M'enveloppoient...  On  vole  à  mon  secours  i 
Et  je  m'éveille  en  embrassant  ma  mère. 
Je  la  perdis  ,  hélas  !  neuf  ans  après  ! 
Elle  suivit  son  époux  de  trop  près  : 
Et  me  laissa  ,  dès  ma  douzième  aunée , 
Seule  ,  au  milieu  de  ce  climat  lointain  , 
Où  le  soleil  brûle  l'Américain  , 
Suivre  au  hasard  ma  triste  destinée. 
Bientôt  son  cours  me  ramène  à  Paris  ; 
Je  m'y  retrouve  au  sein  de  ma  famille. 
Mais  j'étois  pauvre  ;  et  d'une  pauvre  fille 
Tous  les  parens  ne  sont  pas  les  amis. 
En  affectant  de  plaindre  ma  ruine  , 
Une  parente  adopta  l'orpheline  , 
Moins  par  pitié  que  par  orgueil  ;  mon  nom 
La  décoroit   J'étois  dans  sa  maison  , 
Sa  complaisante  ;  en  public  ,  sa  cousine. 

L'abbé  Scarron  ,  chargé  d'infirmité  , 
Charmoit  alors  ses  maux  par  sa  gaîté. 
11  demeuroit  dans  notre  voisinage  ; 
Et  de  la  cour  pour  dissiper  l'ennui , 
Les  grands  seigneurs  venoient  rire  chez  lui. 
J'étois  à  peine  au  printemps  de  mon  âge  , 
Quand  par  hasard  seul  un  jour  avec  moi , 
Scarron  me  dit  !  Vous  êtes  ,  je  le  voi  , 
Pauvre  ,  sensible  ,  et  malheureuse  et  sage  : 
Pour  rester  sage  ,  il  faut  vous  marier  , 
Ou  ,  dans  un  cloître  ,  à  Dieu  sacrifier 
Tout  ce  qu'Amour  vous  remit  en  partage. 
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Mais  ,  à  Paris  ,  la  pauvreté  souvent 

Ne  trouve ,  hélas  !  ni  mari  ni  couvent  : 

L'or  seul  fait  tout.  Du  peu  que  j'en  possède  , 

A  vous  sauver  souffrez  que  je  vous  aide  , 

Et  choisissez  ,  ou  le  cloître  ,  ou  l'hymen  , 

Dieu  pour  époux  ,  ou  mon  cœur  et  ma  main,.. 

Quoi  !  vous  pleurez  !  Calmez  Cf  trouble  extrême. 

Je  suis  infirme  et  je  souffre  ;  mais  j'aime  ; 

Et  de  chez  moi  ,  la  goutte  et  la  douleur 

N'ont  pu  bannir  l'amour  ni  le  bonheur... 

Que  dira-t-ou  de  cet  hymen  bizarre  ? 

Scarrou  et  vous  !  Ah  !  vous  en  rougissez, 

Je  le  mérite  ;  et  ce  n'est  pas»  assez 

Que  pour  vous  plaire  un  peu  d'esprit  répare 

Mille  défauts.  Pourtant  réfléchissez 

Qu'un  ami  sûr  est  un  époux  bien  rare... 

Mais  j'entrevois  ,  dans  vos  regards  bai.ssés  , 

Le  triste  sort  que  l'Amour  me  prépare  , 

Et  votre  choix  ne  peut  être  indécis  , 

Le  couvent  ?..  — Non;  c'est  vous  que  je  choisis.  •«" 

Cette  union  ,  par  l'estime  assortie  , 

Fit ,  sans  amour  ,  le  bonheur  de  ma  vie  j 

Aucun  chagrin  n'en  altéra  le  cours  , 

Et  je  lui  dois  les  plus  beaux  de  mes  jours. 

Chez  mon  époux,  toujours  bon,  toujours  tendre. 

Toujours  plaisaut ,  ou  aimoit  a  se  reudre. 

C'élolt  Grammont  ,  Vivonue  ,  Coligny  j 

Voiture  ,Hénault  ,  Pelissou  ,  Marigny  , 

Tous  habitans  du  Pinde  et  de  Cytlièrc  , 

SacJiant  penser  ,  sentir  ,  aimer  et  plaire. 
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Chère  Nînou  ,  où  sont  ces  doux  moraens  , 
Ces  eutretiens  et  ces  soupers  ciiarmans , 
Où  mille  Iraits  ,  voilés  par  la  décence  , 
Piquoient  l'amour  sans  blesser  l'inaocence  ; 
Où  tous  joyeux  ,  tous  Jieureux  de  nous  voir  , 
Jusqu'au  matin  nous  prolongions  le  soir  ? 

Mais  veiiTC  ,  liélas!  dès  mon  cinquième  lustre  j 
Le  cœur  sensible  ,  ayant  quelque  beauté  , 
Il  me  fallut ,  avec  la  pauvreté  , 
Combattre  encor  plus  d'un  amant  Illustre. 
Seule  à  Paris  ,  délaissée  à  la  cour  , 
J'allois  enfin  chez  la  jeune  Némour  , 
Des  Portugais  aimable  souveraine  , 
Chercher  un  sort  ;  et  les  larmes  aux  yeux  , 
Prête  à  partir ,  j'adressois  mes  adieux 
Aux  lieux  chéris  où  serpente  la  Seine. 
Je  vis  alors  l'altière  Montespan  , 
Le  front  paré  des  fleurs  de  la  jeunesse , 
D'attraits  ,  d'esprit  ,  assemblage  frappant , 
Qui  de  Louis  captivoit  la  tendresse. 
Quoiqu'on  ne  put  se  lasser  d'admirer 
Ses  yeux  charmans,  sa  beauté  noble  et  fière, 
Tant  de  trésors  laissoîent  à  désirer. 
Qu'y  manquoit-il  ?  le  cœur  de  La  Valllère.— 
Madame  ,  avant  de  quitter  pour  jamais 
L'heureux  pays  qu'liabitent  les  Français  , 
J'en  viens  ,  lui  dis-je  ,  admirer  la  merveille.  — 
Elle  sourit.  —  Reposez-vous  sur  moi  ; 
Restez  ,  dit-elle;  attendez  tout  du  roi.— 
Et  l'espérance  en  mon  cœur  se  réveille. 
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Quoi  !  dit  Louis  ,  me  fatiguera-t-on 
Toujours  du  nom  de  la  veuve  Scarron  ? 
Puisque  ce  uom  ,  Sire  ,  a  pu  vous  déplaire  , 
Par  vos  bienfaits  force7-nous  de  le  taire  , 
Dit  la  sultane.  —  Et  Timportunité 
Fléchit  pour  moi  sa  générosité. 
Bientôt  ,  cachée  aux  regards  curieux  , 
De  Moutespaa  j'obtins  la  confiance  , 
Et  cultivai  dans  un  profond  silence 
De  leurs  amours  les  fruits  mystérieux. 

Au  roi  j 'a vois  le  malheur  de  déplaire. 
Mais  ,  clière  au  fils  ,  on  le  devient  au  pcre. 
Il  me  parla  ,  m'écrivit  ,  m'estima  , 
Me  vit ,  se  plut  à  me  voir  ,  et  m'aima. 
De  Montespan  les  superbes  caprices 
Le  fatiguoient.  Dans  la  jeune  saison  , 
Si  de  nos  pleurs  l'amour  fait  nos  délices , 
Dans  notre  automne  ,  il  faut  à  la  raison 
Plus  de  bonheur  et  moins  de  sacrifices. 
Le  roi  ne  peut  se  passer  d'être  aimé. 
Son  cœur  au  mien  s'étoit  accoutumé, 
n  me  voyoit  tous  les  jours  ,  à  toute  heure  j 
Nous  n'avions  plus  qu'une  même  demeure. 
D'un  chaste  amour  Dieu  ne  peut  s'offenser; 
Mais  le  méchant  peut  se  scandaliser. 
Louis  est  pur  ,  le  scandale  lui  pèse  j 
Il  résolut  enfin  de  m'épouser. 
L'honneur  ,  l'estime  ,  et  le  père  La  Chaise 
Surent  unir  par  de  sacrés  liens.... 

TI.  lO 
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NINON, 

Les  intérêts  du  ciel  avec  les  tiens. 

MAINTENON. 

L'hymen  enfin  sur  les  degrés  du  trône 
Me  fit  asseoir  près  du  plus  grand  des  rois  ; 
Et ,  sans  régner  ,  je  l'aidai  quelquefois 
A  supporter  le  poids  de  la  couronne. 

Celui  qui  tient  notre  sort  dans  ses  mains , 
Conduit  ainsi  les  fragiles  liumains 
De  la  misère  à  la  haute  fortune. 
Las  ,  fatigués  d'une  pompe  importune  , 
Ne  trouvant  plus  ni  repos  ni  plaisir , 
Nous  voudrions  vainement  ressaisir 
L'obscurité  de  cette  paix  profonde  , 
D'où  l'homme  heureux  ne  doit  jamais  sortir  : 
Et  c'est  alors  que  Dieu  nous  fait  sentir 
Que  les  vrais  biens  ne  sont  pas  de  ce  monde  ! 
Mais  au  milieu  de  tant  de  sorts  divers  , 
Dans  mes  grandeurs  comme  dans  mes  revers  , 
De  vons  toujours  je  me  suis  souvenue  , 
J'ai  toujours  eu  le  besoin  et  l'espoir 
De  vous  aimer  ,  Ninon  ,  de  vous  revoir. 
Si  loin  de  moi ,  qu'ètes-vous  devenue  ? 


Ce  que  j'étois.  Telle  vous  m'avez  vue  , 
Telle  je  suis  ;  sinon  quelques  appas 
Un  peu  changés  ;  car  tout  cliange  ici-bas. 
Le  plaisir  est  l'instinct  de  la  nature  : 
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Seul ,  de  ma  vie  II  a  réglé  le  cours  ; 

En  amitié  toujours  fidèle  et  sûre  , 

Toujours  légère  et  volage  en  amours  ; 

L'amour  n'est  rien  qu'un  plaisir  peu  durable  , 

Mais  c'est  vertu  que  la  sainte  amitié. 

Or  le  plaisir  veut  être  varié  ; 

Et  la  vertu  doit  être  invariable. 

Lorsque  j'aimai  le  jeune  Collgny  , 

De  bonne  foi  le  soir  nous  nous  jurâmes 

Qu'au  moins  cent  ans  et  nos  cœurs  et  nos  âmes 

Ne  feroiont  qu'un  ,  et..,,  nous  nous  le  prouvâmes. 

Le  lendemain  ,  de  nos  célestes  flammes 

Le  siècle  entier  s'étolt  évanoui. 

Pensive  alors  ,  et  pleurant  la  chimère 

De  ce  bonheur  qui  n'est  pas  sur  la  terre  , 

N'y  voyant  plus  qu'un  caprice  léger. 

D'autant  plus  vif  que  plutôt  il  s'envole  , 

Je  me  promis  désormais  de  changer  ; 

Et  vous  savez  si  je  me  tins  parole. 

Le  grand  Coudé  ,  bien  moins  grand  chez  CyprJs 

Que  cliez  Bellone  ,  et  l'enjoué  Gourville  , 

Et  Villarceaux  ,  l'Idole  de  Paris  , 

Chaulieu  si  gai ,  si  tendre  ,  si  facile  , 

L'ardent  d'Albret  ,  le  tiède  Sévigné  , 

Zéphir  Pécourt  (*)  dont  je  fus  idolâtre  , 

Le  bon  Chapelle  ,  et  mon  pauvre  La  Cliâtre, 

Saint-Evremoud  d'amours  environné  , 

Et  Cliarleval  de  myrtes  couronné  , 

(*)  Pécourt  ;  célèbre  danseur  de  ce  temps. 
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Tout  fat  heureux  :  même  je  vous  avoue 

Que  je  tentai  le  père  Bourdaloue  ; 

Il  résista  ,  non  sans  émotion  , 

Et  me  donna  sa  bénédiction. 

Elle  opéra  ;  bientôt  je  devins  mère. 

D'un  œil  malin  ,  et  la  ville  et  la  cour  , 

Du  nouveau-né  consultant  tour  à  tour 

Les  traits  cliarmans,  cherclioient  ceux  de  son  père  ; 

Puis  s'écrioient  :  C'est  l'enfant  de  l'Amour  ! 

O  doux  transports  d'une  volupté  pure  ! 
Jour  de  triomphe  ,  où  du  sein  des  douleurs 
Nous  ranimant  au  cri  de  la  nature  , 
Nous  contemplons  ,  en  essuyant  nos  pleurs  , 
Cette  innocente  et  douce  créature  , 
Ce  foible  enfant  que  vient  de  déposer 
Entre  nos  bras  le  dieu  de  la  tendresse  ! 
Ses  yeux  encor  ne  peuvent  nous  fixer  ; 
Sa  main  déjà  nous  cherche  et  nous  caresse  ! 
Céleste  Amour  ,  lorsque  tu  m'inspirois 
Ces  soins  touchans  ,  mêlés  de  tant  de  charmes  , 
Pouvo;s-je  ,  hélas  !  prévoir  que  tes  bienfait» 
Dussent  un  jour  me  coûter  tant  de  larmes  ? 
Vous  avez  su  d'un  fils  infortuné 
L'erreur  fatale  et  l'horrible  aventure. 
Par  son  honneur  à  périr  condamné , 
Il  se  punit  des  torts  de  la  nature. 
Dans  mes  bosquets  je  vis  couler  sou  sang  , 
Je  vis  l'iuceste  au  sein  de  ma  demeure  ; 
Pâle  et  brûlant ,  même  à  sa  dernière  heure  , 
Il  contemploit  sa  mère  en  frémissant  !... 
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Ail  !  je  frémis  moi-même  en  v  pensant  , 
Et  la  rougeur  couvre  encor  mou  visage  ! 


M  A  I  >•  T  E  ><  o  N. 


De  ton  esprit ,  chère  Ninou  ,  bannis 
D'uu  tel  tableau  la  trop  funeste  image. 
Hélas  !  combien  ,  à  ces  affreux  récits , 
J'ai  plaint  tes  maux  ,  admiré  ton  courage  ! 
Ainsi,  souvent  déployant  sa  rigueur, 
Par  les  malheurs  ,  Dieu  vers  lui  nous  ramène 
Sans  doute  aussi  ,  fortifiant  ton  cœur  , 
Lui  seul  t'a  fait  triomplier  de  ta  peine. 


Ah  !  quel  triomphe  !  et  qu'un  cœur  maternel 
Se  défend  mal  contre  un  coup  si  cruel  ! 
Longtemps  le  mien  saigna  de  sa  blessure. 
A  tout  moment ,  l'esprit  frappé  d'effroi , 
Je  croyois  voir  l'Amour  et  la  Nature 
S'unir  ensemble  ,  et  s'armer  contre  moi  , 
Et  dans  mon  sein  j'entendois  leur  murmure. 
D'un  sombre  ennui  le  poison  destructeur 
Vint  altérer  mes  traits  ,  mon  caractère. 
Ce  n'étoit  plus  cette  Ninon  légère  , 
Vive  ,  enjouée  ,  aimant ,  cliercliant  à  plaire. 
Mon  air  pensif,  mes  yeux  pleins  de  langueur, 
Manifestolent  ma  secrète  douleur. 

Mais  ici-bas  tout  passe  ,  tout  s'altère. 
Un  grand  maliieur  vainement  nous  atterre; 
lit  quoiqu'alors  il  grave  eu  notre  cœur 
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Ce  trait  profoud  que  jamais  rien  n'efface  , 
Tel  est  du  sort  l'ordre  sage  et  coustant , 
Que  chaque  jour  eu  affoiblit  la  trace. 
Les  soins  divers  ,  la  raisou  ,  le  penchant , 
Le  teraps  enfin  ,  qui  sans  cesse  cliangeant , 
Tandis  qu'il  fuit ,  et  renaît  et  s'envole  , 
Frappe  soudain  ,  et  lentement  console  , 
Tout  ,  par  degrés  ,  vint  calmer  mon  tourment. 
Le  naturel  reprenant  quelque  empire  , 
A  l'amour  même  on  vit  Ninon  sourire. 
Mais  l'amitié  ,  plus  qu'aucun  sentiment  , 
Sut  me  cliarmer  et  régna  dans  mon  ame. 
Je  chérissois  sa  douce  et  pure  flamme. 
Ceux  que  d'abord  mes  yeux  avoient  soumis. 
Jadis  amans  ,  devinrent  mes  amis. 
D'autres  ,  bravant  l'amour  et  ses  alarmes  , 
Goûtant  en  moi  de  plus  solides  cliarmes  , 
Daignoient  m'offrir  un  encens  libre  et  pur; 
Quelques  vertus  ,  un  cœur  fidèle  et  sûr 
M'avoient  acquis  leur  estime  sincère. 
A  chacun  d'eux  empressée  à  complaire  , 
Je  préférois  ceux  à  qui  le  malheur 
Donnoit  des  droits  plus  sacrés  sur  mou  cœur. 
Par  ce  penchant  doucement  entraînée  , 
Mon  ame  ,  un  jour,  plaignoit  la  destinée 
De  notre  aimable  et  cJier  Tiesyueteaux  , 
Dont  ou  m'avoit  exagéré  les  maux. 
Ce  bon  vieillard  ,  au  cœur  simple  et  sincère  , 
Par  le  besoin  relégué  dans  sa  terre  , 
Etoit ,  dit-on  ,  délaissé  ,  malheureux  , 
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Et  j'y  volai...  Quelle  surprise  ,  ô  dieux  ! 

Au  pied  d'un  myrte  ,  au  bord  d'une  onde  claire  , 

Je  le  trouvai  tranquille  et  solitaire  , 

Entre  son  chien,  ses  chèvres,  ses  moutons, 

Nonchalamment  couché  sur  la  fougère , 

Et  sur  son  luth  modulant  des  chansons  , 

Ou  dépouillant  les  prés  et  les  buissons 

Pour  couronner  le  sein  de  sa  bergère. 

«  Eh  !  vous  voilà  ,  mon  cher  Anacréon  ! 

«  Quoi  !  vous  ,  berger  !  Quel  effort  de  raison  ! 

«  Las  des  amours  ,  de  la  cour  ,  de  la  ville  , 

«  Pour  rajeunir  votre  arrière  saison  , 

«  Vous  égayez  vos  jours  par  une  idylle  ! 

«  Heureux  pasteur  ,  entretenez  longtemps 

«  Sous  ces  bosquets  vos  tendres  rêveries  ; 

«  Chantez  Phyllis  ,  soignez  vos  bergeries  ; 

«  Et  plaise  aux  dieux  des  bois  et  des  prairies  , 

•<  Que  sur  vos  pas  je  vienne  ,  dans  vingt  ans  , 

«  Cueillir  encor  les  roses  du  printemps  !  >> 

De  mes  loisirs  ainsi  faisant  usage  , 
Tranquille  au  port ,  à  l'abri  du  naufrage  , 
Je  retrouvois  souvent  d'heureux  instans. 
Des  passions ,  des  folles  imprudences  , 
Regrettant  peu  l'orageuse  saison, 
Aux  doux  plaisirs  d'une  aimable  raison 
Mon  cœur  bornoit  ses  pures  jouissances. 
Dans  ce  sommeil  des  sens  et  du  désir 
Paisiblement  j'achevois  ma  carrière; 
Mes  cheveux  noirs  commençoient  à  blanchir. 
Et  couronuant  mou  front  octogénaire 
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Contre  l'amour  semLloient  me  prémunir  ; 
Quand  un  abbé  ,  sortant  du  séminaire , 
Me  vit ,  voulut.  .  osa  même  obtenir... 

MAINTENON. 

Encor? 

NINON. 

C'est  tout.  Pouvois-je  mieux  finir? 
Je  l'avoûrai  ,  sans  peine  on  peut  m'en  croire 
D'un  tel  amour  la  singularité 
Me  parut  propre  à  compléter  ma  gloire  , 
Et  par  plaisir  moins  que  par  vanité 
A  mon  galant  je  cédai  la  victoire. 
En  traits  de  flamme  au  temple  de  Mémoire 
L'Amour  grava  le  nom  et  les  exploits 
De  ce  Jiéros  ,  dont  le  mâle  délire  , 
De  la  beauté  multipliant  les  droits  , 
Du  temps  pour  elle  envahissoit  l'empire. 
Ce  conquérant  eut  des  admirateurs  ; 
Mais  nul  n'osa  devenir  son  émule  ; 
Il  effraya  tous  ses  imitateurs  , 
Et  posa  seul  les  colonnes  d'Hercule. 

MAINTENON. 

Croîs-moi  ,  ma  chère  ,  il  faut  te  convertir , 
Et  renoncer  au  néant  de  ce  monde. 

N  I  N  O  K. 

Y  renoncer  ?  Pourquoi  ?  si  le  plaisir 
De  ce  néant  remplit  la  nuit  profonde. 
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MAINTENU  N. 

Ne  sais-tu  pas  que  tout  est  vanité  ? 

NINON. 

Je  sais  bien  mieux  que  tout  est  volupté. 

MAINTENON. 

Des  vains  plaisirs  l'ombre  fuit  et  s'efface. 

NINON. 

Le  souvenir  du  moins  nous  les  retrace. 

MAINTENON. 

Mais  d'en  jouir  quand  il  n'est  plus  permis  ? 

NINON. 

Il  l'est  toujours  d'avoir  de  bons  amis. 
Parmi  les  miens  ,  de  fort  illustres  dames  , 
Dont  on  counoît  les  talens  enchanteurs  , 
Viennent  chez  moi  prouver  aux  détracteurs 
Que  l'amitié  peut  régner  chez  les  femmes. 
Dans  le  Marais  ,  auprès  des  noirs  créneaux 
De  ce  palais  ,  dout  les  sombres  tourelles 
Servent  d'asvle  aux  amoureux  oiseaux  , 
Et  de  remparts  aux  nids  des  tourterelles  , 
Est  un  salon  bien  commode  et  bien  clos  , 
Où  des  amis  dont  je  pleure  l'absence  , 
Autour  de  moi  la  toile  et  les  pinceaux 
A  mes  regards  retracent  la  présence. 
Là  ,  Sévigné  vient  souvent  nous  charmer. 
Grignan  s'assied  près  de  sa  tendre  mère. 
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Ségraîs  conduit  La  Fayette  ,  un  peu  fière  , 

Mais  elle  a  tout  ;  les  dieux  pour  la  former 

Ont  épuré  l'esprit  et  la  matière. 

Bouillon  la  suit  avec  La  Sablière  , 

L'une  apportant  les  fruits  de  la  raison, 

L'autre  les  fleurs  de  la  belle  saison. 

Soudain  paroît  la  brillante  Coulanges  , 

Detorp  modeste  ,  au  sourire  enfantin  ; 

Charleval  entre  en  leur  donnant  la  main, 

Et  d'im  regard  ,  ce  vieil  esprit  malin 

Furtivement  convoite  les  deux  anges. 

A  pas  tardifs  suit  La  Rocliefoucauld  , 

Goutteux  cliarmant ,  qu'on  aime  et  qu'on  écoute  , 

Sentencieux  ,  mais  pas  plus  qu'il  ne  faut , 

Ferme  ,  mais  bon  ,  mais  tendre  ,  et  qui  sans  doute 

A  vingt-cinq  ans  n'eut  pas  toujours  la  goutte. 

Là  ,  librement  on  pense  ,  on  parle  ,  on  rit. 
Là  ,  nous  prenons  tous  les  genres  d'esprit  , 
Tous  ,  excepté  celui  de  la  satire  : 
Les  sots  n'ayant  de  toute  éternité 
Pour  tout  esprit  que  la  méchanceté  ; 
Le  peu  qu'ils  ont  doit  être  respecté  ; 
Nous  leur  laissons  le  bonheur  de  médire. 
De  rêve  en  rêve  ,  et  d'objet  en  objet  , 
Notre  raison  au  hasard  se  promène  : 
S'éloigne-t-elle  un  peu  trop  du  sujet  ? 
D'un  mot  piquaut  la  gaîté  la  ramène. 
Saint-Évremond  de  Londres  nows  écrit: 
Nous  chérissons  les  doux  fruits  de  sa  veine  : 
Dans  les  portraits  que  sa  plume  décrit , 
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De  uos  volslas  en  rapprochant  sans  peine 

Les  loix  ,  les  arts  ,  et  les  mœurs  et  les  goûts  , 

Nous  comparons  les  sages  et  les  fous 

De  la  Tamise  avec  ceux  de  la  Seine. 

De  ses  plaisirs  et  de  sa  volupté 

Chacun  de  nous  peut  jouir  et  se  taire  r 

Nous  savons  tous  que  l'ombre  et  le  mystère 

Doublent  le  prix  de  la  félicité. 

Mais  nos  malheurs  sont  en  communauté  ; 

Et  si  du  sort  l'un  éprouve  l'outrage  , 

Tous  à  l'instant  sur  son  adversité 

Nous  réclamons  notre  droit  de  partage. 

Ainsi  chez  nous  ,  malgré  le  temps  et  l'âge  , 

Subdivisant  le  mal  ,  jamais  le  bien  , 

Jouir  est  tout ,  souffrir  n'est  presque  rien. 

D'un  pas  égal ,  par  cette  pente  unie  , 
Je  m'achemine  au  terme  de  la  vie. 
Déjà  mes  yeux  se  ferment  à  moitié , 
Un  long  sommeil  pèse  sur  ma  paupière  , 
Mais  il  est  doux  ,  en  quittant  la  lumière  , 
De  s'endormir  au  sein  de  l'amitié. 

MAINTENON. 

Si  l'amitié  seule  a  droit  de  vous  plaire  , 
Je  vous  chéris  ,  la  cour  vous  considère  ; 
Demeurez-y ,  pour  n'en  jamais  sortir. 

NINON. 

Moi ,  cliez  les  grands  !  eh  !  qu'y  viendrols-je  faire  ; 
A  les  flatter  pourquoi  m'assnjettlr  ? 
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Quatre-vingts  ans  je  fus  libre  et  sincère  ; 
Il  est  trop  tard  pour  apprendre  à  mentir. 

M  A  I  N  T  E  N  O  N. 

Si  de  la  cour  le  ton  vous  effarouche, 

Ninon  ,  qu'au  moins  votre  salut  vous  touche. 

Fuyez  Paris  ;  son  air  contagieux 

Vaut-il  l'air  pur  qu'on  respire  en  ces  lieux  ? 

Près  de  Louis  ,  le  cœur  se  sanctifie  , 

La  cliair  se  tait  ,  la  foi  se  vivifie. 

Suivez  le  roi  dans  ses  pieux  travaux , 

Et  comme  lui  faites-vous  Mollniste. 

NINON. 

Si  j'embrassois  le  parti  des  dévots  , 
J'aimerois  mieux  me  faire  Janséniste. 
La  fermeté  de  leurs  mâles  vertus 
Secrètement  m'édifie  et  me  tente. 
J'auroJs  voulu  damner  Jansénius, 
Si  j'avois  eu  la  grâce  suffisante  ; 
Mais  mon  cœur  n'est ,  ne  fut ,  ni  ne  sera 
Jamais  tenté  du  docteur  Molina. 

MAINTENU  N. 

Sur  votre  erreur  souffrez  qu'on  vous  éclaire. 

NINON. 

îfon  ,  je  ne  puis  ,  au  nom  de  l'Eternel , 

Haïr  Pascal ,  ni  proscrire  Quesnel. 

AL  !  puisqu'ils  n'ont  qu'un  même  Dieu  pour  père , 
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Puisqu'ils  sont  tous  l'ouvrage  de  ses  mains  , 
Pour  leur  repos  quand  pourront  les  humains 
L'adorer  tous  de  la  même  manière  ! 

MAINTE  NON. 

De  quel  parti  tous  rangez-vous  enfin? 
Car  à  votre  âge  il  faut  faire  une  fin. 

NINON. 

Si  Dieu  permet  un  jour  que  je  revive  , 

Je  marcherai  par  un  autre  cJiemin  ; 

Mais  d'en  clianger  il  n'est  plus  temps  ;  j'arrive. 

MAINTENU  N. 

Vous  mourrez  donc  sans  foi ,  sans  repentir  ? 

NINON. 

Se  repent-on  d'avoir  eu  du  plaisir  ? 

MAINTENON. 

Ah  !  les  dévots  goûtent  bien  d'autres  charmes  ! 

NINON. 

Je  suis  dévote  autant  que  je  le  puis. 

MAINTENON. 

Pauvre  Ninon  ,  que  j'ai  versé  de  larmes 
Sur  vos  plaisirs  ! 

N  I  N  0  I». 

Et  moi  sur  tes  ennuis  ! 
II.  II 
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MAINTENU  N. 

Tu  m'aimes  donc ,  ma  Ninon  ? 

NINON, 

SI  je  t'aime  ! 
Le  temps  peut-il  altérer  ramitié  ? 

MAINTE  NON. 

EJi  bien  !  pour  moi  si  ton  cœur  est  le  même  , 
De  mes  grandeurs  accepte  la  moitié. 

NINON. 

De  tes  grandeurs  ?  ah  !  tu  me  fais  pitié  ! 

O  de  l'orgueil  victime  couronnée  ! 

De  temps  en  temps  ,  d'Aubigné  ,  près  de  toi 

Je  reviendrai  pleurer  ta  destinée  !.., 

Mais  voici  l'heure  où  le  plaisir  chez  moi 

Va  rassembler  tous  mes  amis  fidèles  ; 

Et  je  revole  aux  oiseaux  des  Tournelles. 

MAINTENU  K. 

Un  mot  encor  ! 

NINON. 

Non  ,  j'apperoois  le  roi  ; 
Sèche  tes  pleurs  et  souris  ,  mallieureuse  ! 

MAINTENON. 

Approche-t-il? 

NINON. 

Regarde ,  le  voici. 


^£Vde  montesr\n 
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M  A  I  N  T  E  >"  0  N. 

Adieu  ,  Ninon  ;  puissiez-vous  être  heureuse 
Dans  l'autre  vie  ! 

NINON. 

Et  toi ,  dans  celle-ci  ! 


MORT  ET  PORTRAIT 

DE    MADAME    DE    MONTESPAN. 


oc  V  s  ces  rochers  profonds  et  solitaires  , 
Où  de  leurs  feux  les  nymphes  de  Bourbon  , 
Pour  le  vieillard  ,  pour  Tenfant  moribond  , 
Font  bouillonner  leurs  ondes  salutaires  , 
L'Amour  fermoit  les  yeux  de  Montespan  , 
Dont  tant  d'amans  adorèrent  les  charmes  ; 
Et  cependant  la  mort ,  en  la  frappant  , 
D'aucun  ami  ne  fit  couler  les  larmes. 
D'un  valu  éclat  son  esprit  revêtu 
Erra  toujours  de  caprice  en  caprice  : 
Mille  agrémens  ,  cent  défauts  ,  pas  un  vice , 
Des  qualités  ,  mais  pas  uue  vertu. 
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Son  cœur  épris  de  la  grandeur  sapréme , 
Ivre  d'orgueil  plus  que  de  volupté , 
Chérit  le  roi  moins  que  la  royauté. 
Ceux  dont  le  front  porte  le  diadème 
Ne  savent  guère  être  aimés  pour  eux-même  : 
De  la  grandeur  et  du  plaisir  épris  , 
Vénus  modeste  a  pour  eux  peu  de  prix  ; 
Jimon  moins  belle  ,  et  moins  tendre  et  plus  fière  , 
Asservit  mieux  Jupiter  et  sa  cour. 
Ainsi  l'orgueil  l'emporte  sur  l'amour , 
Et  Montespan  supplanta  La  Vallière... 


31  :  DE  LAVALLIERE 


BU    XVIIie    SIÈCLE.  125 

MORT  ET  DISCOURS 

DE  MADAME  DE  LA  VALLIÈRE. 


l-'Epuis  trente  ans,  sous  les  austères  lois 
Qu'au  mont  Carmel  dicta  le  grand  Elle  , 
Par  ses  travaux  La  Vallière  affoitlle 
Offroit  au  Ciel  ,  d'une  mourante  voix  , 
Le  repentir  des  beaux  jours  de  sa  vie. 

Enfin  cédant  à  ses  longues  douleurs  , 
Elle  pâlit ,  ferme  les  yeux  ,  succombe. 
Ses  sœurs  en  deuil ,  la  baigneut  de  leurs  pleurs  : 
Quand  tout-à-coup  ,  sur  le  bord  de  la  tombe  , 
Levant  encor  d'un  air  calme  et  serein 
Ce  front  jadis  embelli  par  les  Grâces , 
Mais  où  le  temps  et  le  sombre  chagrin 
Profondément  ont  imprimé  leurs  traces  , 
Elle  leur  dit  avec  l'accent  flatteur 
De  cette  voix  qui  sut  aller  au  cœur  : 

Je  vais  finir  ma  pénible  carrière  ; 
Dieu ,  de  mes  jours  laisse  échapper  le  fil , 
Et  me  rappelle  enfin  de  mon  exil. 
D'un  jour  plus  pur  j'entrevois  la  lumière  ; 
Que  de  regrets  !  que  de  crainte  et  d'espoir  ! 
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Vous  qui  plaignez  le  sort  de  La  Valllère , 

En  vous  quittant ,  qu'il  m'est  doux,  de  pouvoir 

Vous  dévoiler  sou  ame  toute  entière  ! 

D'un  père  illustre  et  d'un  sang  généreux, 
Pour  mon  malheur  ,  le  Ciel  me  fit  descendre. 
Je  n'en  reçus  qu'un  cœur  sensible  et  tendre , 
Présent  bien  rare  et  toujours  dangereux  ! 

Dès  mon  printemps  à  la  cour  transplantée  , 
Tout  m'y  surprit  ;  rien  ne  put  m'y  cliarmer  , 
Dans  ma  langueur  je  n'étois  tourmentée 
Que  du  désir  ,  que  du  besoin  d'aimer. 
Louis  étoit  dans  la  fleur  de  son  âge  ; 
Le  plus  charmant ,  le  plus  grand  des  mortels  ; 
Le  monde  entier  lui  dressoit  des  autels  ; 
Jusqu'à  l'Amour  ,  tout  lui  rendoit  hommage, 
A  son  aspect ,  de  mes  yeux  éblouis 
Furtivement  quelques  larmes  coulèrent  ; 
Mes  feux  cachés  vers  lui  seul  s'exhalèrent. 
Maïs  dans  le  roi  je  n'aimois  que  Louis, 
J'aurois  voulu  qu'au  sein  de  la  misère 
Le  sort  jaloux  pût  un  jour  le  plonger; 
Heureuse  alors  pour  l'en  dédommager  , 
De  partager  son  cœur  et  sa  chaumière  ! 
Mais  renfermant  im  sentiment  si  cher  , 
Avec  le  temps  j'espérois  le  cacher 
A  tous  les  yeux  et  surtout  à  moi-même  , 
Lorsque  du  sein  de  sa  grandeur  suprême 
Secrètement  Louis  vint  me  chercher. 
Un  roi  voit  tout  :  il  lut  dans  ma  pensée 
Que  dédaignant  et  fortune  et  grandeur, 
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L'ambition  de  posséder  son  cœur 
Seule  ,  en  l'aimant ,  m'avolt  Intéressée. 

Dès  ce  moment  il  célébra  pour  mol 
Ces  carrousels  et  ces  fêtes  brillantes  , 
Où  ,  promenant  leurs  devises  galantes  , 
Au  champ  d'honneur  les  jeunes  chevaliers 
Venolent  unir  les  myrtes  aux  lauriers. 

Objet  caché  de  sa  magnificence  , 
Je  modérols  ses  augustes  bienfaits. 
Son  cœur  donné  ,  quels  présens  m'eùt-il  faits  ! 
N'avolt-U  pas  comblé  mon  espérance  ? 
Son  amitié  ,  «on  bonheur  ,  sa  constance  , 
Les  fruits  naissans  de  nos  tendres  amours 
Me  suffisolent  ;  et  du  moins  mes  beaux  jours 
N'ont  point  coûté  de  larmes  à  la  France. 
Aux  courtisans  ,  et  même  à  mes  amis  , 
Cachant  ma  fille  et  dérobant  mon  fils  , 
Je  rougissols  du  bonheur  d'être  mère. 
Mais  le  silence  et  l'ombre  et  le  mystère 
Assalsonnoient  mes  timides  plaisirs. 
Les  pleurs  furtifs  de  ma  pudeur  blessée  , 
Les  souvenirs  errant  dans  ma  pensée  , 
Les  remords  même  irritolent  mes  désirs. 

Tu  m'en  punis  !  Ta  rigueur  paternelle 
Rendit ,  grand  Dieu  ,  mon  amant  Infidèle  ! 
Mais  tel  étolt  l'excès  de  mon  amour  , 
Que  le  pardon  Tattendolt  au  retour  ! 
La  volupté  d'un  cœur  qui  s'abandonne 
N'approche  point  de  la  félicité 
D'im  cœur  trahi ,  dont  la  fidélité 
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Touche  un  ingrat ,  le  ramène  et  pardonne. 
Mais  quel  tourment  de  consumer  ses  jours  , 
Toujours  trompée  ,  à  pardonner  toujours  ! 

Pour  adoucir  ma  triste  destinée  , 
Mille  rivaux  ,  au  nom  de  l'IiTménée  , 
Venoient  m'offrir  et  fortune  et  grandeur; 
Es  assiégeolent  ma  retraite  profonde  ; 
Mais  vainement  :  Dieu  devoit  dans  mon  cœur 
Succéder  seul  au  plus  grand  roi  du  monde. 

C'est  dans  ce  lieu  de  paix  ,  de  charité, 
Que  ,  rencontrant  le  port  pendant  l'orage  , 
A  l'amitié  compatissante  et  sage 
Je  résignai  ma  foible  volonté , 
Dont  j'avois  fait  im  si  mauvais  usage! 

Je  vois  encor  ce  temple  ,  cet  autel , 
Cet  appareil  de  la  majesté  sainte  , 
Et  cette  cour  dans  un  deuil  solemnel 
Du  tabernacle  environnant  l'enceinte  , 
Et  prosternée  aux  pieds  de  l'Eternel. 
Je  crois  encor  ,  d'une  voix  attendrie  , 
Former  ces  vœux  qu'animoit  la  ferveur  , 
Comme  un  banni  prononce  avec  ardeur 
Le  vœu  chéri  de  revoir  sa  patrie. 
En  ce  moment  jusqu'au  fond  de  mon  cœur 
D'un  jour  nouveau  les  rayons  pénétrèrent. 
Mes  yeux  frappés  soudain  se  dessillèrent. 
Oh  !  sous  l'éclat  de  cette  auguste  cour, 
Sous  l'appareil  de  ces  dieux  de  la  terre  , 
Que  j'entrevis  d'orgueil  et  de  misère  ! 
Fuyons  ,  mon  ame  ,  au  céleste  séjour , 
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Source  de  vie  et  centre  de  lumière  , 
Loin  de  ce  monde  ,  où  la  gloire  ,  où  le  rang 
Vont  s'éclipser  dans  la  même  poussière. 
Folbles  humains  !  chez  vous  tout  est  néant  ; 
La  grandeur  même  ;  et  Dieu  lui  seul  est  grand. 

Qui  le  croiroit  ?  dans  le  sein  des  délices 
Je  n'ai  connu  que  tribulations  ; 
Et  sous  la  bure  ,  au  milieu  des  cilices , 
Je  n'ai  trouvé  que  consolations. 
Nos  veilles  même  et  nos  privations  , 
Pour  un  cœur  tendre  ont  souvent  tant  de  charmes! 
L'époux  ,  auquel  nous  savons  les  offrir , 

A  notre  amour  tient  compte  d'un  soupir  ; 
Et  c'est  chez  nous  qu'on  sent  le  prix  des  larmes  ! 
Mais  ,  malgré  moi ,  par  un  lien  sacré 

L'amour  encor  m'attachoit  à  la  terre. 

On  aime  à  vivre  ,  alors  que  l'on  est  mère  i 

J'avois  un  fils  !...  tu  me  l'as  retiré  , 

O  Providence  !  et  j'en  ai  murmuré  : 

Mais  l'oublier  est-il  en  ma  puissance  ? 

Pardonne-moi  ;  tu  sais  que  j'ai  pleuré 

Sa  mort ,  hélas  !  bien  moins  que  sa  naissance  î 
Depuis  ce  temps  ,  tous  les  soins  de  mon  cœur 

Tendent  au  ciel.  Un  auguste  hyménée 

Rend  désormais  ma  fille  fortunée. 

Louis  ,  instruit  par  l'âge  et  la  douleur , 

De  tous  côtés  trahi  par  la  victoire  , 

Si  grand  jadis  au  faîte  de  sa  gloire  , 

Est  devenu  plus  grand  dans  son  malheur. 

En  sa  faveur  que  ton  bras  se  désarme  j 
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Rends-lui ,  grand  Dieu  !  le  bonheur  et  la  paix  ! 
Je  t'ai  juré  de  n'en  parler  jamais  , 
Mais  grâce  encor  pour  la  dernière  larme  ! 
Grâce  et  secours  !  aide-moi  ;  soutiens-moi: 
Je  fais  des  vœux  pour  n'adorer  que  toi  ; 
Mais  quels  combats  !  de  ma  cendre  enflammée 
Quelle  étincelle  encor  s'est  ranimée  ! 
SI  je  l'aimai  quand  il  put  me  trahir  , 
Quand  je  le  plains  pourrois-je  le  haïr  ? 
Non ,  la  pitié  ne  saurolt  être  un  crime. 
Dieu  !  laisse-lui  partager  ta  Tictime  ; 
]«eçois  mes  vœux  .  mes  pleurs  ,  mon  repentir  ; 
n  n'axira  plus  que  mon  dernier  soupir  ! 


i.oris  XIV. 
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v^UAND  le  soleil,  au  bout  de  sa  carrière  , 
Pâlit,  décline  et  s'éteint  par  degrés  , 
De  ses  rayons  les  traits  décolorés 
Dardent  au  loin  sa  mourante  lumière. 
Tel ,  survivant  à  sa  famille  entière  , 
Sous  ses  lauriers  par  la  douleur  flétris  , 
Et  de  son  trône  étayàat  les  débris  , 
Louis  ,  avant  de  fermer  la  paupière  , 
Offroit  aux  yeux  de  l'univers  surpris 
Les  souvenirs  de  sa  splendeur  première  ; 
Et  renonçant  à  ses  vastes  projets , 
Après  avoir  ramené  la  victoire  , 
Il  recueilloit  ,  pour  réparer  sa  gloire  , 
Quoiqu'un  peu  tard  ,  l'olive  de  la  paix  ; 
De  sou  crédit  il  ranimolt  encore 
L'heureux  commerce  à  sa  voix  renaissant. 
Des  bords  lointains  ,  d'où  s'élève  l'aurore  , 
11  recevoit  l'iiommage  du  Persan. 
Admiré,  craint,  même  en  s'affoiblissant  , 
Ses  ennemis  ,  dans  la  vigueur  de  l'âge  , 
Trembloient  eucoP  d'éveiller  son  courage, 
Et  respectoient  le  lion  vieillissant. 

Mais  si  son  nom  ,  sou  repos  ,  sa  vaillance  ; 
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Etolent  au  loin  chéris  et  redoutés  , 

Dans  son  palais  ses  jours  étoient  comptés. 

D'un  foible  enfant  ,  seul  espoir  de  la  France , 

Et  du  berceau  sur  le  trône  porté  , 

Les  courtisans  ,  briguant  l'autorité  , 

Se  disputoient  le  règne  en  espérance. 

Déjà  Pliilippe  ,  issu  du  sang  des  rois  , 
Faisant  valoir  son  génie  et  ses  droits  , 
Saisit  de  loin  le  sceptre  qu'il  réclame. 
Enfant  proscrit  d'une  amoureuse  flamme  , 
Le  froid  Du  Maiue  invoquolt  à  la  fois 
Et  la  nature  et  la  faveur  des  loix  , 
Et  son  épouse  ,  adroite  enchanteresse  ,     . 
Dont  l'art  puissant  dégnisoit  sa  foiblesse. 
Mais  l'Jieure  approclie  où  l'arrêt  du  trépas 
Va  terminer  ces  illustres  débats. 
Le  roi  se  meurt  ;  soudain  ciiangeant  d'idole  , 
Des  courtisans  l'essaim  part  et  s'envole  ; 
Chez  Orléans  tout  court  se  prosterner, 
A  son  lever  ,  en  pompeuse  visite  , 
Guerriers  ,  prélats  ,  ministres  et  leur  suite  , 
D'un  deuil  flatteur  viennent  l'environner  ; 
Pour  tout  le  jour  le  prince  les  invite... 
Mais  le  monarque  à  midi  ressuscite  > 
Et  monseigneur  reste  seid  à  dîner. 

Tendres  amis  ,  pauvres  gens  que  nous  sommet 
Ce  procédé  nous  eût  fait  frissonner  ; 
Philippe  en  rit ,  il  connoissolt  les  hommes 
Le  courtisan  ,  dans  ses  mœurs  ,  est  pareil 
A  cette  fleur  qui ,  regardant  l'aurore  , 
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Puis  le  midi ,  puis  le  couchant  encore , 
Naît ,  vit  et  meurt  en  cherchant  le  soleil. 
Tant  que  le  calme  en  ses  veines  brûlantes 

Règle  le  pas  dés  artères  plus  lentes  , 

Et  de  sou  teint  ranime  la  langueur  , 

Près  du  malade  à  l'envi  se  déploie 

Sur  tous  les  fronts  un  faux  air  de  bonheur  ; 

Mais  il  retombe  ;  une  fausse  douleur 

Laisse  entrevoir  une  perfide  joie. 

De  la  régence  en  secret  partisan  , 

Harlay  renaît ,  et  Le  Tellier  expire  : 

Le  janséniste  observe  le  présent , 

Sur  le  passé  le  jésuite  soupire  ; 

Du  Maine  pleure  ,  Orléans  va  sourire  ; 
C'est  dans  les  yeux  de  sa  cour  qu'il  faut  lire 

Le  bulletin  d'un  prince  agonisant. 

Mais  de  Louis  l'heure  fatale  sonne  ! 
Plus  de  retour  ;  l'univers  l'abandonne. 
Maintenon  fuit  sous  les  murs  de  Saint-Cyr. 
De  ce  héros  ,  dont  le  moindre  désir 
RetentJssoit  aux  deux  pôles  du  monde  , 
La  voix  plaintive  ,  à  son  dernier  soupir  , 
Implore  en  vain  un  cœur  qui  lui  réponde  ! 
A  ce  silence  ,  un  long  et  morne  effroi 
Vient  redoubler  l'horreur  qui  l'environne  : 
FoJble  ,  expirant  ,  il  appelle...  — Personne!...— 
Et  voilà  donc  le  dernier  jour  d'un  roi  ! 
Ah  !  plus  heureux  sous  le  chaume  paisible  , 
Le  laboureur  ,  patriarche  des  cliamps  , 
Enviroiiné  des  pleurs  ,  des  soins  touchans 
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D'amis  ,  d'enfans  ,  d'une  épouse  sensible  ! 
Lorsque  sa  main ,  avec  un  tendre  effort  , 
En  les  quittant ,  presse  leur  main  cliérie  , 
II  ne  meurt  pas  ;  il  soupire  et  s'endort. 
Près  d'un  ami ,  le  terme  de  la  vie 
Est  un  sommeil  :  sans  ami ,  c'est  la  mort. 


POÉSIES  DIVERSES, 


POESIES  DIVERSES. 


DÉPART  DES  VACANCES  (»). 

1  o  u  R  Q  u  o  I  VOUS  quitter  , 
Aimable  nature  ? 
Riante  verdure  , 
Pourquoi  vous  quitter  ? 
Jeune  et  plaintive  Phîlomèle  , 
Chaque  fois  que  j'entends  les  échos  de  ces  boi» 
Répéter  tendrement  les  accens  de  ta  voix  , 
Ma  tristesse  se  renouvelle. 

Mêle  ,  mêle  tes  soupirs 
Aux  amertumes  que  me  cause 
Le  terme  de  mes  plaisirs. 
Au  sein  de  ma  famille  ,  hélas  !  mon  cœur  repose  : 
Il  faut  m'en  séparer  !  ah  !  mêle  tes  soupirs 
Aux  amertumes  que  me  cause 
Le  terme  de  mes  plaisirs. 

(*)  On  présente  au  public  cette  pièce  et  la  suivante  , 
comme  les  premiers  essais  d'une  Muse  novice  ,  dans  lesquels 
on  pourra  entrevoir  avec  plaisir  le  talent  naturel  de  M.  De- 
MODSTiER  pour  la  poésie.  Il  étoit  au  collège  ,  et  avoit  à  peine 
quinze  ans  lorsqu'il  composa  ces  opuscules  ,  qui  déjà  por- 
tent l'empreinte  de  cette  aimable  sensibilité  répandue  dans 
tous  ses  ouvrages. 
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Sombres  forêts  ,  où  règne  le  silence  ; 
Charmans  vergers ,  séjour  de  l'abondance  ; 

RIans  coteaux  ,  où  l'on  voit  chaque  jour 

Bacchus  venir  avec  toute  sa  cour 
Recueillir  les  présens  que  nous  offre  l'automne  ; 

Aimables  prés  ,  où  Flore  avec  Pomone 
S'empressent  d'accorder  aux  vœux  des  laboureurs 
Les  fruits  qu'ont  mérités  leurs  utiles  labeurs  j 
Vous  tous  ,  lieux  charmans  ,  doux  asyles , 
Je  ne  verrai  donc  plus  vos  tableaux  enchanteurs  i 

Habitans  fortunés  de  ces  rives  tranqiiilles  , 
Goûtez  dans  le  repos  votre  félicité. 
Vous  ne  connoissez  point  tout  le  fracas  des  villes  : 
Que  vous  êtes  heureux  dans  votre  obscurité  ! 

O  quand  pourrai-je  ,  assis  au  bord  de  l'onde  pure 

Qui  serpente  dans  ce  vallon  , 

Venir  peindre  encor  la  nature , 
Et  jouir  chez  Cérès  des  plaisirs  d'Apollou  ! 
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CARACTERE  DE  MA  MUSE. 

Ma  Muse  inconstante  et  légère 

Cueille  les  fleurs  du  printemps  , 
Parcourt  les  vergers  et  les  champs  , 
Et  folâtre  sur  la  fougère. 

Ses  plus  doux  amusemens 
Sont  d'écouter  les  accens 
De  quelc[ue  flûte  bergère. 

Elle  se  plaît  dans  les  vallons. 

Là  ,  sur  le  bord  des  fontaines 
Elle  voit  bondir  les  moutons  ; 
Elle  voit  flotter  les  moissons 
Au  milieu  des  riantes  plaines. 

Souvent  à  l'ombre  d'un  ormeau  , 
Elle  entretient  quelque  ruisseau 
Qui  coule  avec  un  doux  murmure  ; 
Et  sur  ses  foibles  chalumeaux 
Elle  célèbre  des  hameaux 
La  joie  innocente  et  pure. 

Mais  dès  que  l'Aquilon  fougueux  , 
Roulant  du  sommet  des  montagnes 


ï4o  POÉSIES 

Se  déchaîne  dans  les  campagnes  , 
Et  d'un  nuage  épais  enveloppe  les  deux  ; 
Ma  Muse  pâle  et  hors  d'iialeine  , 
Traverse  promptement  la  plaine  j 

Et  réduite  aux  abois  , 
Elle  se  sauve 'dans  les  bois. 


ODE 

SUR    LA     MORT    DE    MADEMOISELLE***, 

dgée  de  i2  ans. 

Muse  ,  quitte  ces  prés  et  ces  riantes  plaines  ; 
Abandonne  aux  bergers  le  séjour  des  hameaux  , 
Seconde  ma  douleur  ,  et  pour  peindre  mes  peines  , 
Prends  tes  tristes  pinceaux. 

Pareille  aux  jeunes  fleurs  à  peine  encore  écloses  , 
Doris  embelllssoit  nos  fertiles  guérets. 
L'impitoyable  Mort  vient  mêler  à  ses  roses 
De  lugubres  cyprès. 

Hélas  !  pourquoi  couper  ime  trame  si  belle  ! 
Pourquoi  de  son  printemps  Interrompre  le  cours  ! 
Pourquoi  nous  l'arracher  !  la  Parque  pouvoit-elle 
Filer  de  plus  beaux  jours  ? 
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Près  de  son  urne  encore  on  voit  raîmable  Enfance  ; 
Les  Grâces  et  les  Ris  la  couronnent  de  fleurs  ; 
Les  Plaisirs  affligés  et  la  tendre  Innocence 
Y  répandent  des  pleurs. 

Le  Temps  trancha  ses  jours  dans  sa  course  rapide  ; 
Et  dès  qu'il  vit  sa  faute  ,  il  voulut ,  mais  en  vain  , 
La  rendre  à  la  lumière  ;  et  sa  fauls  homicide 
Échappa  de  sa  main. 

Ainsi  périt  un  lis  coupé  dans  la  prairie. 
En  vain  le  moissonneur  ,  touché  de  ses  attraits  , 
Voudroit  le  ranimer  et  le  rendre  à  la  vie  : 
n  est  mort  pour  jamais  ! 


ODE 

SUR    LE    RETOUR    DU    PRINTEMPS. 

Accourez  ,  Nymphes  ,  sur  ces  rives  , 

Ne  craignez  plus  les  Aquilons  ; 

Voyez  les  ondes  fugitives 

Qui  serpentent  dans  ces  vallons. 
Assez  et  trop  longtemps  sur  nos  humides  plaines 
Nous  avons  vu  régner  le  dieu  des  noirs  frimas. 
Mais  enfin  des  Zéphyrs  les  tièdes  haleines 
Annoncent  le  Printemps  qui  marche  sur  leurs  pas. 
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Demain  ,  lorsque  la  jeune  Aurore 

Ouvrira  les  portes  du  jour  , 

Combien  nous  allons  voir  éclore 

De  fleurs  pour  orner  son  retour  ! 
Dans  quel  noble  appareil  le  Printemps  va  paroître  ! 
Les  Tritons ,  pour  le  voir ,  sortent  du  sein  des  eaux  ^ 
Les  Faunes  ,  les  Sylvains  ont  reconnu  leur  maître  , 
Et  célèbrent  sa  gloire  au  son  des  chalumeaux. 

Voyez  sur  ce  léger  nuage 

S'avancer  l'aimable  Printemps  ; 

Sa  cour  est  l'heureux  assemblage 

De  tous  les  plaisirs  renaissons.  * 

Tandis  que  les  Zéphyrs  l'entourent  de  guirlandes  , 
Avec  un  doux  sourire  il  regarde  Cérès  : 
Les  mortels  à  l'envi  lui  portent  leurs  offrandes  , 
Et  pour  lui  l'encens  fume  au  milieu  des  guérets. 

Sur  cette  riante  verdure 

Je  vois  la  déesse  des  fleurs 

Embellir  la  jeune  Nature 

De  ses  plus  brillantes  couleurs. 
Près  d'elle  j'apperçois  la  flatteuse  Espérance  , 
Qui  portant  dans  son  sein  les  doux  germes  des  fruits. 
Déjà  dans  le  lointain  nous  montre  l'Abondance 
Qui  de  nos  longs  travaux  nous  apporte  le  prix. 

Venez  dans  ces  gras  pâturages , 
Quittez  l'asyle  des  hameaux  ; 
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Auprès  de  ces  tendres  feuillages  , 
Bergers  ,  conduisez  vos  troupeaux. 

Au  pied  de  ces  ormeaux  déposez  vos  Jioulettes  ; 

Hélas  !  depuis  longtemps  Eclio  n'a  plus  de  voix. 

Sous  vos  agiles  doigts  animez  vos  musettes  , 

Et  ramenez  enfin  les  plaisirs  dans  nos  bois. 

Assemblez-vous  sous  cet  ombrage  , 

Venez  ,  embellissez  nos  cliamps  , 

Tendre  jeunesse  ,  de  qui  l'âge 

Est  une  image  du  printemps. 
Joignez  à  nos  accords  votre  danse  légère  , 
Je  vois  autour  de  vous  voltiger  les  Désirs, 
Amours  ,  secondez-nous  :  cette  molle  fougère 
Doit  être  ,  au  mois  de  mai ,  le  trêue  des  Plaisir». 
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SATIRE 

DES    BUVEURS    DU    XVII  1^    SIECLE. 

Jupiter  !  du  haut  de  la  nue  , 
De  ce  monde  extermine  enfin 
Ces  buveurs  qui  ,  sans  retenue  , 
Mettent  moitié  d'eau  dans  leur  via. 
Fais  revivre  ces  premiers  âges  , 
Où  les  Ris  ,  l'Amour  et  Vénus 
Enchaînoient  les  fous  et  les  sages 
Avec  les  pampres  de  Bacchus. 

Après  le  gain  de  vingt  batailles  , 
Les  Duguesclins  et  les  Bayards , 
Trinquant  à  l'ombre  des  futailles  , 
S'excitoient  aux  travaux  de  Mars. 
Pour  de  plus  paisibles  conquêtes  , 
Comme  eux  ranimons  notre  ardeur; 
Les  Grâces  seront  toujours  prêtes 
A  couronner  l'heureux  vainqueur. 

Céladons  ,  chantez- vos  Climènes  ; 
Moi ,  je  célèbre  le  bon  vin  : 
Gémissez  du  poids  de  vos  chaînes  ; 
Je  bois  ,  et  n  argue  du  chagrin  ! 
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Mon  amante  n'est  point  rebelle  , 
Jamais  je  ne  soupire  en  vain  ; 
Mais  je  la  trouve  encor  plus  belle  , 
Lorsque  je  vois  mon  verre  plein. 

Va  ,  cours  ,  infortuné  poète  , 
D'HJppocrène  épuise  les  eaux  ; 
Moi  je  n'embouche  la  trompette 
Que  sur  le  cul  de  mes  touneaus.. 
Apollou  donne  la  colique 
Aux  cygnes  du  sacré  vallon  ; 
Pour  moi ,  ma  verve  poétique 
Réside  au  fond  de  mon  flacon. 

Vous  qu'une  soif  aveugle  entraîne  , 
Vous  qui ,  laissant  le  vin  d'Ay  , 
Allez  boire  l'eau  de  la  Seine 
Dans  les  bouteilles  de  Passy  ; 
Puisse  cette  liqueur  fatale 
Vous  mener  bientôt  chez  Pluton  , 
Pour  subir  le  sort  de  Tantale 
Dans  une  tonne  de  Mâcon  ! 
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COUPLETS  A  MADAME  G**^. 

«  Ouvrez  ;  c'est  mol  qu'on  nomme  rAmitié  ; 

a  Moi ,  qui  n'ai  plus  d'asyle  sur  la  terre. 

<  Un  frère  ingrat  m'exile  sans  pitié  ; 

a  Mais  j'aime  encor  l'auteur  de  ma  misère.  » 

La  porte  s'ouvre.  Un  doux  consolateur  , 
Au  regard  tendre  ,  à  la  voix  enfantine  , 
liui  tend  la  main  :  «  Entrez  ,  entrez  ,  ma  sœur, 
N  On  vous  attend  tous  les  jours  chez  Justine.  » 

Bientôt  Justine  unit  par  sa  douceur 
Ces  deux  enfans  qui  la  prirent  pour  mère. 
Le  lendemain  je  vins  cherclier  la  sœur , 
Et  m'apperçus  que  j'emmenols  le  frère. 
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A   DEUX    S(EURS; 

l'une  de  16'  ans ,  r autre  de  18  ,  qui  me  rede- 
mandoienl  des  vers  qu'elles  avoient perdus. 

Adélaïde,  à  votre  âge 
Perdre  des  vers  ,  c'est  un  mauvais  présage  , 
Qui  peut  avoir  des  suites  quelque  jour  ; 
Kt  je  vous  gronderois  pour  vous  rendre  plus  sage  , 
Si  l'on  pouvoit  gronder  l'Amour, 
Mais  écoutez  ce  que  l'expérience 
Peut-être  vous  confirmera. 
Qui  n'aime  pas  encor ,  quelque  jour  aimera  : 
Or  pour  aimer  11  faut  de  la  prudence  , 
Il  faut  garder  avec  soin  ces  écrits  , 
Ces  tendres  riens  ,  qui  sont  d'un  si  grand  prix 
Dans  l'âge  heureux  qui  suit  l'adolescence  , 
Age  charmant ,  où  le  bonheur  commence  , 
Age  où  ,  guidé  par  les  Jeux  et  les  Ris  , 
Le  cœur  naif  écrit  tout  ce  qu'il  pense 
Sous  la  dictée  et  les  yeux  de  Cypris. 
Que  si  l'Amour  ,  toujours  prompt  à  mal  faire  > 
De  la  poclie  vient  à  soustraire 
Quelqu'un  de  ces  jolis  poulets  , 
Et  va  le  montrer  à  la  mère  ; 
Voyez  quelle  méchante  affaire  ! 
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Adieu  tous  les  plaisirs  secrets  , 
Adieu  les  enfans  du  mystère  ; 
Adieu  les  doux  épancliemens 
Si  précieux  aux  belles  âmes  ; 
Adieu  tant  de  baisers  de  flammes 
Si  chéris  des  jeunes  amans  ; 
Adieu  ces  larcins  pleins  de  charmes  , 
Qu'on  pardonne  en  rendant  les  armes  ; 
Adieu  les  amoureux  soupirs  , 
Adieu....  adieu  tous  les  plaisirs. 
Qu'on  s'en  veut  alors  à  sol-même  ! 
Que  de  regrets  ,  que  d'amères  douleur» , 

Bien  différentes  de  ces  pleurs 
Que  l'on  versoit  au  sein  de  ce  qu'on  aime  ! 
Et  puis  ,  si  la  maman  venoit  ,  l'oeil  en  courroux 

Vous  sermonner  sur  ce  chapitre  , 
Adélaïde  ,  alors  que  deviendriez-rous  ? 

Vous  voyez  donc  qu'à  plus  d'un  titre 
La  prudence  vaut  bien  la  peine  d'y  peuser. 

Pratiquez-la.  Pour'commencer , 
Soigneusement  conservez  cette  épître  ; 
Elle  est  d'uu  vieillard  de  vingt  ans. 
Je  ne  sais  pas  trop  si  cet  âge 
Plairoit  aux  yeux  de  bien  des  gens. 
Pour  moi ,  je  crois  que  l'on  peut  être  sage 
Aux  plus  beaux  jours  de  son  printemps  ; 
Et ,  n'en  déplaise  à  la  sagesse  , 
On  suivroit  beaucoup  mieux  ses  loix 
Si  laissant  là  les  traits  de  la  viedlesse  , 
Elle  prenoit  votre  minois. 
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Quant  à  vous  ,  aimable  Sophie  , 
Je  vous  ai  déjà  pardonné. 
Vous  êtes  ,  dit-on  ,  fort  jolie  : 
Et  bien  !  gardez  mieux  ,  je  vous  prie  , 
Ce  que  Véuus  vous  a  donné, 
Que  ce  qu'Apollon  vous  confie. 


EPITAPHE  DE  MADAME  DUHAL, 

morte  à  dix  -  neuf  ans. 

Des  Grâces  ,  des  Plaisirs  ,  hier  j'étois  suivie  ; 

Hier  l'Hymen  et  les  Amours 
Sous  leurs  chaînes  de  fleurs  me  tenoient  asservie; 
Hier  ,  à  mon  bonheur  chacun  portoit  envie  ; 
Aucun  chagrin  n'osoit  en  altérer  le  cours. 
Que  de  liens  charmans  m'attachoient  à  la  vie  ! 
Mais  celui  dont  la  voix  nous  ouvre  le  tombeau  , 
N'a  pas  été  touché  des  cris  de  ma  tendresse. 
n  a  parlé  ;  l'Hymen  ,  l'Amour  et  la  jeunesse 

Ont  éteint  leur  flambeau  ! 
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COUPLETS 

A  MADEMOISELLE  M.  DU  B. 

âgée  de  iy  ans  ,  se  disant  déjà  vieille. 
Air  :    Femmes,   voulei-vous  éprouver,    etc. 


A  G  L  A  É  ,  de  vos  dix-sept  ans 

Quoique  le  fardeau  vous  oppresse, 

Je  préfère  aux  fleurs  du  printemps 

Les  glaces  de  votre  vieillesse. 

J'aime  vos  antiques  appas; 

J'admire  votre  flétrisstire. 

Sur  ces  goûts  ne  disputez  pas  , 

Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Bis. 

Vous  avez  peu  de  cheveux  blancs  ; 

Votre  taille  est  encor  mignonne. 

Vous  conservez  toutes  vos  dents  , 

Et  n'en  gardez  contre  personne. 

Le  doux  sourire  de  l'Amour 

Anime  encor  votre  figure  : 

Le  ciel ,  au  décUn  d'un  beau  jour  , 

Sourit  encore  à  la  nature.  Bis. 
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Si  pourtant  vous  ne  pouvez  pas 

Aller  jusqu'au  bois  sans  crossette  , 

Ma  Bonne  ,  donnez-moi  le  bras 

Pour  vous  mener  sous  la  coudrette. 

Au  doux  murmure  des  ruisseaux 

Nous  essayerons  sur  la  verdure  , 

De  concert  avec  les  oiseaux  , 

Le  vieux  refrein  de  la  nature.  Bis. 


A  MADEMOISELLE  SEDAINE. 

A  I  K  :  Fournissez  un  canal  au  ruisseau. 

Jusqu'ici,  j'avois  cru  qu'à  quinze  ans 

Commençoit  la  saison  de  plaire  : 
Mais  depuis  iiuit  jours  ,  à  mes  dépens  , 
Suzon  ,  vous  m'apprenez  le  contraire. 

Mon  pauvre  cœur  qui  bien  soTivent 

Près  de  vous  est  à  la  torture  , 

Me  rappelle  ,  quand  il  murmure  , 
Que  l'Amour  est  un  enfant. 

En  naissant ,  vous  avez  apporté 

Les  titres  de  votre  famille  ; 
Les  charmes  ,  les  talens  ,  la  beauté  , 
Et  ce  feu  qui  dans  vos  yeux  pétille. 

Jeune  Suzon  ,  gardez-vous  bien 

D'en  remercier  la  nature  : 

Elle  ne  vous  rend  ,  je  vous  jure  , 
Que  ce  qui  vous  appartient. 
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Pour  moi  ,  je  vous  crois  depuis  longtemps 

L'enfant  gâté  de  votre  père  ; 
Car  je  vous  vois  tous  les  agrémens 
De  vos  sœurs ,  dont  sa  Muse  est  la  mère  : 
De  Rose  l'aimable  candeur, 
De  BaLet  l'heureuse  finesse  , 
De  lyicolette  la  tendresse  , 
Et  l'esprit  de  leur  auteur. 

Mais  eu  vain  votre  père  à  son  gré 

Sait  nous  charmer  quand  il  s'amuse  j 
Car  votre  mère  nous  a  montré 
Qu'elle  a  plus  de  talent  que  sa  Muse. 
L'ouvrage  qu'elle  a  mis  au  jour 
Vaut  mieux  que  tous  ceux  du  génie. 
Le  bonheur  d'en  tirer  copie 
Est  réservé  pour  l'Amour. 
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FRAGMENT 
DTN  POEME  SUR  L'ART  DE  PLATRE. 

tjTENTiL  Bernard  a  chanté  l'art  d'aimer  ; 
Je  vais  chanter,  après  lui,  Tart  de  plaire. 
De  tes  regards ,  Cypris  ,  viens  m'auimer , 
Et  d'un  souris  paye-moi  mou  salaire. 

Tendres  beautés  ,  dont  les  trésors  naissans 
Sous  le  corset  croissent  et  s'arrondissent  ; 
Aimables  fleurs  ,  vous  que ,  depuis  seize  ans  , 
Amour  cultive  ,  et  dont  les  doux  présens  , 
Entre  ses  doigts  déjà  s'épanouissent  : 
Vous  de  qui  l'art  ,  l'esprit  et  les  talens 
Cachent  aux  yeux  l'été  qu'ils  embellissent  , 
Et  vous  ,  hélas  !  dont  les  attraits  vieillissent , 
Mais  qui ,  trompant  la  vieillesse  et  le  temps  , 
Les  couronnez  des  roses  du  printemps  , 
Rassemblez-vous ,  que  les  Grâces  s'unissent 
Et  tour  à  tour  président  à  mes  chants. 

Ame  du  monde  et  source  de  la  vie  , 
Puissant  auteur  de  celte  tyrannie 
Dont  on  se  plaiat...  qu'on  regrette  pourtant  ! 
Vole  à  ma  voix  ,  mon  aimable  tyran  ; 
Viens  de  tes  feux  embraser  mon  génie  , 
Et  prête-moi  ton  langage  toucliant , 


l54  POÉSIES 

Simple  ,  naïf ,  plein  de  douce  harmonie  : 
Langage  heureux  ,  cent  fois  plus  éloquent 
Que  les  discours  de  Grèce  et  d'Italie  , 
Lorsque  ,  sortant  des  lèvres  d'une  amie  , 
Il  va  chercher  le  cœur  de  son  amant. 

De  tous  les  dons  que  la  mère  Nature 

A  ses  enfans  partage  également , 

Grâces  ,  génie  ,  esprit ,  taleus  ,  figure  ; 

(  Fleur  passagère  et  frivole  ornement 

Lorsque  c'est  là  notre  seule  parure  ) 

De  tous  ces  dons  ,  le  premier  ,  selon  moi , 

C'est  cet  air  simple  et  ce  je  ne  sais  quoi  , 

Qui  doucement  près  de  lui  nous  attire , 

Nous  y  retient ,  nous  y  donne  la  loi  , 

Et  sur  nos  cœurs  s'acquiert  certain  empire 

Qui  fait  plaisir  sans  qu'on  sache  pourquoi. 

Ce  don  charmant  qu'aux  autres  je  préfère  , 

Ami  lecteur  ,  n'est-il  pas  V art  de -plaire  ? 

S'il  est  un  âge  où  la  simplicité 

Donne  surtout  un  prix  à  la  beauté , 

C'est  ce  moment  qui ,  n'étant  plus  l'enfance . 

N'est  pourtant  pas  encor  l'adolescence. 

Ce  ton  naïf  de  l'ingénuité  , 

Cette  pudeur  si  rare  et  si  touchante  , 

Ces  yeux  baissés  ,  cette  bouche  charmante 

Qui  ne  sait  point  trahir  la  vérité  , 

Cette  blancheur  et  ce  doux  velouté  , 

Ce  teint  vermeil ,  cette  santé  riante  , 
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Tout  nous  séduit  ,  nous  charme  ,  nous  enchante. 
Telle  à  vingt  ans  bien  moins  à  redouter  , 
Prenoit  alors  les  cœurs  sans  s'en  douter. 

Jeunes  beautés  qui  touchez  à  cet  âge  , 
Dans  ce  tableau  voyez-vous  votre  image  ? 
Peintre  novice  ,  en  traçant  vos  attraits, 
Tantôt  je  crains  d'altérer  quelques  traits  , 
Tantôt  je  crains  ,  retouchant  mon  ouvrage , 
D'être  accusé  de  flatter  mes  portraits.... 

De  les  flatter  ?  pardonnez  à  ma  muse 

Ce  mouvement  de  pure  vanité. 

A  ce  tableau  quand  son  pinceau  s'amuse, 

S'il  lui  paroît  que  sa  main  l'a  flatté  , 

L'original  doit  lui  servir  d'excuse. 

Eh!  qui  pourroit  embellir  la  beauté, 

Quand  sur  sou  front  le  fard  de  la  parure 

N'a  point  flétri  la  fleur  de  la  nature! 

Mais  cette  fleur,  chez  nous  ,  depuis  longtemps 

Pour  se  flétrir  n'attend  plus  le  printemps. 
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STANCES 

à   une  jeune  femme  qui  ,   contente   d'avoir 
un  amant ,  refusait  d  avoir  un  ami. 

U  N  jour  la  Violette  éclose 
Sous  le  gazon  ,  dans  un  verger  , 
Humblement  disoit  à  la  Rose  : 
«  Ma  sœur  ,  voudrois-tu  m'obliger  ? 
«  Hélas  !  Tamitié  la  plus  tendre 
«Ne  peut  m'élever  jusqu'à  toi  ; 
«t  Mais  si  l'amitié  peut  descendre  , 
«  Que  ne  descends -tu  jusqu'à  mol  ! 

«  Le  sort ,  dit  la  fille  de  Flore  , 

«  Sous  le  gazon  t'a  fait  venir  ; 

*  Dans  les  airs  il  m'a  fait  éclore  , 

«  Ce  n'étoit  pas  pour  nous  unir  : 

a  Je  ne  puis  quitter  mon  empire.  » 

La  Violette  ne  dit  rien  ;  \ 

Mais  elle  eut  recours  à  Zéphire , 

Qui  la  servit  dans  son  dessein. 

Le  dieu  léger  ,  du  bout  de  l'aile  , 
Caressa  la  reine  des  fleurs  ; 
Celle-ci  ne  fut  pas  cruelle  , 
Et  laissa  voler  des  faveurs. 
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Son  amaat  fit  tant ,  que  sa  tête 
Sous  son  haleine  se  baissa 
Jusqu'à  la  tendre  Violette  , 
Et  que  celle-ci  l'embrassa. 

L'Amour  partage  ainsi  ,  Climène  , 
Son  empire  avec  l'Amitié  ; 
Mais  enûu  d'un  si  beau  domaine 
Illui  cède  l'autre  moitié. 
Par  le  temps  courbée  et  flétrie  , 
Lorsque  Zéphire  la  quitta  , 
La  Rose  eut  besoin  d'une  amie  ; 
La  Violette  lui  resta. 


i4 


56  POÉSIES 


PETITION 
D'UNE  JEUNE  INFORTUNÉE. 

Si  la  raison  ramène  la  justice  , 
Mettez  un  terme  à  ma  captivité. 
Quel  criminel  souffrit  pareil  supplice  ? 
Quel  innocent  Tavoit  moins  mérité  ? 

Mon  existence  est  mon  crime  peut-être» 
Ali  !  si  c'est  moi  que  l'on  eu  doit  punir  , 
Pour  expier  l'instant  qui  me  rit  naître  , 
Lassez-vous  donc  de  me  faire  mourir  ! 

Si  le  Destin  ,  qui  régla  ma  naissance  , 
Sur  mon  état  eût  consulté  mon  choix  , 
J'aurois  passé  ma  paisible  existence 
Sous  la  chaumière  ou  l'ombrage  des  bois. 

Aux  douces  loix  que  la  nature  impose  , 
J'aurois  borné  ma  gloire  et  mes  plaisirs  ; 
A  moins  qu'un  jour  la  couronne  de  rose, 
A  dix-huit  ans  n'eût  tenté  mes  désirs. 

A  mes  parens  je  serois  encor  chère  , 

Ma  main  peut-être  auroit  fermé  leurs  yeux  : 

Entre  mes  bras  ,  mon  respectable  père  j 

M'auroit  souri  dans  ses  derniers  adieux.  | 
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Mais  ,  en  naissant ,  au  trône  condamnée , 
T&'i  vu  mon  front  ceint  du  bandeau  mortel  : 
Pour  m'immoler  le  sort  m'a  couronnée  , 
Et  mes  parens  ont  consacré  l'autel. 

Ah  !  pénétrez  dans  ma  sombre  demeure  ! 
Le  jour,  la  nuit ,  dans  ce  morue  désert  , 
Mon  cœur  flétri  souffre  seul ,  en  une  heure  , 
Ce  qu'en  cinq  ans  tous  les  miens  ont  souffert. 

Mes  bourreaux  même  ,  en  voyant  mes  alarmes  , 
Sembloient  me  plaindre  et  presque  s'attendrir  ; 
Mais  la  terreur  leur  défendoit  des  larmes  , 
Et  me  fermoit  leurs  cœurs  prêts  à  s'ouvrir. 

Je  savois  bien  qu'aux  princes  de  la  terre 
Le  Ciel  jaloux  refusoit  l'amitié; 
Mais  j'jgnorois  qu'au  sein  de  la  misère 
Il  les  privât  même  de  la  pitié. 

Ah  !  délivrez  une  tendre  victime 
Que  la  douleur  va  bientôt  consumer. 
J'irai  chercher  uu  a^yle,  où  sans  crime 
On  puisse  encore  et  me  plaindre  et  m'airaer  ! 
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LE  CYGNE,  LA  COLOMBE 
ET    LES    TOURTERELLES 

ALLÉGORIE  (*). 

Le  Cygne  et  la  Colombe  élevoient  dans  leur  sein 

Une  innocente  Tourterelle. 

Bientôt  un  Tourtereau  survint , 
Qui  sur  des  bords  lointains  fit  son  nid  avec  elle, 

La  Colombe  et  le  Cygne  alloient  toujours  priant 

Pour  le  couple  jeune  et  fidèle  , 
Qui  chaque  jour  alloit  multipliant. 

Cependant  survient  un  orage. 
Le  Cygne  est  menacé  :  la  Colombe  fuyant  , 

Avec  lui  se  met  en  voyage  , 


(*)  M.  D.... ,  ami  de  l'auteur  ,  avoit  épousé  à  Rambouillet 
nne  fort  aimable  personne  ,  élevée  par  le  curé  et  sa  sœur  , 
ses  oncle  et  tante.  Les  jeunes  époux  vinrent  demeurer  à 
Paris  en  1792.  Le  curé,  menacé  à  Rambouillet  ,  vint  de- 
meurer chez  eux  avec  sa  sœur.  Eu  1795  ,  les  habitans  rede- 
mandèrent leur  curé.  Les  époux  restèrent  à  Paris  ,  retenus 
par  leur  état  et  leur  jeune  famille.  Ce  fut  à  cette  occasion 
que  ,  dans  le  souper  d'adieux,  M.  Dem....  leur  récita  cette 
allégorie. 
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Et  trouve  au  milieu  des  roseaux  ; 
Le  nid  hospitalier  que  les  deux  Tourtereaux 

Avolent  bâti  sur  le  rivage. 

Là  ,  tandis  que  les  noirs  Autans 

Répandoîent  l'effroi  sur  la  terre  , 
Les  bienfaiteurs  ,  les  époux  ,  les  enfans  , 
Oubllolent ,  en  s'aimaut  ,  la  grêle  et  le  tonnerre  ; 
Et  lorsque  le  Zéphyr  eut  épuré  le  jour  , 

Les  habitans  du  uld  trouvèrent 

Que  l'orage  avolt  été  court. 

Mais  l'absence  du  Cygne  attristoit  le  séjour 
Qu'animoit  autrefois  sa  voix  harmonieuse, 

Bientôt  les  oiseaux  d'alentour 
Le  prièrent  de  rendre  à  leur  contrée  heureuse 

Ses  accens  de  paix  et  d'amour. 
n  cède  à  leurs  désirs  :  la  Colombe  plaintive 
Le  suit  de  loin  ,  et  dit ,  en  prenant  son  essor  : 
«  Quoi  !  mes  enfans  ,  faut-il  nous  séparer  encor  I 

«  Ah  !  revolez  sur  l'autre  rive  , 

«  Et  ne  nous  quittons  qu'à  la  mort  !  » 

a  Oui  ,  reprirent  les  Tourterelles  , 
o  Sur  ce  rivage  attendez-nous  : 
«  Nous  vous  jurons  de  revoler  vers  vous  , 
u  Quand  nos  petits  auront  des  ailes  ». 
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COUPLETS 

pour  mademoiselle  Benezech,  fille  dit 
ministre  de  T Intérieur ,  à  sa  sœur  aînée ,  le 
Jour  de  la  Sainte-  Catherine. 

Air  du  Vaudeville  de  Li   Soirée   orageuse. 

Ijc  existe  entre  nous  ,  ma  sœur. 
Deux  parentés  bien  différentes  : 
Les  nœuds  de  l'esprit  ou  du  cœur 
Nous  rendent  plus  ou  moins  parenteSi 
Par  l'esprit  et  par  l'agrément 
Je  suis  tout  au  plus  ta  cousine  ; 
Mais  par  l'ame  et  le  sentiment  , 
Je  suis  la  sœur  de  Catherine. 

A  ce  tendre  penchant ,  je  croi 
Qu'un  peu  de  vanité  se  mêle  ; 
Aussitôt  qu'on  parle  de  toi. 
Mon  trouble  naissant  la  décèle. 
Si  quelqu'un  vante  tes  appas  , 
Tes  talens ,  ta  grâce  enfantine  , 
Je  rougis  ,  et  lui  dis  tout  bas  : 
«  Je  suis  la  sœur  de  Catherine.  » 
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Le  Bonheur  sons  ses  douces  loix 
Unit  notre  paisible  enfance  ; 
Mais  ce  dieu  léger  quelquefois 
S'enfuit ,  même  avant  rinnocence. 
Je  partage  tous  tes  plaisirs  : 
Si  jamais  le  sort  te  chagrine  , 
Viens  ;  pour  partager  tes  soupirs  , 
Je  suis  la  sœur  de  Catherine. 


SUR   UN   IMPORTUN. 

L  Y  c  I D  A  s  voudroit  entre  nous 
Etablir  un  petit  commerce  ; 
Pour  y  parvenir  il  me  berce 
De  petits  vers  flatteurs  et  doux. 
Moi  qui  goûte  peu  la  louange  , 
Je  lis  ses  vers  ,  et  tout  est  dit. 
Savez-vous  bien  comme  il  se  venge  ? 
A  chaque  instant  il  me  récrit. 
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SUR   LA   MORT 

D'UNE  JEUNE  FILLE  DE  CAMPAGNE. 

Grâces  ,  fraîcheur  ,  fleur  printanière  , 

La  mort  devrolt  vous  respecter. 

Ah  !  pourquoi  cesser  d'exister  , 

Quand  on  n'a  pas  cessé  de  plaire  ? 

Aimer  ,  être  belle  et  mourir  , 

O  la  cruelle  destinée  ! 

Mon  cœur  ne  peut  ,  sans  s'attendrir, 

Concevoir  cette  affreuse  idée. 

Quoi  !  ces  lèvres  ,  où  tour  à  tour 

Règuent  le  baiser  ,  le  sourire  , 

La  douce  Jialelne  de  Zéphyre  , 

El  l'éloqueuce  de  l'Amour , 

Demain  garderont  le  silence  ! 

Sur  ces  yeux  ,  qui  lancent  les  traits 

Du  désir  et  de  l'espérauce  , 

La  mort  étendra  pour  jamais 

Le  sommeil  de  l'indifférence  ; 

Flétrira  ces  deux  fruits  naissaus  , 

Couverts  de  fleurs  à  peiue  écloses  , 

Et  ces  deux  boutons  rougissans  , 

Qui  sembloient  promettre  deux  roses  ? 

Après  avoir  dit  quelque  temps  , 

Elle  étoit  jeune  ,  elle  étoit  belle , 
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On  l'oubliera  :  Dierbe  nouvelle 
Couvrira  sa  tombe  au  printemps. 
Ses  compagnes  dans  la  prairie  , 
Viendront  un  jour  cueillir  des  fleurs 
Sur  la  cendre  de  leur  amie  ; 
Et  les  Ris  essuieront  les  pleurs. 
Là,  fixant  sa  course  légère  , 
Le  jeune  chasseur  ,  vers  k-  soir  , 
Se  reposera  ,  sans  savoir 
Qu'il  foule  aux  pieds  une  bergère. 

Dieux  jaloux  !  pourquoi  de  la  terre 

Ravir  l'ornement  le  plus  beau  ? 

Pourquoi  l'astre  de  la  lumière  , 

Qui  s'est  levé  sur  son  berceau  , 

A  peine  achevant  sa  carrière  , 

Se  couche-t-il  sur  son  tombeau  ? 

Quand  formant  la  femme  si  belle  , 

Votre  bonté  créa  pour  elle 

Tant  <l'attralts  et  tant  de  vertus  ; 

Que  vous  eùt-il  coûté  de  plus  , 

Grands  dieux  !  pour  la  rendre  immortelle  ? 
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qui  me  dentandoU  des  conseils  sur  la  poésie. 

Vous  me  demandez  des  leçons? 

Je  fais  des  vers  sans  m'y  connoître. 

Que  l'Amour  seul  soit  notre  maître  ; 

Quand  le  cœur  nous  dicte  ,  écrivons. 

Mais  à  cette  charmante  ivresse 

Ne  consacrons  que  peu  d'instans. 

Dès  qu'on  a  perdu  sa  jeunesse  , 

On  la  regrette  ;  il  n'est  plus  temps. 
Souvent ,  en  s'amusant  sur  les  bords  du  Permesse  , 
Comme  Enée  on  oublie  et  l'on  perd  sa  maîtresse. 
L'Hymen  calculateur  l'enlève  au  prix  du  cours. 
Soudain  ,  adieu  le  charme  des  beaux  jours  , 

La  gaîté  fuit ,  le  bonheur  cesse 
Avec  l'illusion  des  premières  amours. 

De  là  cette  mélancolie 
Qui  consxime  et  flétrit  la  fin  de  mon  printemps. 
Ah  !  croyez-moi ,  l'esprit  ,  les  succès  ,  les  talens 
Ne  valurent  jamais  la  main  de  son  amie. 
Pour  l'aimer  c'est  trop  peu  d'une  ame  ,  je  le  sens  ; 
Et  pour  la  regretter  c'est  trop  peu  de  la  vie. 

Dirigez  donc  vos  travaux  et  vos  vœux 
Vers  ce  bonheur  ,  le  seul  qui  reste  sur  la  terre. 
Que  Plutus  vous  présente  à  la  cour  de  Cythère. 
Chantez  alors  ,  et  vous  serez  heureux. 
FIN. 
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